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AVVERTENZA 


fjuJl'     f\^f*C^ 


Due  parole  sulla  divisione  del  presente  lavoro, 
del  quale  solo  una  parte  (per  ragioni  accademiche) 
era  stata  qualche  tempo  fa  stampata,  ma  non  posta 
in  commercio  ^^K 

ì^dV  Inér eduzione y  dopo  aver  disegnate  le  linee 
generali  dello  svolgimento  del  pensiero  francese 
nel  secolo  xix,  riassumo  brevemente  i  risultati  di 
quelle  dottrine  indeterministe  che,  come  altri  ha 
ben  detto,  si  possono  chiamare  le  filosofie  della 
libertà,  dottrine  che  hanno  preceduto  il  contingen- 
tismo: una  di  queste,  la  filosofia  del  Boutroux, 
segna  il  passaggio  dalle  filosofie  della  libertà  alla 
filosofia  della  contingenza. 


(»)  Adolfo  LeVi,    Sulle  ultime  forme  dell'  indeterminismo  francese   {La  filo' 
sofia  della  contingenza).  Firenze,  Civ«IIi,  1903. 
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Il    . 


A  questa  è  dedicato  il  presente  volume  diviso 
in  due  libri,  nel  primo  dei  quali  considero  quel 
pensatori  che  hanno  portato  il  contingentismo  nelle 
scienze  dello  spirito  (psicologia,  dottrina  della  co- 
noscenza, etica);  nel  secondo  tratto  delle  dottrine 
contingentiste  che  riguardano  le  scienze  puramente 
formali  (logica  e  matematica)  e  le  scienze  fisiche, 

Questa  divisione  non  è  interamente  esatta,  per- 
chè nel  primo  capitolo  ho  dovuto  studiare  anche 
alcune  teorie  che  si  riferiscono  alle  scienze  fisiche, 
mentre  nel  secondo  ho  dovuto  considerare  certe 
applicazioni  etiche  di  teorie  logiche:  credo  bene 
però  di  attenermi  a  questa  divisione,  perchè,  come 
cercherò  di  dimostrare  nella  Conclusione  di  questo 
volume,  essa  corrisponde  alle  due  tendenze  fonda- 
mentali del  contingentismo,  quella  anti-intellettua- 
lista  e  quella  intellettualista. 

In  altro  lavoro  studierò  la  Philosophie  nouvelle, 
cioè  quella  filosofia  indeterminista  che  è  sorta  in 
Francia  dopo  il  contingentismo. 
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Capitolo  I. 


Il  pensiero  francese  nel  secolo  XIX. 


All'inizio  del  secolo  passato  sorse  in  Francia  un  movi- 
mento di  reazione  alle  dottrine  che  avevano  preparato  la 
rivoluzione  del  17 89, fi/  quale  in  arte  e  in  letteratura  riceve  il 
nome  di  romanticismo^  in  filosofia  quella  di  eccletismo  Però 
con  questo  ultimo  nome  si  comprendono  dagli  storici  indirizzi 
di  pensiero  molto  diversi  perchè  non  sono  poche  né  lievi  le 
differenze  fra  la  filosofia  del  Cousin  (e  questa  pure  assunse 
varie  forme  nei  suoi  diversi  periodi  di  sviluppo)  e,  ad  esem- 
pio, il  volontarismo  psicologico  del  Maine  de  Biran  e  le  idee 
del  Jouffroy,  scettico  suo  malgrado. 

Verso  la  fine  della  prima  metà  del  secolo  ebbe  la  preva- 
lenza quella  forma  di  filosofia  del  Cousin  che  da  eccletjficpC  cv^ 
come  si  era  annunciata  in  origine,  si  era  sempre  più  andata 
accostando  allo  spiritualismo;  ma  era  uno  spiritualismo  ti- 
mido, diffidente  sia  delle  ricerche  delle  scienze  sperimentali 
che  delle  audaci  costruzioni  delja  metafisica  tedesca;  insomma 
la  filosofia  che  il  Cousin  fece  dominare  nelle  scuole  francesi 
era  una  dottrina  più  adatta  ai  letterati  o  agli  uomini  poli- 
tici che  non  alle  menti  veramente  filosofiche. 

Il  suo  campione  cercava  sopratutto  di  affascinare  colla  sua 
eloquenza  i  discepoli,  mentre  d'altra  parte  voleva  che  la  fi- 
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losofia  fosse  uno  strumento  d'ordine  sociale,  cioè  servisse  a 
fini  pratici  più  che  teoretici.  Intanto  sino  dai  primi  decenni 
del  secolo  un    pensatore  isolato,  Augusto  Comte,    aveva  co- 
struito una  dottrina  filosofica  in  completa    opposizione  colla 
filosofia  dominante  ;  poggiandosi  sulle  grandi  conquiste  delle 
scienze  più  giovani  (come  la  chimica  e,   sopratutto,  la  fisio- 
logia), di  quelle  scienze  di  cui  la  filosofia  ufficiale  nulla  vo- 
leva sapere,  egli  creava  una   scienza   nuova,  la  sociologia  e 
fondava  la    filosofia    positiva;  l'opera    sua  rimase    quasi  se- 
greta per  un  lungo  periodo  di  tempo,  scorso  il  quale  si  dif- 
fuse e  dominò.  Lo  stesso  destino  ebbe  nella  letteratura  fran- 
cese l'opera  djlBalzac,  l'autore  della  Comédie  humaine ;  tg\i 
pure  rimase  nella  sua  vita  solo,  isolato  fra  tutti  i  suoi  con- 
temporanei, ma  dopo  la  sua  morte,  quando  il  romanticismo 
cadde  in  isfacelo,  il  suo  lavoro  titanico  trovò  ovunque  am- 
miratori entusiasti.  A  chi  conosca,  sia  pure  superficialmente, 
i  romanzi  del  Balzac  è  vano  far  notare  le  grandi  affinità  di 
pensiero  che  esistono  fra  le  dottrine  del  Comte  e  i  concetti 
direttori  della  Cornice  humaine,  cioè  (può  ben  dirsi)  del  capo- 
lavoro del  romanzo  naturalista  nato  prima  che  sorgesse  il  na- 
turalismo. 

Ma  verso  la  seconda  metà  del  secolo  XIX  il  pensiero 
francese  si  ribellò  alle  tendenze  che  allora  dominavano,  sia 
nella  filosofia  che  nella  letteratura  e  nell'  arte  ;  a  questa  rea- 
zione contribuirono  cause  diverse  ma  (oltre  alle  cause  poli- 
tiche, economiche  e  sociali)  basterà  accennarne  una  vera- 
mente fondamentale:  la  grande  importanza  che  la  scienza 
aveva  ormai  acquistato  agli  occhi  di  tutti  sia  nella  teoria  che 
nella  pratica.  In  breve  tempo  il  principio  della  conservazione 
dell'energia  e  la  teoria  dell'evoluzione  avevano  fatto  la  con- 
quista del  mondo  scientifico  ;  nella  stessa  Germania  il  mate- 
rialismo teneva  il  campo,  mentre  ormai  le  costruzioni  me- 
tafisiche trovavano  ben  pochi  seguaci  ;  in  Inghilterra  lo  Spen- 
cer fondava    sul    principio  della    conservazione   dell'energia 
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tutta  una  filosofia:  gli  studi  dei  biologi  assumevano  un'im- 
portanza mai  prima  sospettata,  tale  e  tanta  che  molti,  ricol- 
legandosi al  Conte,  facevano  della  psicologia  un  ramo  della 
fisiologia.  Ben  magra  figura  faceva  ormai  il  vecchio  e  discre- 
ditato spiritualismo  alla  Cousin  di  fronte  alla  scienza  da  lui 
sconosciuta  e  che  ora  si  presentava  fornito/di  tante  e  si  bril- 
lanti armi.  Era  naturale  dunque  che,  il  pensiero  francese, 
abbandonando  la  filosofia  dello  spiritualismo  alle  scuole,  cui 
la  imponeva,  discreditandola,  il  governo  napoleonico,  si  ri- 
volgesse con  entusiasmo  alla  filosofia  positivista  e  riprendesse 
così  l'opera  di  Augusto  Comte. 

Occorre  però  osservare  che  le  dottrine  del  Cousin  ave- 
vano, oltre  al  positivismo,  incontrato  altri  nemici  nel  seno 
stesso  della  filosofia.  Così  il  Ravaisson  («),  insofferente  dello 
spiritualismo  gretto  delle  scuole,  aveva  audacemente  costruito 
una  metafisica  teleologica  imperniata  sul  concetto  dell'Amore 
supremo  come  fine  di  tutti  gli  esseri  :  il  Renouvier  pure  con- 
trapponeva allo  spiritualismo  prima,  poi  al  positivismo  il  suo 
neo-criticismo.  Di  lui,  che,  isolato  per  lungo  tempo  ha  poi 
trovato  e  trova  ancora  tanti  seguaci  in  Francia  parleremo  più 
particolarmente  poi,  e  così  pure  del  Ravaisson,  qui  ricorderemo 
fuggevolmente  un  altro  pensatore  del  quale  pure  dovremo  oc- 
cuparci in  seguito,  il  Sécretan,  il  quale  allontanandosi  con 
libero  volo  dallo  spiritualismo,  seguiva  lo  Schelling  nella  sua 
seconda  filosofia. 

Intanto  il  positivismo  era  divenuto  l'indirizzo  prevalente 
in  tutte  le  manifestazioni  del  pensiero,  e  acquistavano  il  pre- 
dominio le  sue  teorie  fondamentali  ;  il  determinismo  assoluto 
e  inflessibile  delle  leggi  naturali  si  impadroniva  anche  della 
coscienza  individuale  e  sociale  e  le  scienze  induttive  e  spe- 
rimentali, specialmente  queUe  biologiche,  diventavano  le  più 
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(i)  Il  Ravaisson  è  stato  maestro  del  Boutroux,  il  quale  gli  ha   dedicato  la  sua 
opera  Z^^  la  contingetue  des  loU  de  la  nature. 
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importanti,  almeno  nell'  opinione  delle  persone  di  media  cul- 
tura: per  gli  scienziati  però  l'ideale  della  scienza  rimaneva 
sempre  la  meccanica  alle  cui  leggi  ogni  genere  di  fenomeni 
doveva  prima  o  poi  essere  ridotto  o,  se  non  altro,  essere 
giudicato  riducibile. 

Un  movimento  dello  steso  genere  sì  compiva  nella  lette- 
ratura e  nell'arte;  nella  letteratura  questo  movimento  prese 
il  nome  di  realismo  o  di  naturalismo  e  si  estese  al  romanzo, 
alla  novella,  al  teatro;  prese  quello  di  parnassianismo  nella 
poesia:  forme  diverse,  in  apparenza  anche  opposte,  che  però 
possiedono  affinità  profonde.  Il  realismo    in    opposizione   al 
romanticismo,  voleva  che  il  romanziere  e  V  autore  dramma- 
tico si  sottomettessero  alla  realtà  della    vita  e   si   propones- 
sero come  scopo  il  renderla  con  esattezza  fotografica,  e  elu- 
dendo ogni  intervento  della  loro  personalità;  il  parnassiani- 
smo voleva  che  il  poeta,  rinchiudendosi  nella  sua  torre    di 
avorio,  disdegnando  ogni  singhiozzo  umano  {Fas  de  sanglots 
humains  dans  les  chanis  des  poetes!)  cesellasse  ritmi  di  forma 
impeccabile.  Certo  una  grande  differenza  sembra  esistere  fra 
questi  due  codici  d'  arte  l'uno  dei  quali  impone  al  narratore 
di  copiare  la  vita  con  tutte  le  sue  particolarità,  l'altro  pre- 
scrive al  cantore  di  allontanarsi  da  tutte  le  contingenze  del- 
l'esistenza per  essere  solamente  e  puramente  artefice  di  versi 
incensurabili;   ma  se  ben   guardiamo    vi   troviamo    un    ele- 
mento comune,  l'abbandono  della  subiettività,    della   perso- 
nalità prescritto,  imposto  imperiosamente.  Del  resto  altri  ele- 
menti di  affinità,  ed  importantissimi,  non  mancano  alle  due 
tendenze:  realisti  e  parnassiani   avevano    nella    scienza   una 
fede  profonda  e  sia  gli  uni  che  gli  altri   credevano   di   po- 
tere scoprire  le  leggi  stabili  della  vita  storica  e  sociale  sotto 
il  variare  delle  parvenze  fuggevoli  delle  individualità:  il  de- 
terminismo più  rigido  era  accettato    parimenti    dallo  Zola  e 
dal  Leconte  de  Lisle. 


Possiamo  ricordare  inoltre  la  critica  storica  del  Taine  e  del 
Renan,  pure  dominata  da  un  concetto  inflessibilmente  deter- 
minista. 

Nell'arte  parimenti  si  ebbe  un  consimile  mutamento  di  dire- 
zione; nella  pittura,  ad  esempio,  alle  tendenze  romantiche 
del  Delacroix,  dell' Ingres  succedette  il  realismo  del  Millet, 
del  Corot,  del  Courbet:  non  più  le  grandi  composizioni  sto- 
riche, allegoriche  o  fantastiche,  ma  la  riproduzione  minuta  e 
precisa  della  vita  comune. 

Nel  campo  stesso  della  filosofiia  il  positivismo  incontrò 
opposizioni  vigorose  anche  al  tempo  dei  suoi  maggiori  trionfi: 
oltre  al  Renouvier  la  cui  opera  andava  acquistando  sempre 
maggior  numero  di  ammiratori  e  di  seguaci,  combatterono 
il  nuovo  vincitore  il  Lachelier,  l' Ollè-Leprune  (autore  di 
un'  opera  De  la  certitude  mora/e  in  cui  difende  i  diritti  della 
credenza  di  fronte  a  quelli  del  puro  ragionamento)  cui  si 
accostano  singolarmente  i  campioni  dtWdi  philosophie  nouvelle 
e,  per  noi  più  importante  di  tutti,  il  Boutroux,  la  cui  prima 
opera  {De  la  contingence  des  lois  de  la  nature)  che  ha  dato 
il  nome  di  battesimo  e  di  battaglia  all'indirizzo  filosofico 
che  ci  proponiamo  di  studiare,  risale  al  1874.  Ma  soltanto 
verso  la  fine  del  secolo  l'opposizione  al  positivismo  assunse 
le  forme  della  filosofia  della  contingenza  vera  e  propria  ;  in- 
fatti r  opera  del  Bergson  {Essai  sur  le  données  immediates  de 
la  c%science,  che  per  data  precede  i  lavori  appartenenti  allo 
stesso  indirizzo,  è  stata  pubblicata  nel  1889. 

La  reazione  al  positivismo  che  si  manifestò  nel  campo 
della  filosofia  assumendo  da  prima  le  forme  della  filosofia 
della  contingenza,  poi  quelle  della  philosophie  nouvelie  fu 
preceduta  da  movimenti  di  reazione  artistici  e  letterari  di- 
versi; sino  dal  1883  sorgeva  in  Francia  la  scuola  poetica 
che  prese  il  nome  di  decadente.  Indichiamo  ora,  forse  anche 
un  po'  confusamente,  i  diversi  fenomeni  che  sorgendo  nella 
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Francia  letteraria  ed  artistica  contribuirono  a  formare  come 
una  nuova  atmosfera  intellettuale. 

Neir  arte  prevalsero  1'  ammirazione  per  i  pittori  preraffael- 
liti prima  (di  origine  inglese),  poi  per  gli  artisti  primitivi  in 
generale;  il  culto  per  il  bizantinismo,  per  il  giapponesismo; 
r  idolatria  per  tutto  ciò  che  fosse  esotico  e  strano. 

Nella  musica  l'opera  del  Wagner,  per  tanto  tempo  igno- 
rata e  derisa,  s' impose  colla  potenza  di  una  fiumana  lun- 
gamente contenuta  che,  rotto  ogni  ostacolo,  sommerge  ogni 
cosa  sul  suo  cammino.  Nella  letteratura  si  manifestarono 
fatti  nuovi  ed  importanti  :  la  rivelazione  del  romanzo  russo 
e  del  teatro  scandinavo,  il  fenomeno  Nietzsche,  la  preoccu- 
pazione pei  problemi  sociali,  furono  tanti  nuovi  elementi  che 
turbarono  gli  animi  degli  artisti  ed  il  gusto  del  pubblico. 

Un  altro  fatto  importante  si  verificò  del  i)ari  nella  lette- 
ratura e  nell'arte,  il  ritorno  al  misticismo,  l'antipatia  (spe- 
cialmente da  parte  dei  letterati)  per  quella  scienza  che  era 
stato  ridolo  e  il  despota  della  generazione  anteriore.  Il  ri 
sultato  comune  di  tutti  questi  fatti  fu  la  convinzione  che  la 
letteratura  e  l'arte,  insomma  le  manifestazioni  estetiche  della 
coscienza  umana,  non  potevano  e  non  dovevano  ridursi  alla 
condizione  di  ancelle  e  di  strumenti  della  scienza;  che  il 
compito  dell'  artista  non  doveva  essere  quello  di  riprodurre 
la  realtà  sacrificando  la  propria  individualità.  Ne  derivarono 
poi,  oltre  ad  un  rinforzato  sentimento  dell'individualità  su- 
biettiva, un  desiderio  sempre  crescente  di  cogliere  e  di  ren- 
dere le  manifestazioni  più  segrete  e  più  fuggevoli  della  vita 
interiore.  Si  ebbero  quindi  il  decadentismo  e  il  simbolismo 
nella  letteratura,  specialmente  nella  poesia,  il  simbolismo 
nell'arte,  e  la  tendenza  fondamentale  e  direttrice  di  queste 
varie  scuole  fu  questa,  che  l' artista  ed  il  poeta  deve  tentare 
non  di  disegnare  con  esattezza  una  scena  o  di  esprimere 
chiaramente  un  concetto  preciso,  ma  di  suggerire  allo  spet- 
tatore o  al  lettore  un'impressione  simile  alla  propria. 


Sulle  affinità  che  esistono  tra  le  dottrine  delle  nuove  fi- 
losofie indeterministe  e  le  più  recenti  scuole  poetiche  fran- 
cesi dirò  qualcosa  di  più  iiella  conclusione. 


Capitolo  IL 

Le  filosofie  della  libertà. 
Sécretan,  Renouvier,  Ravaisson. 


Col  nome  di  filosofie  della  libertà  comprendo  quelle  parti 
dei  sistemi  filosofici  del  Sécretan,  del  Renouvier  e  del  Ra- 
vaisson che  si  riferiscono  alla  questione  dell'indeterminismo. 
Sarebbe  però  grave  errore  il  credere  che  questi  sistemi  ab- 
biano importanza  solo  per  questo  argomento  ;  anzi  di  uno 
di  essi  in  particolare  (quello  del  Renouvier)  ben  poco  può 
dire  chi  ne  tenga  conto  soltanto  per  questo  argomento. 

I.  —  Charles  SÌcretan^^^, 

Nella  sua  opera  principale  {La  philosophie  de  la  liberti)  il 
Sètretan  ha  cercato  di  superare  il  determinismo  metafisico  ser- 
vendosi di  quello  stesso  principio  sul  quale  lo  Spinoza  aveva 
poggiato  tutto  il  suo  sistema. 

Il  punto  di  partenza  del  Sécretajlf^è  il  principio  dell'unità 
dell'essere,  principio  che  deve  essere  ammesso   come  un'as- 


(t)  V.  il  volume  del  Pillon,  La  philosophie  de  Sécretan  (Alcan)  e  lo  studio  che 
Paul  Jankt  ha  consacrato  al  Sécretan  nella  appendice  dei  Principes  de  mètaphysigue 
(I>elagrave). 
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sioma,  perchè,  sebbene  non  possa  essere  dimostrato,  non 
comporta  dubbi  :   t  Lo  spirito    non    potrebbe    fermarsi   nel 

multiplo.  ...  La  ragione  è  soddisfatta  solo  nell'  unità 

L'unità  necessaria  della  conoscenza  ci  attesta  dunque  l'unità 
dell'essere  >. 

Ma  l'unità  dell'essere  implica  l'unità  della  sostanza;  infatti 
nell'essere  deve  esistere  un  in  sé,  diverso  dalla  sua  esistenza 
fenomenica,  e  che  anzi  ne  sia  la  causa  :  questo  in  sé  è  la 
sostanza  la  quale  è  la  causa  dell'  esistenza,  la  seconda  è  la 
manifestazione  della  prima.  Ma  l'essere  di  cui  cerchiamo  le 
condizioni  è  l'essere  assoluto  :  ora,  perchè  sia  tale,  non  basta 
che  esso  sia  sostanza,  cioè  causa  della  propria  esistenza,  oc- 
corre anche  che  sìa  causa  della  propria  sostanzialità,  cioè  sia 
causa  ed  effetto  di  sé  stesso,  occorre  in  una  parola  che  sia 
vita  ;  infatti  «  la  vita  è  nel  tempo  stesso  la  causa  dell'  esi- 
stenza degli  organi  e  l'effetto  delle  funzioni  degli  organi.  Gli 
organi  sono  egualmente  gli  effetti  e  le  cause  della  vita  o 
del  tutto  ». 

Ciò  che  è  causa  ed  effetto  insieme  prende  il  nome  di  ^ne; 
il  fine  è  la  vera  causa  perchè  produce  i  mezzi  che  servono 
alla  sua  attuazione. 

Ma  l'essere  non  è  soltanto  vita,  cioè  causa  della  propria 
sostanza,  e  La  circolazione  della  vita  obbedisce  alla  vita  : 
l'attività  dell'essere  che  esiste  per  sé  stesso  è  un'attività  re- 
golata. Donde  gli  viene  questa  regola  ?»  Se  le  sue  leggi  non 
provenissero  da  lui,  l'essere  non  sarebbe  più  assoluto,  perciò 
l'essere  produce  le  proprie  leggi,  ossia  è  spirito,  o  volontà,  o 
libertà  :  queste  tre  parole  significano  una  sola  cosa.  Ciò  non 
basta  ancora.  L'essere  non  riceve  la  sua  libertà  dal  di  fuori, 
perchè  in  tal  caso  non  sarebbe  più  assoluto  ;  la  sua  libertà 
sarebbe  libertà  limitata  come  quella  degli  uomini  :  e  L'  es- 
sere che  esiste  per  sé  stesso  non  riceve  evidentemente  la 
sua  libertà  se  non  da  sé  stesso  . . .  L'essere  assoluto,  causa 
della   propria    libertà,    la    possiede  pienamente,  perchè  non 
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troviamo  nulla  nella  sua  vita  che  possa  limitarlo.  Esso  è 
assoluta  libertà  >.  Soltanto  così  l'essere  può  essere  causa  sui, 
eie  è  assoluto  :  la  sua  formola  è  questa  :   e   Io   sono   ciò   che 

voglio  ». 

L'assoluta  libertà  è  incomprensibile,  ma  è  necessario  am- 
metterla per  salvare  la  libertà  umana  ;  infatti,  se  l' essere 
assoluto  è  ciò  che  è  per  necessità,  la  necessità  s'incontrerà 
in  tutto  ciò  che  esso  produce.  Per  evitare  la  necessità  uni- 
versale occorre  ammettere  l'assoluta  libertà.  D'  altra  parte  è 
naturale  che  l'assoluta  libertà  sia  incomprensibile  perchè  l'as- 
soluto è  incomprensibile.  «  L'idea  dell'assoluto  è  necessaria- 
mente tale  che  1'  esperienza  non  potrebbe  formarci  alcuna 
analogia  per  chiarirla  ;  essa  è,  per  sua  natura,  paradossale, 
inafferrabile.  Se  si  può  concepire  una  natura,  una  legge  qual- 
siasi come  primitiva  e  assoluta,  si  può  concepirla  egualmente 
come  data  e  derivata  :  pel  contrario,  incomprensibile  o  no, 
r  essere  che  non  è  che  libertà,  1'  essere  che  dà  la  libertà  a 
sé  stesso,  non  può  essere  che  l'assoluto  ». 

Ma  r  essere  assoluto  che  è  1'  assoluta  libertà  non  è  Dio  ; 
il  primo  è  l'assoluto  in  potenza,  il  secondo  l'assoluto  in  atto. 
Secondo  le  parole  di  un  espositore  del  Sécretan,  il  Pillon,  si 
può  dire  che  è  1'  assoluto  che  e  produce  Dio,  perchè,  se- 
condo la  formule  :  io  sono  ciò  che  voglio,  produce  gli  attri- 
buti divini  ». 

«  Dio  non  è  l'assoluto  in  sé  stesso.  Dio  è  1'  assoluto  ri- 
spetto al  mondo,  tale  quale  ha  voluto  essere  realmente  in 
rapporto  col  mondo  ». 

Tutti  gli  attributi  di  Dio  sono  un  prodotto  della  sua  vo- 
lontà :  la  prescienza  divina  non  distrugge  il  libero  arbitrio 
perchè  la  libertà  assoluta  non  implica  né  conoscenza  neces- 
saria, né  ignoranza  necessaria  degli  atti  liberi  futuri. 

Per  il  Sécretan,  tutte  le  necessità,  anche  quella  logica,  sono 
relative  ;  Dio  ha  creato  le  verità  logiche,  matematiche,  morali  : 
il  vero  e  il  bene  sono  creazione  divina.  L'ordine  del  mondo 
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è  necessario  perchè  è  un  effetto  libero  della  volontà  divina  : 
ovunque  la  necessità  poggia  sulla  libertà  e  la  presuppone. 
L*  assoluto  è  Dio  rispetto  al  mondo  perchè  gli  attributi  di- 
vini esistono  solo  rispetto  al  mondo. 

Dunque,  perchè  l'assoluto  diventi  Dio  occorre  che  crei  il 
mondo  ;  ma  per  qual  motivo  1'  ha  creato  ?  Siccome  l' essere 
assoluto  è  r  assoluta  libertà,  1'  atto  della  creazione  deve  es- 
sere un  atto  di  libertà  assoluta;  il  motivo  della  creazione  non 
si  deve  quindi  trovare  nella  natura  dell'essere  assoluto,  perchè 
non  sarebbe  più  libero  (perciò  non  dev'essere  né  un  dovere, 
né  un  bisogno  ecc.):  cioè  deve  trovarsi  non  nel  creatore  ma 
nella  creatura  che  ancora  non  esiste.  «  Ebbene,  questa  specie 
di  volontà  comprende  il  suo  motivo  in  sé  stessa.  Noi  la  cono- 
sciamo, noi  sappiamo  il  suo  nome  :  è  la  benevolenza,  è  la 
grazia,  è  la  carità,  è  l' amore 

€  L'amore  è  dunque  il  principio  della  creazione,  o  se  si 
vuole,  il  suo  motivo  ;  ciò  che  significa  che  essa  non  ha  af- 
fatto motivo  a  priorif  che  è  puramente  gratuita. 

€  11  mondo  esiste  solo  per  grazia,  la  grazia  è  il  fondo  del 
suo  essere,  la  grazia  è  la  sua  sostanza.  Intendo  per  grazia 
ciò  che  non  è  dovuto  e  che  non  si  potrebbe  prevedere. 

€  La  creatura  è  essa  pure  libera,  altrimenti  non  sarebbe 
nulla,  non  vi  sarebbe  creazione:  e  l'essere  libero  è  l'unico 
essere  vero  

e Cosi  r  idea  essenziale  dell'  essere  è  ancora  la  li- 
bertà. L'amore  preso  in  sé  stesso  è  la  libertà  che  fa  un 
atto  di  libertà;  considerato  nel  suo  effetto  è  la  libertà  che 
pone  la  libertà.  L' amore  creatore,  la  libertà  creata,  tali  sono 
i  due  attori  del  dramma  universale  ». 

Tralasciamo  le  altre  conseguenze  di  ordine  metafisico  che 
il  Sécrétan  ricava  dalle  sue  teorie  e  veniamo  subito  alla 
questione  etica  del  libero  arbitrio,  trattata  da  lui  nell'opera 
Le  principe  de  la  morale. 

Secondo  il  Sécrétan,  nella  coscienza  troviamo  il  sentimento 


dell'  obbligazione,  la  legge  del  dovere  :  questa  suppone  il  li- 
bero arbitrio:  è  ben  vero  che  di  questo  non  può  darsi  la 
dimostrazione,  ma  non  può  dimostrarsi  nemmeno  il  deteimi 
nismo  universale.  La  libertà  e  il  determinismo  sono  due 
ipotesi  contradittorie,  una  necessaria  alla  morale,  l'altra  ne- 
cessaria alla  scienza  :  quale  si  deve  scegliere  ? 

€  Se  la  scienza  assoluta  fosse  accessibile  alle  nostre  fa- 
coltà e  realizzabile  coi  nostri  metodi,  il  determinismo  asso 
luto  sarebbe  una  verità;  ora,  coi  dobbiamo  contenerci  nella 
scienza  come  se  la  scienza  assoluta  fosse  possibile,  perchè 
non  potremmo  anticipatamente  segnarle  un  limite  senza  mu- 
tilare noi  stessi.  Ma  la  scienza  assoluta  è  effettivamente  pos- 
sibile? Ciò  non  si  dimostra  affatto,  e  tutta  l' apparenza  parla 
in  senso  opposto.  Noi  vediamo  dunque  nel  determinismo  un 
postulato  della  curiosità  scientifica,  o,  per  parlare  nella  lin- 
gua di  Kant,  un  postulato  della  ragion  pura,  che  è  essen- 
ziale di  riconoscere,  ma  che  non  importa  meno  di  limitare 
al  suo  ufficio  legittimo.  La  libertà  non  si  dimostra;  il  deter- 
minismo non  si  prova  di  più.  La  vita  morale  si  sviluppa 
nella  fede  nella  libertà;  la  scienza  si  sviluppa  nell'ipotesi 
determinista 

€  Ciò  che  importa  più  all'  umanità  è  l' attuazione  del- 
l' ideale  morale,  è  il  compimento  della  scienza 

e  11  sapere  non  mi  sembra  il  fine  assoluto,  ma  un  mezzo 
per  l'edificazione  del  mondo  le  cui  ultime  ragioni  e  i  cui 
fini  supremi  sono  di  ordine  morale.  11  fondo  di  tutto  è  ai 
miei  occhi  la  volontà  ;  la  coscienza,  il  mezzo  con  cui  la  vo- 
lontà prende  possesso  di  sé  stessa;  la  perfezione  della  volontà, 
la  perfezione  dell'essere  è  lo  scopo  della  scienza.  Io  credo 
nel  primato  della  ragion  pratica,  e  voto  liberamente  in  fa- 
vore della  libertà  >. 
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II.  —   Charles  Rcnouvier  t'\ 

Del  vasto  sistema  filosofico  del  Renouvier  che  il  suo  fon- 
tlatore  ha  battezzato  col  nome  di  neo-criticismo,  non  parlerò 
se  non  per  ciò  che  interessa  il  mio  argomento,  e  molto  bre- 
vemente. Debbo  ricordare  però  che  è  uno  fira  i  più  impor- 
tanti e  più  diffiisi  tra  quelli  che  la  Francia  ha  prodotto  negli 

ultimi  tempi. 

Il  principio  fondamentale  del  Renouvier  è  questo:  Non  si 
può  parlare  delle  cose  se  non  come  sono  date  alla  conoscenza, 
come  rappresentazioni,  cioè  come  fenomeni.  Da  ciò  il  nome 
di  fenomenismo  che  è  stato  dato  al  sistema  del  Renouvier. 

Ogni  rappresentazione  implica  due  elementi:  il  fenomeno 
rappresentativo  e  il  fenomeno  rappresentato. 

Le  cose  in  sé  non  si  possono  conoscere:  lo  spazio,  il 
movimento,  la  materia  se  fossero  in  sé  implicherebbero  il 
continuo  in  sé,  eoe  un  numero  infinito  di  parti  in  sé  nel 
continuo;  ma  ciò  é  assurdo  perchè  tra  T infinito  e  il  nu- 
mero esiste  contraddizione:  in   ciò    consiste  il  principio  del 

numero. 

€  Un  numero  è  una  somma    di  unità Ora  ogni 

somma  di  unità  può  essere  aumentata  di  un'unità,  e  per 
conseguenza  ogni  numero  può  essere  seguito  da  un  altro 
numero.  Dunque  la  serie  dei  numeri  possibili  non  ha  ter- 
mine, non  ha  esistenza  determinata  o  attuale,  e  il  numero 
infinito  attuale  è  un  numero  che  non  è  numero,  un  con- 
cetto contradditorio  ». 

Applicando  il  principio  del  numero  al  concetto  del  di- 
venire del  mondo,  appare  evidente  la  necessità  di  accettare 
una  o  più  cause    non   causate,  e  quindi    contingenti;  ma  il 


(i)  V.  Bkuribr,  Ri'uoHvitr  et  le  critìcisme  fraufais^  Rcvite t^ìlosot'htiìHC .\.  Ili, 
Shadwokth.  Hogdson,  La  philosophie  de  Renouvier  (CritiqHe  pkUosophujtte,  1881). 


Renouvier  non  si  ferma  qui.   «  Noi  ignoriamo,  egli  dice,  se 
fenomeni  assolutamente  nuovi,  indipendenti  (senza  alcun  le- 
game con  quelli  che  ora  sono  o  sono  stati)  possono  o   non 
possono   avvenire  >.    Però   egli   riserva    la    discussione  sulla 
contingenza  reale  della  natura,  cioè  sulla  esistenza  di    forze 
libere,  ad  un'  altra  parte  dell'  opera  sua,  quella  che  riguarda 
la  realtà  della  libertà  morale  ;  e  su  questo  punto  debbo  dif- 
fondermi alquanto,  perché  si  collega  con  una  delle  sue  teorie 
più  importanti  e  più  originali,  la  teoria    della    certezza^  che 
ha  per  me  un  interesse  speciale  perché    non  é  priva  di  af- 
finità con  certe  dottrine  dell*  indeterminismo  contemporaneo. 
A  suo  parere  non  è  legittima  l'opposizione  che  i   filosofi 
vogliano  porre  tra  la  causalità  e  la  libertà.  Si  può  stabilire 
un  rapporto  di  causalità  tra  fenomeni  diversissimi,  come  tra 
il  pensiero  e  l'attività  muscolare;    non  solo,    «  anche  dove 
i  fatti  sono  dello  stesso  ordine,  la  causalità   non  risulta  lo- 
gicamente da  rapporti  posti  indipendentemente  da  lei  ».  Così 
se  lo  stato  di  corpo  libero  e  in  riposo   non   subisse   a' cuna 
modificazione  quando  questo  fosse  percosso  da  un  altro  corpo 
in  movimento,    non    si    avrebbe  un  caso  di  contraddizione, 
ma  semplicemente  una  smentita  che  l' esperienza  darebbe  a  sé 
stessa.  Dunque  nei  casi  in  cui  si  verifica  la  legge  di  causa- 
lità si  hanno  semplicemente  dei  fenomeni  (identici  o  diversi, 
poco  importa)  in  rapporto  fra  loro:  non  occorre  ammettere, 
coi  filosofi  dell'  antichità  e  dell'  evo  medio,  degli  agenti  e  dei 
pazienti f  e  per  di  più  di  natura  simile. 

Ora  la  causalità  così  intera  non  distrugge  aflfatto  l' idea 
dell'ambiguità  nel  futuro;  certamente,  se  consideriamo  l'ef- 
fetto quando  è  già  prodotto,  tutto  è  necessariamente  deter- 
minato ;  ma  se  invece  consideriamo  soltanto  la  potenza,  tutto 
nell'avvenire,  e  anche  lo  stesso  presente,  è  indeterminato; 
infatti,  come  si  può  provare  che  era  possibile  soltanto  quel- 
r effetto  che  é  passato  in  atto? 

Si  dirà  che  nulla  accade  senza   una    ragione    sufficiente  ? 
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Ma  perchè  la  ragione  sufficiente  dell'accadimento  non  può 
essere  Tatto  stesso  che  determina  una  potenza  prima  indefi- 
nita? Certamente  così  vi  sarebbe  un  principio  assoluto  di 
qualche  cosa,  ma  e  il  cambiamento,  in  modo  generale,  av- 
viene  senza  causa,  per  quanto  possano  essere  determinati  i 
cambiamenti  particolari  ;  perchè  i^r   qual  ragione    una  cosa 

cambia?  > 

Lo  s!!miII  vuole  che  la  legge  universale  di  necessità  de- 
terminante sia  un  resultato  dell'  esperienza  :  ma  questa  non 
può  mai  dare  il  necessario  e  l'universale. 

Del  resto  gl'inglesi  riducono  l'idea  di  necessità  ad  un'as- 
sociazione indissolubile  di  fenomeni  che  rende  impossibile  di 
concepire  il  contrario  ;  ma  una  credenza,  sia  pure  universale, 
non  può  mai  avere  il  valore  di  prova;  di  più,  per  il  filo- 
sofo non  esiste  alcuna  associazione  inseparabile 

La  scienza  è  pienamente  nel  suo  diritto  quando,  aiutata 
dall'induzione,  tenta  di  stabilire  il  determinismo  assoluto  della 
natura  ;  ma  si  ricordi  che  l' induzione  sperimentale  (se  si 
toglie  il  caso  dell'  enumerazione  completa)  non  è  mai  com- 
pletamente dimostrabile  ;  essa  non  possiede  una  base  logica, 
né  un  fondamento  metafisico,  non  poggia  su  una  necessità 
del  pensiero,  tanto  è  vero  che  non  mancano  gli  spiriti  che 
le  si  ribellano.  Secondo  il  Renouvier  «  il  fondamento  cer- 
cato non  è  altro  se  non  l'equilibrio  (Tassiette)  che  si  dà 
uno  spirito  ben  diretto  nelle  affermazioni  moralmente  le- 
gittime ». 

Fra  queste  affermazioni,  «  io  conto,  egli  dice,  quella  del- 
l'universalità della  legge  di  causalità  per  tutti  i  mondi  ima- 
ginabili,  e  annovero  per  lo  stesso  motivo  una  eccezione  a 
questa  regola  in  favore  dei  fatti  di  primo  inizio.  L' induzione 
e  l'eccezione  all'induzione  hanno  ai  miei  occhi  un  solo  ed 
uguale  principio  :  estendere  le  categorie  del  mio  pensiero  a 
tutti  gli  oggetti  del  mio  pensiero,  sino  al  momento  in  cui 
un  giudizio  d'ordine  superiore  viene  a  interdirmi  il  passaggio. 
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i  Tutto  ciò  che  comincia  ad  esistere  ha  una  causa  :  nessuno 
lo  nega,  se  si  tratta  di  porsi  in  medias  res,  nell'  ordine  abi- 
tuale degli  antecedenti  e  dei  conseguenti  sottoposti  all'espe- 
rienza. Ma  ogni  causa  ha  una  causa;  ogni  effetto  si  ricollega 
determinatamente  ad  una  causa  che  non  ha  mai  potuto  appli- 
carsi in  modo  realmente  ambiguo  a  questo  effetto  e  al  suo 
contrario,  ecco  altri  enunciati  che  trovano  numerosi  contrad- 
dittori e  che  solo  un'  ipotesi  e  un  sistema  si  possono  per- 
mettere di  fare  entrare  nell'  induzione  della  causalità  uni- 
versale ». 

Però  se  1'  analisi  logica  del  principio  di  causa  non  prova 
r  impossibilità  di  futuri  ambigui,  non  ne  prova  nemmeno  la 
possibilità  e  ancora  meno  la  realtà  ;  non  potrebbero  essi  in 
fondo,  viste  le  grandi  lacune  della  intelligenza  umana,  avere 
per  loro  unica  base  la  nostra  sola  ignoranza  ?  Non  potreb- 
bero tutti  senza  eccezione  essere  collegati  da  leggi  molto 
complesse  certo  e  ignote  a  noi,  ma  simili  a  quelle  che  sono 
la  base  della  necessità  dei  mutamenti  fisici  ? 

Inoltre  sembra  che  il  calcolo  matematico  dimostri  che  l'idea 
di  possibilità  (e  quindi  quella  di  libertà)  hanno  origine  solo 
dalla  nostra  ignoranza,  inquantochè  giunge  a  imporre  perfino 
al  caso  la  legge  dei  grandi  numeri  che  si  verifica  nelle  lot- 
terie, nei  giuochi,  nei  prodotti  più  liberi,  secondo  l'ap- 
parenza, dell'attività  umana;  legge  che  permette  agli  stu- 
diosi di  statistiche  di  indovinare,  ad  esempio,  quanti  e  quali 
delitti  si  verificheranno  l' anno  prossimo.  Com'  è  possibile 
credere  ancora  logicamente  alla  libertà,  se  i  fenomeni  che 
si  dicono  liberi  obbediscono  a  una  legge  di  predetermi- 
nazione? Tale  conclusione  però  è  troppo  arrischiata.  <  Ciò 
che  trae  in  errore  è  il  fatto  che  si  trascura  di  porre  una 
distinzione  fra  la  determinazione  generale,  collettiva,  di  un 
certo  numero  di  atti  di  una  data  natura  e  la  determina- 
zione individuale  di  uno  di  questi  atti  in  particolare  nel- 
l'agente ;  e  anche  che  non  si  tiene  conto  alcuno  di  un  fatto 
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tanto  importante  quanto  può  esserlo  quello  della  tendenza 
dei  grandi  numeri  a  fissarsi,  voglio  dire  dell'  esistenza  non 
meno  costante  di  sbalzi  {écarts\  che  permettono  soltanto  una 
determinazione  approssimativa  anche  rispetto  alla  generalità  .  .  . 
La  dimostrazione  matematica  della  legge  poggia  sul  fatto  che 
certi  fenomeni  semplici  sono  fenomeni  la  cui  produzione  e 
riproduzione  sono  ugualmente  attese,  cioè  sono  giudicate  ugual- 
mente possibili  ». 

Però  non  basta  avere  mostrato  che  né  il  principio  logico 
di  causalità  né  le  leggi  matematiche  di  probabilità  intaccano 
punto  la  libertà  della  volontà,  bisogna  mostrare  inoltre  che 
la  libertà,  se  non  dimostrabile,  é,  se  non  altro,  verisimile, 
e  che  può  ammettersi  almeno  come  un  postulato  legittimo. 
Per  questo  bisogna  vedere  da  prima  in  che  cosa  consiste. 

Se  noi  esaminiamo  la  vita  cosciente,  vediamo  che  in  essa 
la  volontà  rivela  un'attività  spontanea,  f  Quando  alle  altre 
rappresentazioni  di  coscienza  si  unisce  quella  di  chiamare, 
sospendere  o  cacciare  quelle  stesse  rappresentazioni  ;  quando 
il  potere  che  risulta  dalla  generalizzazione  di  questo  feno- 
meno pare  stabilito,  grazie  a  fatti  di  attenzione,  di  astrazione 
sistematica,  di  riflessione,  sostenuta  e  svariata,  il  cui  insieme 
è  una  vera  analisi  automotiva  ;  quando  l'indipendenza  della 
rappresentazione  chiamante,  sospensiva  o  scacciante  trova  una 
conferma  speciosa  nella  divergenza  degli  atti  umani,  nella 
loro  opposizione  e  nell'  imprevisto  delle  loro  conseguenze  ; 
quando  una  passione  è  ritenuta  e  neutralizzata,  poi  vinta, 
poi  estirpata  sino  alla  radice  grazie  al  richiamo  e  al  mante- 
nimento costante  (maintknt)  di  qualche  motivo  preso  più  in 
alto  o  più  lontano,  di  ordine  diverso  :  allora  si  deve  dire 
che  e'  è  volontà.  Un  grande  fatto  è  dunque  questo  :  che  la 
rappresentazione  si  pone,  in  |)Otenza,  come  sospensiva  di  sé 
stessa  e  come  suscititrice  di  certe  altre  che  considera  nel- 
l'avvenire. .  . .  Ciò  ammesso,  io  intendo  per  volizione  il  carat- 
tere di  un  atto  di  coscienza  che  non  si  rappresenta  come  sem- 
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plicemente  dato,  ma  che  si  rappresenta  come  capace  o  stato 
capace  di  essere  o  di  non  essere  suscitato  o  continuato,  senza 
altro  cambiamento  apparente  salvo  quello  che  si  collega  alla 
rappresentazione  stessa,  sinché  chiama  o  allontana  la  rappre- 
sentazione >. 

Però  la  volontà  non  deve  considerarsi  come  una  facoltà 
l>ura,  disgiunta  da  ogni  legame  coli'  intelligenza  e  colle  affe- 
zioni; perchè  allora  questo  potere  di  potere,  questo  volere 
di  volere  sarebbe  un'entità  vuota,  priva  di  energia  propria: 
invece  la  volontà,  è  bensì  una  creazione  spontanea,  ma  che 
si  produce  e  si  mantiene  sotto  le  condizioni  della  passione 
e  del  pensiero:  la  volontà  cioè  sorge  da  certe  condizioni 
materiali,  ma  poi  le  sottopone  e  le  adatta  a  sé,  inquantochè 
è  essa  stessa  una  nuova  legge  dominatrice,  capace  di  creare 
il  regno   dell'autonomia  e  della  moralità. 

L'analisi  della  volontà  mostra  che  noi  crediamo  nella  li- 
bertà, ma  come  questa  fede  sarebbe  possibile  se  la  libertà 
non  fosse  reale?  perchè,  come  potrebbe  la  necessità  impli- 
care la  propria  negazione? 

e  L'immaginazione,  che  lo  Spinoza  accusa  di  tutto  il  male, 
sarebbe  così  una  protesta  contro  la  verità,  e  questo  nel  san- 
tuario stesso  della  libertà,  lo  spirito  del  filosofo.  D'altra  parte 
l'ignoranza,  in  cui  siamo  spesso,  delle  cause  delle  nostre 
azioni  non  spiega  come  noi  crediamo  libere  anche  quelle  i 
cui  motivi  ci  appaiono  chiaramente,  e  se  l'oscurità  dell'av- 
venire fosse  la  sola  causa  della  indeterminazione  dei  futuri 
ambigui,  bisognerebbe  che  gli  uomini  non  credessero  mai 
determinati  i  fenomeni  di  cui  ignorano  completamente  le 
leggi.  Ma  ciò  non  è  ». 

Peiò  il  libero  arbitrio  ha  dei  nemici  non  solo  nei  parti- 
giani del  determinismo  ma  anche  in  quelli  dell'indifferenti- 
smo, le  quali  dottrine  sono  più  vicine  di   quanto  si  creda. 

e  L' indiflferentismo  immagina  una  volontà  separata  dal- 
l' uomo   ragionevole,  hors  d' oeuvre    della    coscienza    riflessa 
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impulso  gratuito,  potere  inafferrabile,  causa  assoluta  e  chi- 
merica introdotta  nell'ordine  della  riflessione  e  della  delibe- 
razione. Ma,  cosa  strana  I  il  determinismo  si  fonda  su  una 
finzione  simile.  Soltanto,  invece  di  fare  che  la  volontà  si 
muova  da  sé  stessa,  suppone  che  essa  sta  là  per  cedere  a 
movimenti  comunicati.  Così  le  due  dottrine  si  accordano  in 
fondo  nel  considerare  la  volontà  come  indifferente  per  sua 
natura.  Soltanto  l'indifferenza  è  qua  attiva,  là  passiva.  Ciò 
posto,  e  per  ogni  refiitazione,  bisogna  negare  che  la  volontà 
sia  indifferente.  Indifferente  è  l'astrazione  personificata  della 
volontà,  è  l'uomo  considerato  come  volontà  pura;  e  que- 
st'uomo è  una  chimera,  e  quella  volontà  è  zero.  Bisogna 
negare  che  la  volontà  segua  le  determinazioni  intellettuali  e 
passionali,  quando  queste  stesse  determinazioni  implicano  la 
volontà:  questo  contro  il  determinismo.  E  bisogna  negare 
che  la  volontà  sia  mai  spoglia  da  ogni  rappresentazione  in- 
tellettuale e  che  appaia  altrove  che  in  un  motivo  automa- 
tore:  questo  contro  l'indifferentismo  >. 

Ora,  come  si  deve  intendere  la  libertà?  Secondo  il  Re 
nouvier  e  la  libeità  che  noi  possiamo  ammettere  è  il  carat- 
tere dell'  atto  umano,  riflesso  e  volontario,  in  cui  la  coscienza 
pone  strettamente  uniti  il  motivo  e  il  movente  identificati 
con  lei,  affermando  che  altri  atti,  esclusivi  del  primo,  erano 
possibili  nello  stesso  istante  >. 

La  coscienza  sa  che  è  sempre  implicitamente  in  grado  di 
riflettere;  e  anche  se  non  sospende  l'atto,  sarebbe  libera  di 
sospenderlo,  se  volesse  riflettere  su  altri  motivi;  cioè  è  li- 
bera di  essere  libera:  quindi  «'  la  prima  delle  leggi  prati- 
che, prima  di  ciò  che  si  chiama  un  buon  uso  della  libertà, 
è  lo  stesso  uso.  Questo  solo  precetto,  es^raìa  la  tua  libertà,  se 
è  seguito,  pone  un  primo  fondamento  alla  moralità  degli  atti, 
chiama  motivi  di  ogni  ordine  a  intervenire  nel  corso  delle 
deliberazioni,  e,  allontanando  ogni  vertigine,  assicura  in  molti 
casi  la  preponderanza  della   ragione.  Il  primo   dovere   del- 
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r  agente  libero  è  dunque  primieramente  appunto  quello  stesso 
di  essere  libero.  È  libero^  grazie  al  sentimento  che  gli  è 
dato  dalle  sue  forze  riflessive  e  volontarie,  di  essere  libero 
ancora  in  atto  e  per  l'applicazione  abituale  di  quelle  stesse 

forze  ». 

Quindi,  siccome  volere  significa  farsi,  la  libertà  costitui- 
sce il  substrato  della  persona,  la  libertà  è  il  principio  su- 
premo dell'  individuazione. 

La  libertà  è  o  no  conciliabile  coli' esistenza  delle  leggi  fi- 
siche? Prima  di  tutto,  si  deve  stabilire  che  la  libertà,  per- 
*chè  possa  esercitarsi,  suppone  delle  leggi  fisse  ma  se  tutti  i 
modi  di  esistere  sono  preordinati,  se  nulla  può  accadere  se 
non  sotto  certe  forme  o  in  certe  condizioni,  ciò  non  significa 
che  sia  preordinato  lo  stesso  esistere,  e  solo  con  una  peti- 
zione di  principio  si  possono  negare  i  possibili  ambigui,  cioè 
i  possibili  che  possono  non  realizzarsi.  Il  fenomeno  dato  è 
necessario  perchè  è,  ma  chi  oserebbe  affermare  che  è  stato 
prodotto  necessariamente  e  non  liberamente? 

€  Fra  gli  elementi  di  ogni  ordine,  interni  o  esterni,  che 
l' automotività  rappresentativa  umana  chiama  nel  campo  delle 
realtà,  non  ve  n'è  che,  nella  tesi  più  franca  della  libertà, 
possiamo  considerare  come  nuovi,  cioè  di  una  essenza  inde- 
finita e  imprevedibile,  o  che  non  abbiano  la  loro  radice 
nel  fondo  comune  delle  leggi  del  mondo  come  nel  fondo 
personale  dell'  esperienza,  dell'  immaginazione  e  della  memo- 
ria. Tutti  hanno  rapporti  preesistenti  e  da  ogni  parte;  è  in 
ciò  stesso  che  sono  possibili  ma  ne  sopraggiungono  dei  nuovi 
prima  indefiniti  e  perfettamente  imprevedibili  quanto  all'es- 
sere, all'essere  dato;  cioè,  una  scelta  libera  essendo  avve- 
nuta fra  tutti  i  possibili  che  si  offrono  per  l' avvenire  imme- 
diato in  un  caso  particolare  presente,  tutti  ad  eccezione  di  uno 
solo,  diventano  all'istante  impossibili,  e  quell'ultimo  passa 
dalla  possibilità  all'essere  alla  necessità;  prende  posto  nel- 
l'ordine delle  cose  col    seguito   prolungato    delle  sue  conse- 
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giienze,  le  une    dopo  d'allora   necessarie,  le   altre  semplice- 
mente possibili  come  erano  prima  >. 

Il  mostrare  che  la  libertà  non  contraddice  la  scienza  e 
non  solleva  antinomie  è  il  più  che  si  possa  fare  in  suo  fa- 
vore, perchè  della  sua  realtà  non  esiste  alcuna  prova  di- 
retta; infatti  potrebbe  darsi  che,  pur  essendo  la  volontà  ne- 
cessariamente determinata,  non  se  ne  accorgesse:  ossia  a 
ragione  il  maestro  del  Renouvier,  Jules  Lequier,  affermava 
che  la  non  coscienza  di  una  costrizione  non  equivale  alla  co- 
scienza di  una  non  costrizione. 

Perciò  non  resta  altro  senonchè  la  libertà,  indimostrabile* 
per  sua  natura,  si  accetti  con  un  atto  libero  di  fede    in  sé 
stessa,  come  un  postulato. 

€  L'  analisi  fa  piegare  in  favore  della  libertà,  contro  la 
necessità  la  bilancia  del  giudizio.  Ma  di  quale  giudizio?  Di 
un  giudizio  libero,  se  è  vero  che  io  delibero  liberamente  e 
che  non  sono  predeterminato  a  raccogliere  e  a  combinare 
bene  o  male  gli  elementi  della  mia  convinzione.  Allora 
spetta  alla  libertà  dichiarare  se  la  libertà  è  o  no.  Il  problema 
della  libertà  si  pone  dunque  sino  nella  soluzione  che  gli  si 
dà,  e  si  vede  sino  a  qual  punto  la  libertà  e  la  verità  sono 
unite  ». 

In  conclusione,  il  problema  dil  libero  arbitrio  forma  una 
cosa  sola  col  problema  della  certezza. 

Infatti  h  certezza  non  è  prodotta  da  puri  fattori  intellet- 
tuali, ma  anche  da  fattori  passionali  e  volontari  :  t  non  pos- 
siamo affermare  nulla  sistematicamente,  né  senza  una  rap- 
presentazione qualsiasi  di  un  gruppo  di  rapporti  come  vera, 
né  senza  un'attrazione  di  qualche  natura  che  ci  porla  a  im- 
pegnarci così  in  una  verità  scorta  {apercue),  né  senza  una 
determinazione  della  volontà  che  si  fissa  quando  sembra  che 
sarebbe  possibile  sospendere  il  giudizio,  sia  per  cercare  nuovi 
motivi  o  nuove  ragioni,  sìa  anche  abbandonandosi  semplice- 
mente alle  impulsioni  che  si  presentano  >. 


Questi  tre  elementi  preponderano  variamente  nei  diversi 
casi,  ma  sono  indissolubili.  Gli  stessi  assiomi  implicano  l'azione 
della  passione;  l'energia  logica  delle  categorie  é  una  vera 
forma  pass'onale,  o,  a  dir  meglio,  dell'istinto  del  vero;  ma 
la  forza  di  questo  istinto  non  annichila  la  riflessione,  che 
può  sempre  elevare  un  dubbio  estremo  anche  sui  giudizi 
che  si  giudicano  necessari.  Non  vi  é  verità  di  cui  qualche 
filosofo  non  abbia  dubitato.  <  È  chiaro  che,  speculativamente, 
un'affermazione  può  sempre  essere  sospesa  dal  pensiero  di 
un  errore  possibile.  Quindi  la  certezza  non  si  formerà  più  in 
una  coscienza  finché  la  volontà  non  ne  abbia  escluso  questo 
pensiero,  una  volta  che  é  stato  concepito  >.  Ossia  noi  pos- 
siamo cessare  dal  dubbio  solo  se  non  vogliamo  più  dubitare, 
per  stabilire  qualche  cosa  e  anche  nell'  interesse  degli  stessi 
fini  del  pensiero.  Del  resto,  «  il  segno  radicale  della  volontà 
e  r  impronta  essenziale  di  questo  sviluppo  completo  che  fa 
l'uomo  capace  di  speculazione  su  ogni  cosa  e  lo  innalza  alla 
sua  dignità  di  essere  indipendente  ed  autonomo,  è  la  possi- 
bilità del  dubbio.  L'ignorante  dubita  poco,  lo  sciocco  an- 
cora meno,  il  pazzo  mai  ». 

Nel  fatto,  la  libertà,  prima  di  affermare  sé  stessa,  afferma 
le  tesi  della  realtà,  costituenti  un  primo  ordine  di  certezza, 
che  comprende  l'  affermazione  dell'  identità  personale,  quella 
degli  esseri  dell'esperienza  esterna,  rappresentati  nello  'spazio 
e  nella  durata  e  posti  come  reali,  cioè  esistenti  indipenden- 
temente dalla  rappresentazione  particolare  che  ne  abbiamo, 
quella  che  gli  esseri  esterni  che  ci  sono  simili  hanno  delle 
coscienze  come  noi  e  che  gli  altri  esseri  hanno  funzioni 
analoghe;  quella  che  esiste  una  certa  corrispondenza  gene- 
rale tra  le  leggi  del  mondo  e  quelle  che  la  nostra  rappre- 
sentazione applica  per  mezzo  delle  sue  categorie. 

Poi  la  libertà  afferma  un  secondo  ordine  di  certezza  che 
comprende  tutte  le  verità  pratiche  e  morali  in  cui  il  suo 
intervento  é  molto  più  chiaro. 
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Si  è  visto  che  la  libertà  non  contraddice  il  principio    di 
causalità  e  si  accorda   mirabilmente    colla    analisi    dei    fatti 
psicologici  e  morali.  Il  Renouvier  conchiude  proponendo  ai 
difensori  della  necessità  il  problema  del  Lequier:  «  O  è  vera 
la  necessità,  o  è  vera  la  libertà.  Nel  primo  caso,  sia  che  af- 
fermi la  libertà,  sia  che  affermi  la  necessità,  la  mia  affermazione 
sarà  necessaria;  affermando  necessariamente  la  necessità,  non 
potrò  mai  garantirne  la  realtà,  perchè  è  del  pari  necessaria 
raflferraazionc  contraria.  Affermando  necessariamente  la  libertà, 
la    mia   affermazione  è   ugualmente  necessaria,  e  inoltre  ho 
il  vantaggio  che  mi  accordo  alle   apparenze    psicologiche    e 
comprendo  la  realtà  del  dovere.  Se  invece  è  vera  la  libertà, 
affermando  la  necessità  1'  affermo  liberamente  e  non   sfuggo 
al  dubbio.  Affermando  liberamente  la  libertà,  non  solo  sono 
nel  vero  per  ipotesi,  ma  ho  ancora  il  vantaggio    della    mia 
libera  affermazione.  La  necessità  ha  per  conseguenza    inevi- 
tabile lo  scetticismo.  Se  voglio  affermare  qualche  cosa,  debbo 
da  prima  aflfermare  la  mia  libertà  di  affermazione,    e   poter 
dire  di  essere  io  l'autore  della  mia  certezza. 

€  La  conclusione  è  questa  :  la  formula  della  scienza  :  fare, 
non  divenire,  ma   fare,  e  facendo,  farsi  ». 

È  un  postulato,  ma  un  postulato  che  permette  di  ottenere, 
col  minimum  di  credenza  (non  essendovi  fede  più  naturale 
e  più  istintiva  di  quella  nella  libertà),  il  maximum  di  con- 
seguenze pratiche  e  teoriche,  perchè  questo  atto  pone  in 
grado  di  sfuggire  allo  scetticismo,  di  ritrovare  la  scienza,  e 
di  comprendere  il  dovere. 

in.  —  Felix  Ravaitson  (•) 

Tra  le  filosofìe  della  libertà  quella  che  più  si  avvicina 
alle  dottrine  indeterministe  contemporanee  è  la  filosofia    del 

(i)  V.  i!  suo  Raf^ort  sur  Vétat  de  la  phìlosophìt    en    France    dans    ìe    ig.me 
sièclr,  Paris,  1868. 


Ravaisson,  dalla  quale,  come  dimostreremo  nella  conclusione, 
deriva  direttamente  quella  del  Boutroux,  che  segna  il  punto 
di  passaggio  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  indeterminismo. 

In  due  modi  secondo  il  Ravaisson  si  possono  considerare 
le  cose,  secondo  la  loro  materia  o  secondo  la  loro  forma: 
nel  primo  caso  si  fa  dell'  analisi,  nel  secondo  della  sintesi. 

Ogni  oggetto  può  essere  considerato  nei  suoi  elementi, 
cioè  nei  materiali  di  cui  risulta  o  nella  unità  della  sua  for- 
ma, cioè  nel  modo  con  cui  quei  materiali  sono  uniti.  De- 
componendo un  oggetto  o  un'idea,  risolverli  nei  loro  ele- 
menti vuol  dire  risolverli  nella  loro  materia:  ora  si  può 
credere  di  avere  spiegato  completamente  un  fatto  quando  lo 
si  è  ridotto  ad  elementi  ultimi  indecomponibili.  Però  questo 
modo  di  vedere  è  forse  giusto  per  quelle  cose  che,  come 
quelle  dell'ordine  geometrico  e  meccanico,  non  hanno  se 
non  le  proprietà  dei  loro  elementi,  delle  loro  parti,  le  quali 
quindi  possono  spiegare  completamente  il  tutto  e  darne  ra- 
gione a  priori. 

Invece  si  possono  considerare  le  cose  secondo  la  loro 
forma,  cioè  secondo  il  modo  con  cui  gli  elementi  si  uni- 
scono e  si  combinano  ;  e  questo  è  il  modo  proprio  dell'arte, 
che  consiste  principalmente  nel  costruire  e  nel  comporre,  e 
della  scienza,  laddove  questa,  partecipando  della  natura  del- 
l'arte, è  inventiva. 

•L*  analisi,  la  quale  cerca  di  ridurre  il  superiore  all'  infe- 
riore, tende,  scendendo  di  decomposizione  in  decomposizione, 
a  materiali  sempre  più  elementari,  di  risolvere  ogni  cosa  nella 
imperfezione  assoluta,  priva  di  forma  e  di  ordine.  Seguendo 
un  tal  metodo,  si  riduce  cosi  il  pensiero  alla  vite,  la  vita 
al  movimento,  e  il  movimento  stesso  ad  un  mutamento  di 
relazioni  di  corpi  inerti  e  passivi.  Ma  siccome  la  passività  è 
uguale  alla  non  esistenza,  può  dirsi  che  l'analisi  tende  gra- 
datamente al  nulla. 

Invece  la  sintesi  che  sale  di  composizione  in  composizione 
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a  principi  sempre  superiori,  tendendo  a  spiegare  tutto  per 
mezzo  della  perfezione  assolute,  iHim'teta,  tende,  di  grado  in 
grado,  air  infinito. 

Pei  fenomeni  fisici  e  meccanici  sembra  a  prima  vista  non 
impossibile  il  dare  ragione  di  un  fenomeno  per  mezzo  di  un 
altro,  sebbene  in  fondo,  per  dar  ragione  di  ciò  che  è  in  sé 
imperfetto,  occorre  sempre  venire  a  ciò  che  è  perfetto,  com- 
pleto, assoluto:  così  per  spiegare   il    movimento   stesso,  per 
dare  ragione  delk  sua  unità  nella   molteplicità,   bisogna   ri, 
correre  ad  un  principio  da  cui  emana,  la  tendenza  o  sforzo- 
che  ci  è  noto  grazie    alla    nostra    coscienza  più  intima,  nel 
tipo  unico  della  volontà.  Ciò  appare  anche  più  chiaramente 
quando  si  vuol    dare   una   spiegazione   degli  esseri  organici. 
Qui  non  possiamo  contenterei,  di  fronte  al  perfetto  accordo 
di  tutte  le  loro  parti  tanto  complesse  e  numerose,  del  con- 
cetto di  causa  efficiente  o  forza;  per   spiegare  quella  unità 
tanto  complessa  dobbiamo  ricorrere  a  quel  concetto  di  causa 
che,    dallo    stesso    inizio    della   sua  azione,  implica    il    fine 
come  scopo,  di  una  causa    finale   non    meno   che   efficiente, 
anzi  efficiente  perchè  finale,  la   cui   perfezione,  sia  pure  re- 
lativa, dà  la  spiegazione  di  tutti  quei  mezzi  che  solo  in  lei 
trovano  il  loro  uso.  t  Tale   è  il   giudizio  sintetico  per  cui, 
nella  presenza  degli  esseri  organici,  e,  meglio  ancora,  nella 
presenza  degli  esseri  intelligenti   e   morali,  completiamo   ciò 
che  essi  hanno  di  imperfetto  coli' idea  di  perfezione,  l'asfìi- 
rare  alla  quale  forma  la  loro  esistenza  stessa  >.  Ma,  presa 
questa  via  della  sintesi,  occorre  giungere  di  grado  in  grado 
ad  un  supremo  ideale  di  cui  ci  sono  offerti  solo  degli  aspetti 
parziali  da  tutte  le  idee  particolari. 

Il  vero  punto  di  viste  da  cui  deve  partire   la  sintesi  per 
giungere  all'essenziale,  che   è  allora    direttemente    e    piena 
mente  percepito,  è  quello  e  della  coscienza  di  quell'assoluto 
dell'attività  interiore  in  cui    coincidono,    in    cui    non   fanno 
che  una  cosa  sola  la  realtà  e  la  perfezione  ». 


In  noi  stessi  noi  troviamo  un  oceano  illimitato  di  svaria- 
tissimi  fenomeni  che  però  è  nostro,  è  noi  stessi  perchè  in 
ogni  istante  noi  formiamo  dalla  diversità  fuggevole  di  questo 
turbinio  interiore  degli  insieme,  delle  composizioni  collegate 
da  un'  unità  che  è  quella  stessa  operazione  per  cui  le  for- 
miamo. L'azione  della  nostra  causalità  consiste  nel  determi- 
nare col  pensiero  un  ordine  o  un  fine  cui  concorrono  e  si 
adattano  quelle  potenze  ignote  che,  in  istato  latente,  sono 
comprese  nella  nostra  complessa  individualità.  L'idea  che  il 
nostro  pensiero  si  propone  è  il  nostro  pensiero  stesso,  giunto 
al  più  alto  grado  di  realtà  attiva  cui  possa  giungere  nei  li- 
miti in  cui  si  trova  ;  e  le  potenze  che  esso  attira  e  che  in 
lui  trovano  il  loro  compimento  e  la  loro  realizzazione  sono 
delle  idee  nostre,  cioè  sempre  il  nostro  pensiero,  in  uno  stato 
in  cui  è  quasi  fuori  di  sé  ed  estraneo  a  sé. 

Ma  quella  perfezione  del  nostro  pensiero  che  è  causa  di 
quan'o  accade  in  noi,  ha  a  sua  volta  una  causa  nella  per- 
fezione assoluta  ;  la  nostra  personalità,  che  consiste  nella  vo- 
lontà intelligente,  è  un  dio  particolare  e  limitato,  che  non 
crea  nulla,  non  può  nulla  se  non  per  la  virtù  di  cui  par- 
tecipa del  Dio  universale  :  il  bene  assoluto  e  1*  amore  infi- 
nito, €  misura  superiore  cui  confrontiamo  e  misuriamo  le 
nostre  concezioni,  o  piuttosto  che  le  misura  in  noi,  idea  delle 

nostre  idee,  ragione  della  nostra  ragione, è  noi,  si 

potrebbe  dire,  più  ancora  che  non  lo  siamo    noi,   continua- 
mente e  per  molti  rispetti  estranei  a  noi  stessi  >. 

Cosi  il  centro  prospettivo  unico  che  permette  di  compren- 

.dere  la  nostra  personalità  imperfette  e  quindi  le  altre  forme 

di  esistenza  è  l'assoluto  della  perfette  personalità,  la  saggezza 

e  l'amore  infinito.  «   Dio  serve  a  intendere  l'anima,  e  l'anima, 

la  natura   ». 

Infatti  è  sul  modello  di  noi  stessi  che  noi  ci  formiamo 
un  concetto  degli  esseri  organici,  cioè  delle  cose  che  hanno 
in  sé  il  principio  e  il  fine    dei  loro    movimenti,  delle  cose 
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che,  come  Dio  e  ranima,  sono  causa   di  sé    stesse  e  più  o 
meno  analoghe  alle  persone. 

L'organismo  più  perfetto,  quello  umano,  è  fornito  di  spon- 
taneità di  movimenti  ;  ma  perchè  non  attribuirla  pure,  in 
forme  diverse,  a  tutti  gli  esseri? 

1/  ideale  della  scienza  è  il  ridurre  tutte  le  funzioni  degli 
esseri  organici  e  tutti  i  fenomeni  fisico-chimici  alla  propaga- 
lione  dei  movimenti  per  mezzo  dell'  urto  ;  ma  questo  stesso 
fenomeno  semplicissimo  include  la  spontaneità. 

Perchè  nell'  urto  il  movimento  invece  di  essere  distrutto 
si  trasformi  soltanto  è  necessario  che  il  corpo  perseveri  nel 
movimento  da  cui  è  animato  ;  cioè  l'inerzia,  come  ha  dimo- 
strato il  Leibnitz,  è  una  tendenza  persistente  :  e  ciò  che  è 
nell'animale  tendenza  innata  a  conservare  l'azione  che  costi- 
tuisce la  sua  essenza  e  che,  perturbata  da  influenze  estranee, 
tende  a  ristabilirla,  è  nel  corpo  l'inerzia,  col  ressort  che  ne 
è  l'effetto   ». 

Di  più  la  stessa  idea  del  movimento  implica  qualche  cosa 
di  più  del  suo  aspetto  materiale  ed  esterno  ;  il  movimento 
è,  nel  suo  fondo,  tendenza,  e  La  tendenza  o  sforzo,  dice  il 
L€()nitz,  è  ciò  che  vi  è  di  reale  nel  movimento  ;  tutto  il 
resto  non  è  che  rapporti.  I  corpi  non  ricevono  dunque  dagli 
altri  corpi,  dice  pure,  che  limiti  o  determinazioni  della  loro 
tendenza.  La  tendenza  stessa  è  loro  innata  colla  sua  primi- 
tiva direzione,  e,  per  trovarne  l'origine,  bisogna  risalire  fino 
alla  potenza  che  le  ha  create. 


€  Se  ogni  movimento  ha  una  condizione  fisica  in  un  mo- 
vimento anteriore,  ha  il  suo  principio  effettivo  in  una  causa 
di  cui  dà  spiegazione  soltanto,  in  ultima  analisi,  la  potenza 
del  bene  e  del  bello  ». 

Da  ciò  risulta  qualche  cosa  di  più  della  dipendenza  delle 
cause    efficienti   dalle   cause   finali    affermate    dal    Leibnite  : 


<  Poiché  le  cause  fisiche  non  sono  cause  efficienti,  ma  sol- 
tanto condizioni  il  cui  ordine  di  successione  rappresenta  in 
senso  inverso  i  gradi  di  perfezione  del  fine  e  dei  mezzi, 
forse  é  permesso  dire  che  le  cause  efficienti  si  riciucono  alle 
cause  finali  ». 

Ora  questo  permette  di  sfuggire  all'idea  della  fatalità  nel 
mondo.  Certamente,  come  ha  dttto  il  Leibnitz,  tutto  ha  la 
sua  ragione  e  quindi  tutto  ha  la  sua  necessità:  senza  questa 
non  vi  è  certezza  e  senza  certezza  non  vi  è  scienza. 

Ma  la  parola  necessità  ha  due  significati  diversi,  non  uno  : 
vi  è  la  necessità  assoluta,  la  necessità  logica,  che  governa 
le  matematiche  che  sono  un'applicazione  della  logica  alla 
quantità  ;  e  la  necessità  relativa,  la  necessità  morale  e  con- 
ciliabile colla  libertà,  anzi  implicante  la  libertà,  che  spinge 
a  fare  ciò  che  si  giudica  il  migliore,  e  II  saggio,  'scegliendo 
il  bene,  lo  sceglie  colla  volontà  più  libera:  forse  perchè  il 
bene,  o  il  bello,  non  è  in  realtà  altra  cosa  che  l'amore,  che 
è  la  volontà  in  tutta  la  sua  purezza,  e  volere  il  vero  bene 
è  volere  sé  stessi  >. 

Secondo  il  detto  del  Leibnitz,  vi  è  del  geometrico  perfino 
nella  morale  e  della  morale  fino  nel  geometrico.  Le  cose 
dell'anima  sottostanno  alla  necessità  geometrica,  in  quanto 
oflrono  rapporti  di  identità  e  di  differenza,  di  uguaglianza  e 
di  disuguaglianza  :  d' altra  parte  sembra  che  la  geometria  abbia 
la  sua  prima  base  in  principi  di  armonia  che  forse  debbono 
essere  considerati  come  espressione  sensibile  della  volontà 
assoluta  ed  infinita. 

Nella  natura  non  è  tutto  geometria;  cioè  non  vi  regna 
soltanto  la  necessità  assoluta  o  fatalità;  in  essa  entra  pure 
l'elemento  morale  che  implica  la  contingenza  e  la  volontà 
che  quella  esclude;  anzi  l'elemento  morale  vi  pre«iomina. 

«  La  natura,  se  si  trascurano  gli  accidenti  che  perturbano, 
in  una  certa  misura,  il  suo  corso  regolare,  ma  che,  appro- 
fonditi, rientrano  sotto  le  stesse  leggi,  la  natura  offre  ovun- 
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que  un  progresso  costante  dal  semplice  al  complesso,  dal- 
l' imperfezione  alla  perfezione,  da  una  vita  debole  e  oscura 
a  una  vita  sempre  più  energica,  sempre  più  intell'gibile  ed 
intelligente  insieme.  Di  più,  ogni  grado  vi  è  un  fine  per 
quello  che  lo  precede,  una  condizione,  un  mezzo  per  quello 
the  lo  segue.  Donde  una  necessità  assoluta  e  una  necessità 
relativa,  in  due  sensi  inversi  l'uno  dall'altro.  Nella  logica  vi 
è  una  necessità  assoluta  da  una  proposizione  alle  sue  con- 
dizioni; nella  natura  vi  è  una  necessità  analoga  di  un  fine 
ai  suoi  mezzi.  Il  fine  infatti,  trae  con  sé  i  mezzi.  Per  contro, 
il  fine  si  impone  soltanto  con  quella  necessità  relativa  che 
determina  la  volontà.  Per  questo,  in  modo  generale,  nessun 
avvenimento  attrae  con  sé,  con  necessità  assoluta  e  geome- 
trica, un  avvenimento  susseguente.  É  solo  in  senso  improprio 
che  lo  si  'può  considerare  come  causa.  Realmente  esso  non 
è  mai  se  non  uno  degli  elementi,  l'elemento  negativo  di 
una  necessità  relativa  di  natura  simile  a  quella  dei  motivi 
per  cui  il  nostro  libero  arbitrio  si  decide,  necessità  morale, 
che  non  impedisce,  che,  per  contro,  implica  che  la  causa 
che  si  dice  determinata  da  lei  si  determini  da  sé.     .     .     . 

«la  fatalità  in  questo  mondo,  almeno  per  quanto  riguarda 
l'ordine  naturale  delle  cose,  e  messo  a  parte  l'accidente,  é 
dunque  solo  l' apparenza  ;  la  libertà,  la  spontaneità  è  il  vrro. 
Lungi  che  tutto  si  faccia  per  un  meccanismo  bruto,  per  un 
puro  caso,  tutto  si  fa  per  lo  sviluppo  di  una  tendenza  alla 
perfez'one,  al  bene,  alla  bellezza  che  é  nelle  cose  come  una 
molla  interna,  come  un  peso  che  grava  su  di  loro  e  che  le 
fa  muovere  all'  infinito.  Invece  di  subire  un  destino  cieco 
tutto  obbedisce,  ed  obbedisce  di  buon  grado,  ad  una  Piov- 
videnza  tutta  divina. 

e  Ciò  non  significa  che,  ritornando  alle  credenze  dell'  età 
prima  dell'  umanità,  si  debba  avere  la  persuasione  che  nella 
natura  tutto  si  fa  per  opera  di  volontà  arbitrarie  che  scon- 
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certerebbero  ad  ogni  istante  tutte  le  previsioni,  e  rendereb- 
bero impossibile  ogni  scienza.  Se  la  volontà,  come  la  vita, 
di  cui  é  il  principio,  é  al  fondo  di  tutto,  essa  ha,  come 
la  vita  i  suoi  gradi. 

«  Neil'  infinito,  in  Dio,  la  volontà  é  identica  all'  amore, 
il  quale  non  si  distingue  dal  bene  e  dalla  bellezza  assoluti. 
In  noi  la  volontà,  piena  di  quell'amore  che  é  la  sua  legge 
interna,  ma  in  commercio  pure  colla  sensibilità,  che  le  pre- 
senta imagini  del  bene  assoluto  in  qualche  modo  alterate 
per  il  mezzo  in  cui  si  dipingono,  erra  spesso  incerta  da  quel 
bene  infinito  cui,  interamente  libera,  tenderebbe  sempre,  a 
quei  beni  imperfetti  cui  aliena  parte  della  sua  indipendenza. 

«  Nella  natura  cui  apparteniamo,  per  gli  elementi  inferiori 
del  nostro  essere,  la  volontà,  illuminata  soltanto  da  un  bar- 
lume di  ragione,  é  come  sotto  il  fascino  potente  di  tale 
forma  particolare  che  gliela  rappresenta  e  cui  sembra  obbe- 
dire con  obbedienza  affatto  passiva.  È  pur  sempre  vero  che, 
anche  in  quelle  oscure  regioni  della  vita  corporea,  è  una 
specie  di  idea  oscura  di  bene  e  di  bellezza  che  spiega  nella 
loro  prima  origine  i  movimenti;  che,  in  ultimo,  ciò  che  si 
chiama  la  necessità  fisica  non  é,  come  ha  detto  il  Leibnitz, 
che  una  necessità  morale  che  non  esclude  affatto,  che,  per 
contro,  implica,  se  non  la  libertà,  almeno  la  spontaneità. 
Tutto  é  regolato  costantemente  e,  tuttavia,  radicalmente  vo- 
lontario  *, 
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Capitolo  HI. 

Il  passaggio  dalla  filosofia  della  libertà  alla  filosofia 

della  contingenza. 


Emi  LE  BouTROux. 

Il  Boutroux  ha  difeso  la  causa  dell' indeterminisnio  in  due 
opere  pubblicate  a  circa  venti  anni  di  distanza;  la  prima 
{La  contingence  des  ìois  de  la  nature)  è  del  1874,  la  seconda 
{Videe  de  hi  nature  ile)  è  del   1895. 

Il  Boutroux  ha  dato  il  nome  alla  nuova  tendenza  inde- 
terminista ;  ma  noi,  che  chiamiamo  col  nome  di  filosofia  della 
contingenza  la  tendenza  critica  dell' indeterminismo  in  con- 
trapposizione alla  tendenza  metafisica  delle  filosofie  della  li- 
bertà, vediamo  nel  Boutroux  il  punto  di  passaggio  da  questa 
a  quella.  In  ambedue  le  sue  opere  le  due  tendenze,  meta- 
fisica e  critica,  si  intrecciano:  ma  siccome  la  prima  appare 
di  preferenza  nella  Contingence  des  iois  de  ìa  nature  e  la 
seconda  predomina  nell*  Idée  de  loi  naturelle  (come  nota  bene 
il  Masci)  ^')  esporrò  più  ampiamente  la  seconda  opera  che 
non  la  prima. 

Esporrò  ora  brevemente  la  prima  opera,  attenendomi  in 
generale  all'ordine  seguito  dal  Masci. 

Per  il  Boutroux,  nell'universo  si  possono  distinguere  diversi 
mondi  sovrapposti  l'uno  all'altro:  sotto  a  tutti  e' è  il  mondo 
della  necessità,  della  quantità  pura,  priva  di  ogni  qualità,  poi  il 
mondo  dtlle  nozioni  logiche,  poi  il  mondo  matematico,  poi  il 


(1)  V.  il  notevole  lavoro  del  Masci,  L*  idealismo  indetcrminista  II  (Napoli  1898), 
ia  cui  è  particolarmente  studiata  la  filosolta  del  Ik>utroux  in    tutte  le  due  forme. 
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mondo  fisico,  poi  il  mondo  biologico,  infine  il  mondo  psichico. 
Aggiungete  all'essere  indeterminato  le  determinazioni  di  so- 
miglianza e  differenza  e  avrete  le  nozioni  logiche:  aggiun- 
gete ancora  l'estensione  e  il  movimento  e  otterrete  la  ma- 
teria ;  dotate  la  materia  delle  proprietà  fisiche  ed  ecco  i  corpi  ; 
date  a  questa  la  vita  e  sorgeranno  gli  organismi  ;  fornite  gli 
esseri  organici  di  coscienza  e  avrete  il  mondo  psichico.  Nes- 
suno di  questi  mondi  può  esistere  senza  quelli  che  lo  pre- 
cedono e  perciò  sembra  che  ne  dipenda  strettamente;  ma, 
un  attento  esame  mostra  che  non  si  può  incatenare  con  un 
legame  necessario  la  forma  superiore  a  quella  inferiore.  Il 
ragionamento  non  può  derivare  a  priori^  per  via  di  ana- 
lisi le  forme  superiori  da  quelle  inferiori  perchè  quelle 
contengono  elementi  irriducibili  a  queste;  le  seconde  forni- 
scono alle  prime  soltanto  la  materia,  non  la  forma  e  perciò 
il  legame  che  le  collega  è  il  prodotto  di  una  sintesi:  ma 
questa  sintesi  non  è  a  priori^  cioè  necessaria,  ma  a  poste* 
rieri;  così  non  si  può,  per  mezzo  di  una  sintesi  a  priori^ 
attribuire  alla  materia  le  proprietà  fisiche,  le  quali  sono  date 
soltanto  dalla  esperienza.  La  necessità  di  questa  sintesi  non 
è  provata  neanche  dal  ragionamento  a  posteriori:  perchè 
anche  quando  la  scienza  ha  potuto  diventare  deduttiva  le 
conclusioni  cui  essa  giunge  non  hanno  valore  di  necessità 
obiettiva.  La  scienza  assume  forma  deduttiva  solo  diventando 
astratta;  questa  è  la  condizione  necessaria  perchè  stabbiano 
definizioni  esatte  e  quindi  non  si  ha  il  diritto  di  attribuire 
alle  cose  reali  la  necessità  che  proviene  dalle  definizioni  delle 
scienze  deduttive.  Ma  ogni  mondo  non  è  governato  inter-; 
namente  da  una  legge  fatale?  E  da  prima,  ogni  volta  che 
appare  una  forma  superiore  l'esperienza  non  mostra  che 
questa  apparizione  coincide  invariabilmente  con  un  certo  stato 
della  forma  inferiore  e  che  quindi  la  seconda  determina  ne- 
cessariamente la  prima  ?  (Si  può  ricordare  ad  esempio  il  fatto 
che  l'apparire  della  vita  è  collegato  a  certe  condizioni  fisiche 


-  34  - 


-  35 


« 

ti- 


della  materia).  Ma  cosa  prova,  domanda  il  Boutroux,  che  la 
cosa  accada  proprio  così  e  non  nel  modo  opposto?  non  può 
forse  il  principio  superiore  produrre  le  condizioni  della  sua 
attuazione?  Infatti  le  sole  leggi  del  principio  inferiore  non 
bastano  a  dar  ragione  della  complicazione  che  esso  presenta 
quando  serve  di  sostegno  a  quello  superiore;  per  esempio, 
i  più  complessi  corpi  inorganici  sono  inferiori  in  complessità 
anche  ai  più  elementari  corpi  organici:  perciò  è  legittimo 
ammettere  che  in  ogni  mondo,  ogni  grado  della  realtà  è, 
entro  certi  limiti,  indipendente  dai  gradi  inferiori  e  può  in- 
tervenire nel  loro  sviluppo  per  servirsi  delle  loro  leggi  e  de- 
terminare forme  che  ess:^  non  avrebbero  potuto  produrre. 

Ma  una  legge  interna  non  regna  forse  fatalmente  sui  fé 
nomeni  di  ogni  mondo?  e  prima  di  tutto,  la  legge  del  grado 
superiore  non  corrisponde  esattamente  a  quella  del  grado 
inferiore  in  modo  da  non  essere  altro  che  la  traduzione  in  un 
linguaggio  diverso  della  fatalità  che  domina  nel  grado  infe- 
riore? ad  esempio,  la  corrispondenza  che  esiste  tra  i  feno- 
meni fisici  e  quelli  fisiologici  non  permette  di  affermare  che 
i  fenomeni  vitali  non  sono  altro  che  la  traduzione  in  un 
altro  linguaggio  dei  fenomeni  fisici?  Ma  nemmeno  questo 
può  ammettere  quando  si  pensa  alla  immensa  sproporzione 
che  esiste  tra  le  leggi  dell'  ordine  superiore  e  quelle  dell'  or- 
dine inferiore,  ad  esempio,  fra  la  transizione  fisiologica 
dalla  vita  alla  morte  e  le  sue  condizioni  fisiche. 

Ma  r  osservazione  e  il  ragionamento  non  provano  forse 
la  costanza  delle  leggi  in  ogni  ordine  della  realtà?  Cer- 
tamente questa  costanza  esiste  ma  ciò  non  permette  di 
passare  all'affermazione  della  loro  necessità:  quelle  leggi 
non  possono  essere  ricavate  analiticamente  dalla  essenza 
stessa  delle  cose  né  d'altra  parte  possono  essere  stabilite 
con  una  sintesi  a  priori:  ad  esempio,  la  formula  della  legge 
di  gravitazione  è  data  dalla  esperienza  perchè  non  può  de- 
dursi  dalla  natura  dei  corpi  e  non    può    essere   considerata 


come  una  sintesi  stabilita  a  priori  dallo  spirito  ;  infatti  è 
sempre  possibile  pensare  una  formula  diversa.  Ma  se  le  leggi 
non  derivano  dalla  essenza  stessa  delle  cose  può  dirsi  però 
che  esse  possiedono  una  necessità  per  il  fatto  che  esse  sono 
r  espressione  dei  rapporti  particolari  delle  cose,  i  quali  sono 
rapporti  di  causalità:  la  costanza  delle  leggi  deriverebbe  così 
dalla  permanenza  nella  natura  delle  cose  affermata  dal  prin- 
cipio di  causalità.  Occorre  perciò  studiare  il  principio  di 
causa  e  determinarne  il  valore.  La  legge  di  causalità  può 
essere  formulata  in  modi  diversi  ;  per  esempio  :  nulla  accade 
senza  una  causa:  ovvero:  nulla  si  crea  e  nulla  si  distrugge  : 
oppure;  tutto  ciò  che  accade  è  nn  effetto  proporzionato  alla 
sua  causa;  o  infine:  la  quantità  dell'essere  non  muta.  Que- 
sta legge  è  a  priori?  Tale  appare  quando  per  causa  si  in- 
tende un  potere  creatore,  in  modo  da  stabilire  un  rapporto 
di  generazione  tra  la  causa  e  1'  effetto,  perchè  1*  esperienza 
non  può  offrire  nulla  di  simile  ;  ma  un  tale  concetto  della 
causalità  non  seivirebbe  affatto  nello  studio  scientifico  dei 
fenomeni:  per  lo  scienziato  causa  non  significa  altro  che  il 
fenomeno  che  è  la  condizione  imraetliata  di  un  altro  fenomeno. 
Sia  pure,  si  dirà  ;  la  causalità  non  è  altro  che  un  rapporto, 
un  legame  tra  i  fenomeni,  ma  è  un  legame  necessario  che 
lo  spirito  pone  a  priori. 

Secondo  il  Boutroux  in  questo  modo  di  intendere  la  causalità 
(che  è  il  modo  del  Kant)  è  incluso  un  elemento  di  cui  la 
scienza  fa  a  meno,  l'idea  cioè  di  necessità:  lo  scienziato  non 
domanda  altro  che  un  rapporto  invariabile  tra  i  fenomeni 
senza  curarsi  se  sia  necessario  o  no.  Il  principio  di  causa 
quando  è  applicato  ai  fenomeni  significa  soltanto  questo: 
ogni  cambiamento  che  si  verifica  è  condizionato  da  un  altro 
cambiamento  tale  che  il  condizionato  non  includa  nulla  più 
di  ciò  che  si  trova  nella  condizione.  Ora  tutti  gli  elementi 
di  questo  concetto  provengono  dall'esperienza:  essa  sola  ha 
dissipato  il  pregiudizio  che  faceva  sì  che  gli  uomini  prestas- 


-   36 


-  37  - 


sero  fede  alla  possibilità  di  passaggi  improvvisi  dal  nulla 
all'essere  e  dall'essere  al  nulla:  dunque  il  principio  di  cau- 
salità non  è  una  legge  che  lo  spirito  imponga  a  priori  ai  fe- 
nomeni ma  è  un  risultato  dell'esperienza.  Però  questo  principio 
in  quanto  pone  tra  i  fenomeni  un  rapporto  invariabile  sta- 
bilisce pure  una  necessità  di  fatto  che,  se  non  equivale  alla 
necessità  interna,  è  almeno  il  suo  simbolo  esterno:  quando 
pure  la  legge  di  causalità  non  sia  altro  che  l'espressione 
più  generale  dei  rapporti  che  derivano  dalla  natura  osser- 
vabile delle  cose,  una  forma  astratta  ed  esterna  che  non 
può  pregiudicare  l'intima  natura  degli  esseri  ^^^  non  è  ra- 
gionevole ammettere  che  l'esterno  sia  la  fedele  traduzione 
dell'interno?  Per  contestare  la  necessità  interna  delle  cose 
occorrerebbe  provare  che  esiste  un'opposizione,  anche  mi- 
nima, fra  il  postulato  della  scienza  e  la  realtà.  Però  se,  a 
giudizio  dello  stesso  Boutroux,  questo  è  impossibile  a  provarsi, 
da  ciò  non  segue  che  la  invariabilità  del  rapporto  causale  che 
ci  è  rivelato  dall'esperienza  debba  considerarsi  come  as- 
soluta. 

Se  i  fenomeni  presentassero  una  tale  misura  di  indeter- 
minatezza da  sfuggire  ai  nostri  troppo  grossolani  mezzi  di  mi- 
sura, l'esperienza  non  ci  permetterebbe  di  constatare  quella 
contingenza  che  pure  esisterebbe  realmente  nelle  cose.  D'al- 
tra parte  1'  ammettere  un'  equivalenza  assoluta  tra  la  causa  e 
l'effetto  non  è  conforme  all'esperienza;  anzi  dal  punto  di 
vista  della  qualità  (considerando  cioè  le  cose  rispetto  all'uti- 
lità, al  valore  estetico  e  morale)  si  ammette  invece  della  idea 
di  una  equazione  assoluta  tra  causa  ed  effetto,  l'idea  oppo- 
sta che  grandi  effetti  possono  essere  prodotti  da  piccole  cause 
e  viceversa.  Se  il  conseguente  poi  non  differisce  né  in  quan- 
tità né    in    qualità    dell'antecedente    come  potrebbe   ancora 


(i)  Per  esempio  dice  il  B ,  se  le  cose  potendo  mutare  non  mutassero,  i  rapporti 
resterebbero  invariabili  benché  realmente  la  necessità  non  dominasse  bu  di  loro. 


chiamarsi  effetto?  Se  l'effetto  deve  essere  effetto  deve  distin - 
guersi  dalla  causa  cioè  occorre  che  sia  sino  a  un  certo  punto 
di  un'altra  natura:  ma  allora  come  è  possibile  stabilire,  non- 
ché un'equivalenza,  una  proporzionalità  tra  la  causa  e  l'ef 
fetto?  come  si  può  trovare  una  misura  della  loro  eteroge- 
neità qualitativa  e  provare  che  in  identiche  condizioni  si 
ripetono  senza  alterazione? 

Infine  l'esperienza  mostra  che  quando   pure   il    progresso 
della  scienza  permetta  di  riassumere  i  particolari  in  rapporti 
generali,  questi  pure  non  sono  liberi  da  cambiamenti  e  che 
Tmduzione  non  permette  mai  di  raggiungere  una  legge  as- 
solutamente fìssa,  per  quanto  siano  semplici   i   rapporti    os- 
servati e  per  quanto  siano  vaste  le  basi  della   osservazione. 
Ora  se  l' insieme  varia  anche  le  parti  debbono  includere  un 
qualche  elemento  di  contingenza  ;  ed  è  naturale  che  non  sia 
possibile  scorgere  nell'  infinitamente  piccolo  le  cause  del  cam- 
biamento dell'  infinitamente  grande,  quando  anche  in  questo 
il  cambiamento  è  quasi  impercettibile.  Del  resto  nella  realtà 
esiste  tanto  il  cambiamento  quanto  la  permanenza,   ma  que- 
sta non  può  spiegare  il  cambiamento  mentre  invece  il  cam- 
biamento può  dar  ragione  della  permanenza  :   cosi  due  cam- 
biamenti opposti  che  si  elidono  possono  produrre  la  perma- 
nenza :  questo  dunque  non  è  altro  che  un  risultato,  e  quindi 
deve  ammettersi  nelle   cose    un    cambiamento,    anche    nelle 
relazioni  più  immediate.  Per  ciò  la  legge  di  causa,  che  sta- 
bilisce la  conservazione  assoluta  dell*  essere,  pure  esprimendo 
certamente  un  aspetto  della  realtà,  non  le  si  può   applicare 
perfettamente  :  esponendo  la  determinazione  e  la  permanenza 
prima   del    cambiamento,   rivela    l'intervento    dell'intelletto 
che    invece    di    osservare    la    realtà  cerca   di   adattaria  alle 
proprie  tendenze.  La  legge  di   causa   può   servire   di   guida 
alla  scienza  la  cui  opera  consiste  nel  seguire  a  uno  a  uno  tutti 
i  fili  della  infinita  trama  della  realtà;  ma  essa   ha    soltanto 
un  valore  relativo  e  imperfetto  quando  si  considera  quell'  in- 
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treccio  universale,  quella  reciproca  penetrazione  della  perma- 
nenza e  del  cambiamento  che  costituiscono  la  esistenza  reale. 
Il  mondo  nella  sua  unità  reale  offre  un  grado  di  contingenza 
troppo  debole  perchè  si  possa  scorgere  osservando  le  cose 
in  una  piccola  parte  del  loro  corso:  ma  talvolta  si  lascia 
vedere  quando  si  confrontano  fatti  molto  lontani  fra  loro  : 
così  non  v'  è  equivalenza,  non  v'è  puro  rapporto  di  causa- 
lità fra  r  uomo  e  gli  elementi  da  cui  ha  avuto  origine. 

Dunque  gli  esseri  non  dipendono  assolutamente  né  dagli 
altri  esseri,  né  dalla  loro  propria  natura  e  non  è  impos- 
sibile pensare  che  essi  non  debbano  rimanere  sempre  uguali 
a  sé  stessi  e  che  nell'ordine  delle  loro  manifestazioni  possa 
entrare  in  misura  più  o  meno  grande  la  contingenza:  que- 
sta anzi  permetterebbe  alle  forme  superiori  di  innestarsi 
su  quelle  inferiori  ponendo  queste  nelle  condizioni  che  oc- 
corrono perchè  un  germe  nuovo  si  sviluppi.  Poco  importa 
poi  se  ciò  accada  per  atti  isolati  di  creazione  o  per  un  pro- 
cesso continuo  di  evoluzione:  anche  nella  seconda  ipotesi 
gli  elementi  superiori  che  si  sovrappongono  insensibilmente 
agli  inferiori  sono  irriducibili  a  questi  e  sono  aggiunti  ad 
essi  grazie  ad  un'  opera  di  creazione.  Se  la  scienza  in  un 
periodo  primitivo  ha  creduto  che  le  trasformazioni  di  uno 
stesso  principio  (ad  esempio  il  fuoco  o  l'  acqua)  potessero 
dare  ragione  dei  fenomeni  senza  l'addizione  di  forme  supe- 
riori, se  ha  prestata  fede  alle  trasmutazioni  dei  metalli,  alla 
trasformazione  del  movimento  in  calore,  in  vita,  in  pen- 
siero, un  più  attento  esame  ha  mostrato  che  i  metalli 
vili  persistono  immutati  attraverso  tutte  le  fusioni  e  le 
combinazioni,  che  il  movimento  come  movimento  permane 
sotto  il  calore,  la  vita,  il  pensiero,  di  cui  accompagna  l'ap- 
parizione. Dunque  l'universo  non  si  compone  di  elementi 
che,  a  guisa  di  quantità  algebriche,  possono  trasformarsi  gli 
uni  negli  altri,  ma  di  forme  sovrapposte  sebbene  collegate 
tra  loro  forse,  da  insensibili  gradazioni  :  perciò  l' antico  ada- 


gio :  Nulla  si  perde y  nulla  si  erea,  è  privo  di  un  valore  as- 
soluto. Nel  mondo  non  regna  sola  la  permanenza  perché  in 
essa  appare  un  principio  di  cambiamento,  di  creazione  as- 
soluta ed  è  impossibile  tracciare  i  confini  tra  questi  due  ele- 
menti; si  può  dire  però  che  nei  mondi  inferiori  la  legge, 
cioè  la  permanenza,  si  sostituisce  quasi  all'essere  mentre  nei 
mondi  superiori  quella  sparisce  quasi  davanti  a  questo. 

Ogni  fatto  dunque  dipende,  oltre  e  prima  che  da  un  prin- 
cipio di  conservazione,  da  un  principio  di  creazione  e  le 
scienze  che  studiano  il  cambiamento  solo  in  quanto  si  riduce 
alla  permanenza  possono  far  conoscere  l'essere  solo  nella  sua 
natura  e  nelle  sue  leggi  permanenti,  non  nel  principio  della 
sua  creazione.  Per  conoscere  questo  bisogna  considerarne  gli 
effetti  :  ma  questi  effetti  non  sono  l' incoerenza  e  il  disordine, 
il  principio  della  contingenza  non  é  il  caso  :  se  il  progresso 
dell'essere  esclude  sino  a  un  certo  punto  quell'ordine  che 
consiste  nella  uniformità,  esso  non  importa  però  disordine  e 
confusione  bensì  un  ordine  superiore  di  finalità  il  quale  sa- 
rebbe impossibile  se  la  necessità  imperasse  sola  :  soltanto 
la  finalità  permette  di  stabilire  una  gradazione  di  valore. 

La  dottrina  della  contingenza  intacca  forse  le  scienze  po- 
sitive? Occorre  distinguere  le  scienze  puramente  statiche, 
quelle  scienze  cioè  che  si  fondono  esclusivamente  sul  prin- 
cipio della  conservazione  dell*  essere  e  perciò  sul  concetto  di 
necessità,  dalle  scienze  dinamiche  che  studiano  gli  esseri  nel 
loro  divenire,  nella  loro  storia:  certo  la  dottrina  della  con- 
tingenza considera  le  prime  come  scienze  astratte,  non  come 
scienze  obiettive,  ma  non  scema  punto  valore  alle  seconde, 
anzi  attribuisce  loro  una  straordinaria  importanza:  però  af- 
ferma che  le  scienze  dinamiche  non  debbono  mai  abbando- 
nare l'esperienza  per  la  deduzione  L  esperienza  è  l'unica 
fonte  della  scienza  veramente  obiettiva,  di  quella  scienza  che 
studia  gli  esseri  nella  loro  storia  più  che  nella  loro  natura 
La  dottrina  della  contingenza  non  condanna    dunque  la  ri- 
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cerca  scientifica,  ma  la  pretesa  di  prescindere  dall'esperienza 
e  perciò  la  riduzione  delle  scienze  storiche  a  scienze  stati- 
che: essa  consideia  le  prime  come  vere  scienze  concrete  e 
le  seconde  come  scienze  astratte. 

La  dottrina  della  contingenza  ha  un'importanza  non  solo 
scientifica  ma  anche  pratica:  non  solo  essa  ammette  la  li- 
bertà, che  una  teoria  basata  sulla  necessità  deve  escludere, 
ma,  abbattendo  il  principio  che  nulla  si  crea  e  nulla  si  di- 
strugge, essa  rende  inoltre  possibile  il  continuo  intervento  di 
una  Provvidenza  nelle  cose  del  mondo  e  offre  il  mezzo  di 
dare  una  salda  base  alla  morale. 

Però  la  dottrina  della  contingenza  può  soltanto  dimostrare 
la  possibilità  della  libertà,  non  mutare  la  possibilità  in  realtà 
perchè  la  libertà  che  è  quel  fondo  delle  cose  di  cui  la  con- 
tingenza è  il  simbolo  esteriore,  non  può  essere  data  dalla 
esperienza  che  coglie  solo  il  prodotto,  non  la  potenza 
creatrice  da  cui  esso  deriva.  Tuttavia,  siccome  l'esperienza 
stessa  ci  mostra  la  contingenza  senza  poterne  dare  la  spie- 
gazione, ci  invita  a  cercare  un'  altra  fonte  di  conoscenza  che 
possa  darcene  ragione;  spetterebbe  alla  metafisica  il  com- 
pito di  oltrepassare  i  limiti  della  conoscenza  sperimen- 
tale per  cogliere  non  più  le  essenze  e  le  leggi,  ma  le  vere 
cause,  le  cause  generatrici  che  la  esperienza  non  ci  rivela, 
fornite  insieme  di  una  facoltà  di  permanenza  e  di  una  facoltà 
di  cambiamento. 

Il  concetto  di  necessità  che  è  l' ideale  della  conoscenza 
scientifica  non  trova  la  sua  applicazione  esatta  nel  mondo 
dei  fenomeni  :  ma  l'uomo  conosce  una  necessità  diversa  dalla 
prima,  quella  del  dovere,  che  gli  è  rivelata  dalla  ragione 
pratica,  necessità  che  non  esclude  ma  implica  la  libertà, 
perchè  Tuomo  sente  che  deve  agire  in  un  dato  modo  ben- 
ché possa  agire  diversamente:  è  appunto  nell'azione  che 
l'uomo  acquista  la  coscienza  di  una  causa  creatrice  sponta- 
nea, ma  questa  può  attuarsi  soltanto  se  è  rivolta  ad  un  fine 
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che  è  giudicato  necessario,  cioè  buono  e  degno  di  essere 
ricercato.  Tutta  la  vita  morale  ci  appare  come  lo  sforzo  di 
un  essere  libero  rivolto  alla  attuazione  di  un  fine  che  me- 
rita assolutamente  di  essere  attuato  ;  ma  il  fatto  che  la  vita 
è  rivolta  a  questo  fine  implica  che  quel  fine  è  una  realtà, 
anzi  la  prima  delle  realtà.  Dio  è  questo  fine  supremo  che 
merita  assolutamente  di  essere  realizzato,  cioè  è  necessario 
praticamente  appunto  perchè  è  la  perfezione  :  ma  è  nel  tempo 
stesso  assolutamente  libero  perchè  è  la  causa  libera,  sponta- 
nea della  propria  esistenza,  la  fonte  della  propria  perfezione: 
e  nel  tempo  stesso  è  immutabile  perchè,  essendo  la  perfe- 
zione assoluta,  ogni  mutamento  implicherebbe  una  decadenza. 
In  Dio  dunque  si  conciliano  il  principio  della  creazione  e  il 
principio  della  permanenza. 

Ora  la  conoscenza  della  causa  prima  spiega  la  contingenza 
degli  esseri  inferiori.  Siccome  Dio  è  fi  bene  e  il  bello  su- 
premo, esso  è  non  solo  la  causa  creatrice  ma  ancora  l' ideale 
sommo  di  tutti  gli  esseri  :  ogni  essere  della  natura  deve  non 
soltanto  conservarsi  ma  superarsi  per  rassomigliare  a  Dio 
come  lo  comporta  la  propria  natura,  e  l' ideale  di  ogni  es- 
sere varia  perchè  ogni  essere  ha  una  natura  diversa  e  sol- 
tanto secondo  questa  può  imitare  Dio.  Ma  per  potere  rag- 
giungere quel  grado  di  perfezione  che  gli  è  proprio  ogni 
essere  deve  possedere  un  certo  grado  di  spontaneità,  di  li- 
bertà, e  questo  grado  è  tanto  maggiore  quanto  è  maggiore 
la  perfezione  che  gli  permette  la  sua  natura.  All'uomo  l'ideale 
suo  proprio  appare  come  obbligatorio,  e  allora  prende  il  nome 
di  bene,  quando  appare  in  rapporto  col  fine  supremo  :  ma  sicco- 
me l'uomo  è  imperfetto,  quell'ideale  non  si  confonde  col  bene 
in  sé  di  cui  è  un  simbolo  e  considerato  allora  in  rapporto 
all'imperfezione  umana  l'ideale  prende  il  nome  di  bello.  La 
•forma  più  alta  della  spontaneità  intelligente  che  1'  uomo 
possiede  per  compiere  il  bene,  per  conseguire  il  bello  è  il 
libero  arbitrio,  destinato  a  fare  una  scelta  fra  le  azioni  che 


avvicinano  a  Dio  e  quelle  che  ne  allontanano.  Se  gli  esseri 
privi  di  coscienza  non  possiedono  libero  arbitrio  non  man- 
cano però  di  un  ideale  di    perfezione    da    realizzare.    Nella 
serie  discendente  degli  esseri  l'ideale  allontanandosi  sempre 
più  dalla  perfezione  assoluta,  appare  sempre  meno    necessa- 
rio da  realizzare  e  perciò  non  è  più  il  bene  obbligatorio  ma 
il  bello  :  l' ideale  si  muta  da  morale  in  estetico,  Ma  se  ogni 
essere   insegue  un    ideale    deve    pure    possedere    una    certa 
spontaneità  propria  in  proporzione  al  valore  del  suo  ideale  ; 
benché  negli  esseri  inferiori  sia  impossibile  distinguere  1'  ef- 
fetto della  spontaneità  loro  propria    dall'opera  creatrice    di 
Dio.  Ma  se  la  spontaneità  si  trova  nel  fondo  di  ogni  essere, 
come  è  possibile  che  il  mondo  obbedisca  in  apparenza  alle 
leggi  ferree  della  necessità  ?  Neil*  uomo  la  spontaneità  si  muta 
in  abitudine  perchè  pare  quasi  che  s'innamori  degli  atti  che 
prima  le  servivano  di  mezzo  per  attuare    il    suo    ideale;    e 
quando  è  sempre  più  determinata  dalla  esclusiva  ripetizione 
degli  stessi  atti,  degenera  lentamente    in    tendenza    cieca    e 
fatale  e  produce  fenomeni  simili  che  sembrano  governati  da 
una  legge  costatìte  di  successione.   Negli   esseri    inferiori    la 
spontaneità  subisce  molto  più  che  nell'uomo    l'effetto  delle 
reazioni  degli  atti  che  essa  stessa  ha  prodotto  ;  l' istinto  negli 
animali,  la  vita,  le  forze  fisiche  e  meccaniche  non  sono  al- 
tro, in  un  certo  modo,  che    abitudini  le  quali   (essendo  pe- 
netrate sempre  più  a  fondo  nella  spontaneità  dell'essere)  sono 
divenute  quasi  invincibili  e    perciò    sembrano    esternamente 
leggi  delle  cose.  Ma  siccome  questa  necessità  è  accidentale 
all'essere,  l' intervento  di  spontaneità  superiori  o  l'azione  di- 
retta dell'ideale  può  risvegliare    dal   torpore   gli    esseri    più 
imperfetti  e  suscitare  la  loro  potenza  d'azione.  In    tutti    gli 
esseri  vi  è  un  ideale  perfetto  nel  suo  genere  e  una  sponta- 
neità adatta  alla  ricerca  di  quell'ideale    t   La  metafisica  po- 
trebbe dunque,  sul  terreno    preparato    dalla    dottrina    della 
contingenza,    stabilire    una   dottrina   della    libertà.    Secondo 
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questa  dottrina,  i  principi  supremi  sarebbero  ancora  leggi, 
ma  leggi  morali  ed  estetiche,  espressione  più  o  meno  imme- 
diata della  perfezione  divina,  che  preesiste  ai  fenomeni  e 
suppone  agenti  dotati  di  spontaneità  ;  questo  sarebbe  il  bene 
pratico,  o  ideale  che  merita  di  essere  attuato,  che  tuttavia 
può  non  esserlo,  e  che  si  attua  infatti  solo  quando  è  spon- 
taneamente compiuto.  Quanto  alle  leggi  della  natura,  non 
avrebbero  un'esistenza  assoluta;  esse  esprimerebbero  una 
data  fase,  una  tappa  e  come  un  grado  morale  ed  estetico 
delle  cose.  Sarebbero  l'immagine,  artificialmente  ottenuta  e 
fissata,  di  un  modello  vivente  e  mobile  per  essenza.  La  co- 
stanza apparente  di  queste  leggi  avrebbe  la  sua  ragione  nella 
stabilità  inerente  all'  ideale  stesso.  L'essere,  si  potrebbe  dire, 
tende  ad  immobilizzarsi  nella  forma  che  si  è  data  una  volta 
perchè  la  vede  da  prima  con  sembianze  che  partecipano 
all'ideale:  vi  si  compiace  e  tende  a  perseverarvi.  Questo  è 

ciò  che  nell'uomo  si  chiama  abitudine 

Tanto  più  radicata  e  più  passiva  quanto  l'ideale  è  meno 
elevato  e  meno  mediato,  l'abitudine  si  traduce  successiva- 
mente per  mezzo  delle  facoltà,  degli  istinti,  delle  proprietà 
e  delle  forze.  Essa  dà  agli  esseri  inferiori  l'apparenza  di  un 
tessuto  di  leggi  senza  vita.  Ma  l'abitudine  non  è  la  sostitu- 
zione di  una  fatalità  sostanziale  alla  spontaneità:  è  uno  stato 
della  spontaneità  stessa.  Questa  dunque  persiste,  sotto  le 
leggi  cui  pare  sottoposta,  e  può  ancora  risentire  l'attrattiva 
di  una  bellezza,  di  una  bontà  superiore.  In  tutti  i  suoi  gradi, 
la  spontaneità  può  avvicinarsi  al  suo  ideale  e  perfezionare 
la  sua  natura.  Essa  trova  nell'  attaccamento  a  quello  stesso 
ideale,  un  accrescimento  di  energia  che  le  permette  di  ra- 
dunare gli  elementi  disseminati  dall'abitudine  passiva,  e  di 
oiganizzarli  in  vista  di  una  nuova  conquista.  A  misura  che 
gli  esseri  cessano  così  di  vivere  unicamente  per  sé  stessi,  e 
che  diventa  più  spontanea  e  più  completa  la  subordinazione 
dell'essere  inferiore  ai  superiore,  l'adattamento  interno  delle 
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condizioni  al  condizionato,  della  materia  alla  forma:  nella 
stessa  misura  diminuisce  nel  mondo  l' uniformità,  1*  omoge- 
neità, l'uguaglianza,  cioè  l'impero  della  fatalità  fisica. 

Il  trionfo  completo  del  bene  e  del  bello  farebbe  sparire 
le  leggi  della  natura  propriamente  dette  e  le  surrogherebbe 
col  libero  slancio  delle  volontà  verso  la  perfezione,  colla  li- 
bera gerarchia  delle  anime.  Così  si  chiude  il  primo  lavoro 
del  Boutroux. 


Veniamo  ora  alla  seconda  opera  che  esporremo  alquanto 
più  diffusamente  perchè  a  differenza  della  prima,  presenta 
un  carattere  più  critico  che  metafisico  e  perciò  si  avvicina 
di  più  alla  filosofia  della  contingenza  ;  ricor  liamo  poi  che 
in  questa  esix)sizione  ci  allontaniamo  dall'ordine  seguito  dal- 
l'autore come  del  resto,  seguendo  1'  esempio  del  Masci,  ab- 
biamo fatto  sinora. 

In  quest'opera  il  Boutroux  si  propone  di  studiare  le  leggi 
della  scienza  per  vedere  se  veramente,  come  si  dice,  esse  di- 
struggono l'esistenza  della  libertà  umana  ;  e  per  ogni  gruppo 
di  legge  esamina  tre  questioni.  La  prima  questione  riguarda  la 
loro  natura  :  cioè  sino  a  che  punto  sono  esse  intelligibili  ? 
e  differiscono  solo  per  generalità  e  complessità,  oppure  ogni 
gruppo  implica  un  nuovo  principio  irriducibile  ?  La  seconda 
questione  è  quella  della  loro  oggettività  :  quelle  leggi  sono 
vere  assolutamente  o  soltanto  relativamente  ?  sono  cioè  ele- 
menti o  simboli  della  realtà  ?  La  terza  questione  è  quella 
del  loro  significato  :  il  determinismo  esiste  nella  realtà  o  è 
il  modo  con  cui  dobbiamo  collegare  i  fenomeni  per  renderli 
intelligibili  ? 

Il  Boutroux  parte  dall'  esame  delle  leggi  logiche  e  distingue 
le  leggi  della  logica  pura  (i  principi  di  identità,  di  contrad- 
dizione, e  del  terzo  escluso)  da  quelle  della   logica  sillogi- 


stica. Le  leggi  della  logica  pura  rappresentano  il  perfetto 
tipo  dell'intelligibilità,  ma  non  costituiscono  tutta  la  logica: 
infatti  la  sillogistica  comprende  il  concetto,  il  giudizio,  il  sil- 
logismo, che  sono  dati  irriducibili  al  rapporto  di  identità  pura 
che  forma  i!  solo  tipo  della  perfetta  intelligibilità.  Il  concetto 
implica  insieme  unità  e  molteplicità  ;  il  giudizio,  se  non  vuole 
ridursi  ad  una  sterile  tautologia,  non  può  essere  ridotto  al- 
l' identità,  e  perciò  deve  porre  in  rapporto  termini  diversi  : 
infine  nemmeno  il  sillogismo  può  ridursi  all'  identità  perchè 
se  esso  non  deve  essere  una  sterile  ripetizione,  la  conclu- 
sione deve  contenere  qualche  cosa  che  non  si  trovava  nelle 
premesse. 

La  logica  sillogistica  comprende  dunque,  oltre  le  leggi  della 
logica  pura,  una  materia  aggiunta  e  perciò  non  può  avere 
un'origine  interamente  a  priori:  ciò  significa  forse  che  abbia 
un'origine  a  posteriori  soltanto  come  vuole  l'empirismo  e  che 
ogni  ragionamento  si  riduca  a  un'  inferenza  dal  particolare 
al  particolare  ?  No,  perchè  è  impossibile  prescindere  dalla 
logica  sillogistica  che  è  contenuta  implicitamente  in  ogni 
forma  di  ragionamento,  in  ogni  dimostrazione  :  se  la  logica 
sillogistica  non  presenta  la  piena  evidenza  della  logica  pura, 
ne  partecipa  e  perciò  sembra  che  risulti  di  a  priori  e  in- 
sieme di  a  posteriori,  «  Lo  spirito  umano. . .  .  porta  in  sé  i 
principi  della  logica  pura  :  ma  siccome  la  materia  che  gli 
è  offerta  non  gli  sembra  esattamente  conforme  a  quei  prin- 
cipi, cerca  di  adattare  la  logica  alle  cose,  in  modo  da  in- 
tendere queste  nel  modo  più  vicino  possibile  alla  perfetta 
intelligibilità  La  logica  sillogistica  può  dunque  essere  consi- 
derata come  un  metodo,  un  insieme  di  simboli  con  cui  Io 
spirito  si  pone  in  grado  di  pensare  le  cose,  un  modello  {moule) 
in  cui  farà  entrare  la  realtà  per  renderla  intelligibile   ». 

Passando  dalla  natura  delle  leggi  logiche  alla  loro  ogget- 
tività, occorre  ricordare  la  distinzione  tra  la  logica  pura  e 
la  logica  sillogistica  :  le  leggi  della  prima  sono  assolutamente 
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necessarie  e  ci  è  persino  impossibile  pensare  che  siano  sol- 
tanto subiettive,  ma  però  esse  non  dicono  se  la  natura  delle 
cose  cui  si  applicano  si  conforma  a  loro  o  no.  «  Quando 
io  dico  che  A  è  A,  non  mi  interdico  punto  di  supporre 
che  A  in  sé  è  privo  di  identità  ». 

Così  quando  Hegel  diceva  che  la  contraddizione  sta  nel 
fondo  delle  cose,  egli  non  intendeva  di  affermare  che  è  pos- 
sibile nel  momento  stesso  in  cui  si  enuncia  una  proposi- 
zione affermare  del  pari  la  proposizione  contradditoria,  ma 
che,  se  nella  formula  A  è  A,  A  è  sostituito  dal  suo  valore 
reale,  si  ha,  come  primo  A,  l'essere  identico  al  nulla. 

Rispetto  all'oggettività  delle  leggi  sillogistiche  noi  osser- 
viamo che  i  nostri  ragionamenti  possono  accordarsi  coi 
fatti,  e  che  quando  questo  accordo  non  e'  è  non  giudi- 
chiamo che  il  ragionamento  sia  uno  strumento  vizioso,  ma 
che  ci  mancano  i  dati  necessari  :  dunque  nelle  cose  esistono 
relazioni  corrispondenti,  in  un  certo  senso,  sWenchatnemtnt 
del  sillogismo.  Ma  però  solo  lo  sviluppo  della  scienza  può 
dirci  rino  a  che  punto  arriva  questo  accordo.  A  priori  pos- 
siamo soltanto  congetturare  che  1'  uomo  non  è  un  mostro 
nella  natura  e  che  deve  esistere  qualche  rapporto  fra  la  sua 
intelligenza  e  la  natura  delle  cose  :  è  verisimile  perciò  che 
nella  natura  si  trovi  una  specie  di  tendenza  verso  l' intelli- 
gibilità. Ciò  ammesso,  è  legittimo  usare  del  ragionamento 
come  di  un  modo  di  interrogare,  di  interpretare  la  natura. 

Quale  è  il  significato  delle  leggi  logiche?  La  logica  pura 
presenta  il  più  perfetto  modello  della  necessità  assoluta  ma 
offre  invece  un'  obiettività  minima  perchè  non  può  determi- 
nare la  natura  intima  delle  cose,  e  la  sua  necessità  rimane 
intatta  anche  pensando  che  le  cose  sono  fornite  di  un  prin- 
cipio di  spontaneità.  Per  il  sillogismo  poi,  non  essendo  altro 
che  un  simbolo  costruito  dallo  spirito,  non  si  può  affermare 
a  priori  che  alla  necessità  che  gli  è  propria  corrisponda  una 
necessità  reale  delle  cose  ;  la  dimostrazione  di  quesfa  neces- 


sità spetta  alle  scienze  speciali.  Siccome  però  l'uomo  non  è 
isolato  dalla  natura,  siccome  i  nostri  ragionamenti  sono  con- 
fermati dai  fatti,  conviene  pensare  che  nelle  cose  esìste  una 
tendenza  all'  ordine,  alla  classificazione.  Possiamo  sin    d' ora 
supporre  che  nella  realtà  esterna  esista  un  dualismo,   simile 
a  quello  che  è  in  noi,  dell'intelligenza    e  della  attività:  la 
prima  serve  di  regola  alla  seconda  ma  è  impossibile  dire  a 
priori  sino  a  che  punto  l'attività  realizza  l'intelligenza.  Forse 
anche  nella  natura  esiste  un  principio  di  necessità  che  è  solo  la 
regola  delle  cose,  non  il  loro  fondo,  e  solo  la  conoscenza  delle 
leggi  particolari  potrà  dirci  a  che  punto  si  realizzi  la  necessità. 
Passando  all'esame  delle  leggi  matematiche  il  Boutroux  si  ri- 
chiede da  prima  se  esse  veramente  sono,  come  hanno  pensato 
alcuni  filosofi  (il  Leibnitz  ad  esempio)  una  semplice  promozione 
delle  leggi  logiche,  e  risponde  negativamente.  Già  il  Cartesio 
distingueva  il  metodo  matematico    dal    ragionamento    sillogi- 
stico coi  nomi  di  intuizione  e  di  deduzione  :  mentre  la  lo- 
gica procede  analiticamente  dal  composto  al  semplice  la  ma- 
tematica procede  invece  dal  semplice  al  composto  per  mezzo 
di  costruzione,  di  sintesi.  C'è  di  più  :  i  maten  atici  debbono 
ammettere,   col   nome  di  giudizi  sintetici   a  priori,  postulati, 
definizioni,  assiomi   ecc.,  principi    impenetrabili  alla  analisi: 
perciò  le  leggi  matematiche  non    possono   avere   un'origine 
esclusivamente  a  priori,  D'  altra  parte  non  si  può  dire    che 
siano  di  origine  empirica  perchè  i  loro  oggetti  (il  punto,  la 
Imea,  ecc.)  sono  limiti  ideali  che  l'esperienza  non  può  dare. 
Le  leggi  matematiche  e  non  sono  conosciute  esclusivamente 
né  a  priori  né  a  posteriori,    sono    una    creazione   dello  spi- 
nto e  questa  creazione  non  è  arbitraria  ma   avviene  a  pro- 
posito e  in  vista  dell'esperienza Le  matematiche  sono  così 

un  adattamento  intelligente  del  pensiero  alle  cose;  esse  rap- 
presentano le  forme  che  permetterann  o  di  superare  la  diffe- 
renza qualitativa,  i  modelli  {tnoules)  in  cui  la  realtà  dovrà 
entrare  per  diventare  quanto  è  più  possibile  intelligibile   >, 
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U  oggettività  delle  leggi  matematiche  è  difficile  da  am- 
mettersi, sopratutto  perchè  esse  implicano  il  numero  infi- 
nito ;  e  il  numero  infinito  attuale  è  assolutamente  incon- 
cepibile. D'altra  parte  non  è  possibile  considerare  le  ma- 
tematiche come  una  pura  convenzione  perchè  esse  trovano 
la  loro  applicazione  nella  realtà.  A  priori  si  può  dire  sol- 
tanto che,  siccome  Tuomo  non  è  un'eccezione  nella  natura, 
ciò  che  soddisfa  la  sua  intelligenza  non  può  essere  senza  re- 
lazione colla  realtà  ;  e  perciò  si  può  pensare  che  esista  una 
corrispondenza  fra  le  leggi  matematiche  e  le  leggi  della  realtà  ; 
ma  solo  lo  studio  delle  leggi  concrete  della  natura  può  dire 
a    qual    punto    le    leggi    matematiche    dominino    veramente 

sul  reale. 

Venendo  al  significato  delle  leggi  matematiche  cioè  alla  ne- 
cessità che  esse  stabiliscono  nel  mondo,  il  Boutroux  riconosce 
bensì  che  esse  sono  molto  vicine  alla  necessità  assoluta,  ma 
aggiunge  che  sono  molto  lontane  dalla  realtà  delle  cose  e 
che  non  può  ammettersi  che  introducano  nelle  cose  un'as- 
soluta necessità  perchè  è  d'uopo,  per  ottenere  una  deduzione 
rigorosa,  di  fare  uso  di  assiomi  soltanto  imperfettamente  in- 
telligibili, combinati  dallo  spirito  appunto  in  vista  di  quella 
deduzione.  Soltanto  lo  studio  delle  scienze  concrete  può  in- 
dicare sin  dove  la  necessità  delle  scienze  matematiche  do- 
mini sulle  cose. 

Le  leggi  sinora  studiate  sono  puramente  astratte  :  le  prime 
leggi  concrete  sono  quelle  della  meccanica,  la  scienza  più 
profondamente  compenetrata  dalle  matematiche. 

L'elemento  caratteristico  che  distingue  le  leggi  meccaniche 
è  il  concetto  di  forza  :  i  matematici  hanno  tentato  di  ridurla 
a  un  puro  concetto  matematico  definendola  il  prodotto  della 
massa  per  l'accelerazione  e  hanno  cercato  di  sostituire  il  con- 
cetto di  forza  intesa  come  causa  del  movimento  con  quello  di 
un  rapporto  di  mutua  dipendenza,  come  quello  che  esiste 
fra  il  diametro  e  la  circonferenza.  Ma  se  la  meccanica  astratta 


che  consiste  in  sostituzioni  di   formule   non   differisce   dalle 
matematiche,   essa  non    è  sufficiente   però   per   costituire   la 
scienza  della  natura  :  per  fondare  questa  è  necessario  pren- 
dere dall'  esperienza  un   elemento   che    le    matematiche  non 
possono  offrire,  cioè  la  misura  dell'azione  che  i  corpi  eser- 
citano reciprocamente    gli  uni    sugli    altri.   «  In    matematica, 
le  conseguenze  si  deducono  analiticamente  dalle  definizioni  ; 
si  parte  dall'  identico  e  lo  si   diversifica.    Qui,    si    parte   da 
cose  estranee  le  une  alle  altre,  come  il  sole  e    i  pianeti,  e 
si  stabilisce  una  dipendenza  regolare  fra  queste  cose.  Dunque 
si  tratta  bensì  di  un  rapporto  matematico,    ma   questo    rap- 
porto non  può  essere  né  affermato  né  conosciuto  a  priori  » . 
Anche  i  rapporti  più  generali  delle  cose  sono  per  noi  (come 
già    diceva  il  Newton)  radicalmente  contingenti  :  perchè,  ad 
esempio,  i  corpi  si  attirano  in  ragione  della    loro    massa   e 
non  invece  secondo  il  quadrato  della  massa  ?  «  E  così,    ciò 
che  vi  è  di  nuovo  nella  nozione  di  forza,  è,  in  conclusione, 
l'idea  della  causalità  fisica,   o,  più  precisamente,  l'idea  della 
legge  naturale  propriamente  detta.  La  forza  è  una  dipendenza 
regolare,  conosciuta  sperimentalmente,  fi-a  cose  esterne  l'una 
dall'  altra.  Dunque  vi  si  trova    un    elemento    extra-matema- 
tico ».  Ma  se  le  leggi  meccaniche    non  si  possono   ricavare 
da  nozioni  matematiche  analiticamente,  non  è  nemmeno  da 
accettarsi  la  tesi  dell'empirismo  che  le  fa  derivare  dall'espe- 
rienza per   mezzo    dell'  induzione  :    l' esperienza  non  può  far 
conoscere  né  l'inerzia   né  la  forza,  né  il  movimento  esatta- 
mente   uniforme    e    rettilineo,   che    dovrebbe    possedere   un 
mobile    sottratto    ad    ogni   azione  esterna,  né  la  persistenza 
nel  riposo  di    un    corpo   cui    non   sìa   stato   comunicato    un 
impulso.  Non  solo  :  l' induzione  non  può  spiegare  nemmeno 
i  caratteri    più  generali  delle  leggi  meccaniche,  perchè  que- 
ste   ci    danno    la    continuità   mentre   l'esperienza    non    offre 
che    elementi    separati    cioè    la    discontinuità  :    quelle   leggi 
suppongono  la  precisione  mentre  1'  esperienza   non  presenta 
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che à  peu  prìs.  Di  più,  noi  consideriamo  come  fondamentali 
alcune  relazioni  definite  tra  i  fenomeni  (per  esempio,  le  leggi 
del  Keplero,  del  Newton  ecc.)  mentre  l'esperienza  presenta 
un*  infinità  di  relazioni  senza  stabilire  tra  loro  né  priorità  né 
separazione  :  infine,  noi  consideriamo  le  leggi  come  fisse,  ma 
questo   carattere   di    immutabilità  non  può  essere  dato  dal- 
l' esperienza    grazie    a    un'  illazione  dal   passato    al    futuro 
perchè  del  passato  conosciamo  soltanto    una   parte  insignifi- 
cante.  «  Tuttavia,  se  le  leggi  meccaniche  non  ci  sono  note, 
nella  loro  forma  propria,  né  a  priori   né  posteriori,   da  ciò 
non  segue  che  siano  fittizie.  Il  concetto  di   legge   é  il  pro- 
dotto dello  sforzo  che  facciamo  per  adattare  le  cose  al  no- 
stro spirito.  La  legge  rappresenta  il  carattere  che  dobbiamo 
attribuire  alle  cose,  perchè  queste  possano  esprimersi  per  mezzo 
dei  simboli  di  cui  disponiamo;  i  dati  che  la  fisica  deve  for^ 
nire  alle  matematiche,  perchè  le  matematiche  possano  unirsi 
a  lei.  E  l'avvenimento  prova  che  certi  fenomeni  della  natura 
si    adattano    a    questa    esigenza,  talché  il  concetto  di  legge 
meccanica  domina  tutta  la  ricerca  scientifica,    almeno    come 

idea  direttrice  ». 

Qual  è  l'oggettività  delle  leggi  meccaniche  ?  Assoluta  certo 
non  può  essere,  perchè  se  fosse  tale  dovremmo  attribuire 
realtà  oggettiva  a  concetti  contraddittori  come  lo  spazio 
omogeneo  ed  infinito  senza  qualità,  l'atomo  esteso  e  indi- 
visibile, la  causalità  meccanica  per  cui  ciò  che  non  ha 
alcun  potere  sopra  di  sé  ha  potere  su  un'altra  cosa  e  che 
ci  trae  nel  progresso  all'infinito,  l'azione  di  un  corpo  sopra 

• 

un  altro:  però  queste  leggi  non  sono  nemmeno  una  proie- 
zione dello  spirito  sulle  cose,  ma  attestano  l'esistenza  di  un 
quid  diverso  dallo  spirito  che  però  non  deve  esserne  disgiunto. 
Noi  possiamo  dire  soltanto  che  nelle  cose  esiste  un  modo  di 
essere  che  ci  suggerisce  l'invenzione  delle  leggi  meccaniche. 
Siccome  l'unico  sentimento  dell'essere  che  possediamo  è  la 
nostra  coscienza,  soltanto  con  un'analogia  colla  nostra  vita 


cosciente  possiamo  fare  congetture  sulla  natura  dell'azione 
delle  cose  :  ora  i  fatti  di  coscienza  che  più  sì  assomigliano 
a  quelli  meccanici  sono  i  fenomeni  dell'abitudine.  I  fenomeni 
psichici  da  prima  sono  un  prodotto  dell'attività  dello  spirito, 
ma  poi  a  poco  a  poco  se  ne  distaccano  e  si  spingono,  in 
certo  modo,  fra  loro  :  l' inerzia  e  la  forza  meccanica  hanno 
in  noi  un  riscontro  nella  persistenza  e  nell'azione  reciproca 
degli  stati  di  coscienza.  Certamente  questa  è  una  semplice 
analogia,  ma  il  solo  modo  con  cui  possiamo  rappresentarci 
la  realtà  dell'  azione  meccanica  è  il  considerarla  come  una 
degradazione  della  vera  azione,  come  la  sostituzione  all'at- 
tività della  connessione  fra  i  suoi  prodotti.  Se  le  leggi  mec- 
caniche sono  il  mezzo  di  sottoporre  quelle  azioni  al  calcolo 
matematico,  si  comprende  perchè  nei  fenomeni  non  possano 
mai  interamente  realizzarsi  le  ipotesi  della  scienza. 

Infine,  qual  è  la  necessità  stabilita  dalle  leggi  meccaniche  ? 
Certamente  esse  costituiscono  la  più  perfetta  forma  del  de- 
terminismo, ma  è  legittimo  trasportarla  dalla  spiegazione  dei 
fenomeni  nella  realtà?  <  Sappiamo  noi  se  le  leggi  meccaniche 
sono  causa  o  conseguenza  di  altre  leggi?  E,  se  per  caso  fos- 
sero conseguenza,  potremmo  affermare  che  sono  rigorose  e 
che  sono  immutabili?  Se  vi  sono  azioni  nella  natura,  queste 
azioni  sono  ben  altra  cosa  della  pretesa  azione  di  un  corpo 
su  un  altro,  che  non  è  che  una  relazione  numerica.  E,  sic- 
come nulla  prova  che  il  sostrato  reale  dei  fenomeni  detti 
meccanici  sia  esso  pure  meccanico  e  soggetto  al  determi- 
nismo, non  si  deve  rompere  alcun  vincolo  per  fare  entrare 
un'  influenza  morale  in  ciò  che  si  chiama  il  mondo  della 
materia  e  del  movimento  >.  Il  determinismo  afferma  che  le 
leggi  si  distinguono  dai  fenomeni  e  si  impongono  ad  essi, 
ma  questa  distinzione  non  è  che  un  artificio  del  pensiero; 
se  invece  nella  realtà  concreta  questa  distinzione  non  esiste, 
^e  l'attività  appartiene  agli  esseri  stessi,  cade  il  determini- 
smo. In  ogni    modo  le   leggi  meccaniche  sono  in  pratica  il 
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modello  più  perfetto  del  determinismo  assoluto:  è  possi- 
bile ridurre  ad  esso  tutte  le  altre  scienze?  Bisogna  esami- 
nare da  prima  le  leggi  fisiche  per  vedere  se  è  possibile  con- 
siderarle come  un  caso  particolare  delle  leggi  meccaniche. 

Ciò  che  dà  il  loro  proprio  carattere  ai   fenomeni   mecca- 
nici è  la  riversibilità  ;    nella    meccanica    astratta    un  mobile 
che  ha  percorso   la  via    AB    deve,    quando    sia  invertita  la 
direzione    del   movimento,    seguire   esattamente   il  cammino 
inverso  ;  invece   nella   meccanica   applicata  l' attrito,  produ- 
cendo un  consumo  di  energia,  impedisce  che  il  movimento 
sia  riversibile.    Ad   esempio,  un   pendolo   per  andare  da  A 
a  B  deve  produrre  un  lavoro  per  vincere  la  resistenza  del- 
l'aria; e  così  perde  pai  te  della  propria  energia  e  perciò,  in- 
vertendo la  direzione  del  proprio  movimento,  non  potrà  ri- 
tornare al  punto  di  partenza.  Ogni  volta  che  si  compie  un 
lavoro  avviene  produzione  di  calore  la  quale  modifica  irre- 
parabilmente la  condizione  primitiva,  e  questo  introduce  nella 
fisica  un  elemento  diverso  da  quello    meccanico.    In  mecca- 
nica la  forza  conserva  sempre  la  stessa  qualità,  in  fisica  in- 
vece la  qualità  cambia  :  la  qualità  del  lavoro  è  superiore  a 
quella  del  calore  e  la  qualità  del  calore  a   loo®  è  superiore 
a  quella  del  calore  a  99°.  Il  calore  non  riproduce  mai  com- 
pletamente il  lavoro  da  cui  ha  avuto  origine  e,  come  afferma 
il  principio  del  Clausius,  la    qualità   dell'energia  diminuisce 
sempre  :  i  fenomeni    sono    irreversibili.    Ciò  significa  che  la 
fisica  deve  tener  conto  non  solo  della  quantità  dell'energia, 
ma  ancora  della  qualità  e  questo  elemento  nuovo  fa  sì  che 
le  leggi  fisiche  siano  irriducibili  a  quelle  meccaniche. 

Veniamo  all'oggettività  delle  leggi  fisiche.  <  Nella  realtà 
il  principio  della  conservazione  dell'energia  è  piuttosto  un 
modello  {mouli)  di  leggi  che  una  legge  unica  e  deter- 
minata. Ogni  volta  che  si  considera  un  sistema  chiuso  c'è 
qualche  cosa  che  si  conserva.  Questo  qualche  cosa  varierà 
secondo  che  si  concepirà    questo    sistema  come  formato  da 
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forze  meccaniche,  o  fisiche  o  chimiche  > .  Ma  cos'  è  propria- 
mente questo  concetto  di  permanenza  ?  Secondo  lo  Helmholtz, 
non  si  tratta  di  determinare  se  veramente  sia  possibile  di  ri- 
durre tutti  i  fatti  a  cause  costanti:  la  scienza,  se  vuole  con- 
cepire  la   natura   come  intelligibile,  deve  supporre  che  tale 
riduzione  è  possibile.  Il    principio    della   conservazione  del- 
l'energia  è  così  per  la  scienza  un'idea   direttrice;  ma  nulla 
prova  che    questa   legge    sia    veramente  inerente  alla  realtà 
delle  cose  ;    essa  non    è  conosciuta  a  priori,  ma    ha  origini 
sperimentali    e  induttive  e   difficilmente  possiamo  attribuirle 
un  valore  assoluto.  Infatti  vogliamo  pensare  un  sistema  come 
aperto    all'  azione    di  forze  esterne  ?    Allora  queste  potranno 
agire    in    modo    da   contraddire  la  legge  e  questa  si  realiz- 
zerà solo  in  quanto    le   azioni  esterne  saranno  deboli.    Pen- 
siamo   invece    un    sistema    come    rigorosamente  chiuso?  Ma 
perchè  l'energia  si   conservi  a  traverso   ai    cambiamenti   oc- 
corre che  vi  siano  dei  cambiamenti.   È  vero  che  anche  per 
questi  vi  sono  leggi,  come  il  principio  del  Clausius,  ma  sono 
irriducibili  alla  legge  di  conservazione  e  non  bastano  a  de- 
terminare con  precisione  i  fenomeni. 

Infine  qual  è  il  significato  delle  leggi  fisiche  per  ciò  che 
riguarda  la  necessità?  Ricordiamo  la  distinzione  fi-a  le  leggi 
di  conservazione  e  le  leggi  di  cambiamento  :  le  prime  co- 
struite sul  tipo  delle  leggi  matematiche,  sono  necessarie, 
ma  di  una  necessità  puramente  astratta,  del  genere  delle 
leggi  logiche,  perchè  lasciano  i  fenomeni  indeterminati  in 
parte.  Infatti  la  necessità  esprime  l'impossibilità  che  una 
cosa  sia  diversa  da  quella  che  è,  e  non  va  confusa  col  de- 
terminismo, che  esprime  invece  quell'insieme  di  condizioni 
per  cui  un  fenomeno  è  quello  che  è:  la  legge  di  conserva- 
zione è  una  legge  di  necessità  astratta,  non  una  legge  di 
determinismo  ;  invece  le  leggi  che  come  il  principio  del  Clau- 
sius, regolano  il  modo  di  distribuzione  della  forza  sono  leggi 
di  determinismo,  ma  sono  puramente   sperimentali  e  perciò 
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(siccome  non    costituiscono  come  la  legge  di    conservazione 
una  condizione  di   intelligibilità)  è  sempre  possibile  pensate 
il  loro  contrario.  Queste  leggi  non    possono  stabilire  un  le- 
game necessario:  perchè  ciò  fosse  possibile,  bisognerebbe  po- 
terle ridurre  alle  leggi  di  conservazione  e  infine  all'identità, 
ma  ridurre  lo  sperimentale  al  logico  è  impossibile.    ^  O  ne- 
cessità senza  determinismo  o  determinismo   senza  necessità  : 
ecco  il  dilemma  in  cui  siamo   rinchiusi  >.  Sono  poi  queste 
leggi   immutabili?    Non  possiamo  affermare  neanche  questo: 
sarebbero    tali   se    fossero    primitive   ma  non  possiamo  dire 
se  siano  veramente  primitive  o  se  siano  invece  risultanti  di 
cause  ignote:    il  Newton,    ad  esempio,  negava  che  la  legge 
di    gravitazione    dovesse  considerarsi   come    primitiva.    Può 
darsi    che    quelle    leggi  dipendano  da   altre  leggi    che    non 
conosciamo,  può  darsi  che  siano  un  prodotto  di  evoluzione 
e  che  la  loro  costanza  sia  non  una  necessità  ma  uno  stato 
delle   cose    che    può   variare   col   tempo.    Le    leggi   fisiche 
sono,  rispetto  alle  leggi  meccaniche,    un    progresso   nel  de- 
terminismo,   perchè    spiegano    in    parte   ciò  che  queste   la- 
sciavano  indeterminato:    e  ma,    diventando    più   stretto,    il 
determinismo  diventa   più  complesso   e   più  oscuro,  e  meno 
riducibile  a  quel  rapporto  analitico  che  solo  sarebbe  neces- 
sario ». 

Le  scienze  sinora  esaminate  hanno  delle  astrazioni  per 
oggetto  perchè  stud-ano  proprietà,  non  esseri  della  natura: 
la  chimica  studia  invece  i  corpi  concreti  e  sembra  perciò 
che  il  determinismo  delle  sue  leggi  penetri  più  addentro 
nell'essenza  delle  cose.  Secondo  la  chimica  moderna  non 
solo  la  quantità  di  materia  rimane  costante  attraverso  tutte 
le  trasformazioni,  ma  ancora  i  corpi  elementari  conservano 
inalterato  il  loro  peso  :  di  più,  i  corpi  semplici,  definiti  dal 
peso,  bastano  a  spiegare  la  formazione  dei  composti.  <  Così 
i  corpi  detti  semplici  pongono  un  limite  alla  decomposi- 
zione e  bastano  alla   ricomposizione   dei   corpi    dati  >.  Ora 


il  concetto  di  corpo  semplice  è  un  elemento  nuovo,  proprio 
alla  chimica,  irriducibile  alle  nozioni  meccaniche.  La  teoria 
atomica  ha  cercato  di  attenuare  questa  differenza  ammet- 
tendo che  varie  forme  di  aggregazione  di  atomi,  diversi 
solo  per  il  peso,  la  forma,  la  valenza,  bastino  a  dar  ragione 
dei  fenomeni  chimici;  ma  queste  differenze,  e  sopratutto 
quella  di  valenza,  sono  pur  sempre  differenze  specifiche  ir- 
riducibili alle  proprietà  fisiche  o  meccaniche  Dunque  il  con- 
cttto  di  corpo  semplice  costituisce  veramente  un  elemento 
irriducibile  alle  concezioni  della  fisica. 

Venendo  all'  esame  del  valore  oggettivo  colle  leggi  chimiche 
il  Boutroux  si  domanda  da  prima  se  la  teoria  atomica  riveli 
l'intima  costituzione  della  materia.  Una  teoria  che  abbia 
questa  pretesa  deve  essere  prima  di  tutto  precisa  ed  omo- 
genea: ora  la  chimica  (come  ha  mostrato  lo  Stallo)  non  è 
in  grado  di  assicurare  all'  atomo  1'  omogeneità,  la  durezza, 
l'inerzia,  che  pure  sono  elementi  essenziali  della  sua  defi- 
nizione. Certamente  questa  teoria  ha  reso  immensi  servizi 
come  un  prezioso  sistema  di  notazione,  ma  non  si  potrebbe 
affermare  che  essa  possa  determinare  metafisicamente  la  na- 
tura delle  cose,  nemmeno  se  vi  fosse  una  coincidenza  anche 
più  completa  fra  la  teoria  e  i  fatti,  perchè  l'atomo  non  cade 
sotto  i  sensi  ma  è  ricostruito  per  mezzo  di  ipotesi  e  il  ra- 
gionamento ipotetico  non  varca  mai  la  sfera  del  possibile. 
Certamente  è  giusto  servirsi  ancora  di  una  teoria  che  ha 
servito  e  serve  così  bene  a  raggruppare  un  immenso  nu- 
mero di  fenomeni.  Ma  si  vuole  che  l' atomismo  sia  non 
solo  una  teoria  scientifica  ma  ima  dottrina  filosofica  della 
costituzione  intima  della  materia  ;  si  afferma  che  l' atomo 
presenta  insieme  al  più  alto  grado  i  caratteri  della  realtà  e 
dell'intelligibilità.  L'atomo  è  reale  perchè  è  determinato  in 
massa,  in  grandezza,  in  figura,  ed  è  intelligibile  perchè  en- 
trano nella  sua  definizione  le  qualità  che  ci  rappresentiamo 
più  chiaramente,  cioè  quelle  geometriche  :  si  afferma  ancora 
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che  le  proprietà  degli  atomi  servono  a  spiegare  tutte  le  qua- 
lità sensibili  e  bastano  quindi  a  dar  ragione  di  tutti  i  cam- 
biamenti che  ci  presentano  i  corpi.  Però  si  possono  fare  a 
queste  afifermazioni  diverse  obiezioni  e  prima  di  tutte  que- 
sta :  r  atomo  serve  a  spiegare  quanti  fenomeni  si  vuole 
soltanto  quando  si  introducano  nell'  atomo  tutte  le  pro- 
prietà di  cui  si  domanda  la  spiegazione  ^^\  Ora  questo 
genere  di  spiegazione  è  in  contraddizione  col  principio  fon- 
damentale dell'  atomismo,  che  è  il  tentativo  di  spiegare  il 
superiore  per  mezzo  dell'inferiore. 

Ed  è  poi  proprio  vero  che  l'atomismo  vero,  l'atomismo 
geometrico  serva  a  conciliare  l' intelligibilità  e  la  realtà  ?  Cer- 
tamente il  concetto  astratto  di  atomo  è  chiaro,  ma  quando 
se  ne  vuole  determinare  la  forma,  l'estensione,  il  peso,  le 
cose  procedono  diversamente  :  siccome  queste  proprietà  non 
sono  che  relazioni,  ci  troviamo  di  fronte  ad  una  invinci- 
bile indeterminazione.  In  realtà  la  teoria  atomica  non  for- 
nisce altro  che  un  eccellente  schema  immaginativo  del 
concetto  di  legge  ;  siccome  una  legge  è  un  rapporto  co- 
stante fra  due  termini  definiti  e  immutabili,  e  due  atomi 
(la  cui  reciproca  azione  dipende  solo  dalla  loro  distanza) 
rappresentano  molto  bene  questo  rapporto,  così  l'atomo  offre 
schemi  corrispondenti  alle  leggi  fisiche  e  chimiche;  ma  se 
questa  rappresentazione  è  molto  comoda,  ciò  non  concede  il 
diritto  di  confonderla  con  la  realtà. 

Venendo  al  significato  dei  principi  della  chimica  rispetto  al 
determinismo,  il  Boutroux  osserva  da  prima  che  l'atomismo  può 
conciliarsi  tanto  coli*  ateismo  quanto  collo  spiritualismo;  e 
considerando  poi  il  principio  della  permanenza  del  peso  dei 
corpi,  afferma  che  t  il  determinismo  si  oscura  a  misura  che 
si  restringe    Già    la    meccanica  ha  dovuto   sostituire  all'  in- 
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tuizione  matematica  un  rapporto  di  semplice  causalità  feno- 
menica, irriducibile  a  quell'intuizione.  La  fisica  ha  compli- 
cato quel  rapporto,  introducendovi  una  nozione  di  qualità, 
la  nozione  della  qualità  dell'  energia.  La  chimica  aggiunge 
r  idea  di  corpi  speciali,  relativamente  stabili  nella  natura.  Il 
progresso  avviene  dall'omogeneo  all'eterogeneo,  e  per  con- 
seguenza dall'intelligibile  all'oscuro  >.  Ora  potrebbe  darsi 
che  il  determinismo  fisico-chimico  fosse  determinato  da  un 
principio  superiore,  come  per  esempio  dal  determinismo  bio- 
logico, dato  che  questo  apparisse  irriducibile  a  quello.  La 
prima  cosa  che  si  deve  fare  esaminando  le  leggi  biologiche 
è  il  ricercare  se  esse  siano  interamente  riducibili  a  quelle 
fisico-chimiche.  Secondo  la  biologia  moderna  gli  esseri  viventi 
sono  privi  di  spontaneità  (') .  Inoltre  in  essi,  come  nella  ma- 
teria inorganica,  l'azione  è  uguale  alla  reazione  e  se  pare 
che  spendano  maggiore  energia  di  quella  che  ricevono,  ciò 
è  dovuto  al  fatto  che  hanno  antecedentemente  accumulato 
una  somma  di  energia  che  si  sprigiona  per  effetto  dello 
stimolo.  Ma  gli  stessi  difensori  della  interpretazione  mecca- 
nica dei  fenomeni  vitali  debbono  confessare  che  la  loro 
teoria  incontra  ostacoli  perchè  vi  sono  certi  aspetti  dell'es- 
sere vivente  che  non  si  possono  ridurre  alle  forze  fisico- 
chimiche ;  infatti  ogni  fenomeno  biologico,  anche  il  più  ele- 
mentare, rivela  un  principio  di  finalità  che  il  meccanicismo 
non  può  spiegare  ;  la  reazione  dell'  organismo  vivente,  benché 
pari  all'  azione  dello  stimolo,  è  rivolta  a  un  fine,  al  fine  cioè 
di  favorire  la  conservazione  e  lo  sviluppo  dell'individuo,  di 
adattarlo  all'  ambiente  ;  e  in  ultimo  per  mezzo  della  riprodu- 
zione r  essere  vivente  assicura  la  permanenza  della  sua  forma 
caratteristica.  La  vita  è  un  circolo  vizioso,   e  L' organo  rende 
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(i)  Lo  Haeckel,  ad   esempio,  attribuisce    all'atomo  anche   un    embrione    di   vita 
psichi  oa. 


(i)  Siccome  il  protoplasma,  che  è  l'elemento  comune  di  tutti  i  tessuti,  agisce 
solo  per  un  impulso  meccanico,  fisico  o  chimico,  la  legge  che  vale  per  gli  elementi, 
deve  vaici  e  anche  per  i  composti. 
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possìbile   la    funzione,  e   la  funzione    è   la   condizione    del- 
l'organo   ». 

In  tutti  i  grandi  fenomeni  fisiologici  si  ritrova  il  circolo 
vizioso.  Vi  è  dunque,  a  quanto  pare,  una  finalità  interna 
nell'essere  vivente.  L'essere  vivente,  considerato  come  indi- 
viduo, si  setve  di  ciò  che  lo  circonda  per  assicurare  la  propria 
esistenza.  L'azione  riflessa  che  lo  caratterizza  ha  due  aspetti: 
uno,  che  riguarda  la  fisica  e  la  chimica;  l'altro,  che  non  ha 
analogie  negli  oggetti  di  quelle  scienze. 

t  Insomma,  le  leggi  della  fisiologia  sembrano  irriducibili. 
Il  determinismo  fisiologico,  considerato  in  sé  stesso,  difierisce 
dal  determinismo  fisico-chimico,  come  questo  differiva  dal 
determinismo  puramente  meccanico.  È  più  stretto,  perchè 
regola  fenomeni  che  le  leggi  fisico-chimicbe  lasciavano  inde- 
terminate. Ma  si  fonda  su  un  concetto  di  legge  più  com- 
plesso e  più  oscuro,  cioè  la  relazione  di  un  fatto,  non  solo 
con  un  altro  fatto,  ma  con  un  fatto  posto  come  fine  del 
primo.  Il  determinismo,  restringendosi,  diventa  più  impene- 
trabile e  più  irriducibile  alla  nec<^S5Ìtà  ». 

Esaminiamo  le  leggi   che   collegano  fra  loro  i  diversi  es- 
seri organici,  cioè    le    leggi    della   evoluzione   biologica:  la 
dottrina    moderna    dell'  evoluzione,    opposta    a   quella  della 
immutabilità  delle  specie,  cerca  di  spiegare  geneticamente  le 
diverse  forme  organiche  riconducendole  a  un  punto  comune 
di  partenza.    Ora  il  problema   dell'origine  delle  specie,  per 
sé  preso,  è  puramente    scientifico  ;   la  filosofia  ha   diritto  di 
occuparsene  solo   per   giudicare  se  le  leggi  che   regolano  o 
la  permanenza  o  l'evoluzione  delle  specie   implichino   o  no 
qualche  elemento  irriducibile  al  meccanismo  sperimentale,  se 
cioè  in  esse   sia  contenuta   qualche   idea   metafisica.    L'opi- 
nione  ora  prevalente   che   la  teoria    dell'  immutabilità   delle 
specie  implichi  e  quella  della  variabilità  escluda  un  concetto 
teleologico  è  un  pregiudizio:  per  sé  prese,  sia  la  variabilità 
che  la  immuubilità  né  implicano  la  finalità  né  l'escludono: 
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occorre  invece  determinare  con  maggiore  precisione  le  con- 
dizioni della  finalità  e  vedere  in  quale  delle  due  teorie  av- 
verse quelle  condizioni  si  incontrino.  «  Quando  fatti  passati, 
rigorosamente  osservabili,  bastano  a  spiegare  interamente  un 
fenomeno,  la  spiegazione  è  causale.  Quando  i  fatti  passati 
non  bastano  e  bisogna  fare  appello  a  qualche  cosa  che  non 
è  stata  realizzata,  che  non  esiste  ancora,  che  forse  non  sarà 
mai  completamente  realizzata  o  che  deve  esserlo  soltanto 
neir  avvenire,  che,  perciò,  appare  come  solamente  possibile, 
la  spiegazione  è  più  o  meno  finalista  » .  Il  trasformismo  crede 
di  eliminare  il  finalismo  e  di  sostituirgli  il  meccanicismo  fa- 
cendo derivare  tutti  gli  organismi  viventi  dal  protoplasma 
per  un  processo  continuo  di  causalità  efficiente:  ma  se  è 
esclusa  così  la  finalità  esterna,  (cioè  il  concetto  di  un  intel- 
ligenza superiore  che  abbia  preadattato  gli  esseri  alle  condi- 
zioni dell'ambiente  loro)  è  forse  esclusa  del  pari  la  finalità 
interna?  Da  prima,  non  si  capisce  perché  la  continuità  del 
processo  genetico  debba  escludere  la  finalità;  poi  la  conti- 
nuità di  cui  si  parla  è  una  continuità  molto  grossolana  che 
da  una  più  attenta  osservazione  viene  risolta  in  disconti- 
nuità ;  anche  ammettendo  che  fra  gli  elementi  e  i  composti 
esìstano  solo  differenze  di  grado,  non  si  deve  dimenticare 
che  nel  mondo  organico  anche  una  piccola  differenza  può 
avere  grande  importanza. 

La  causalità  efficiente  dovrebbe  poter  spiegare,  senza  ser- 
virsi del  concetto  teleologico,  la  specificazione  e  l' adattamento 
che  sembra  implichino  il  finalismo:  ma  nella  realtà,  siccome 
si  concede  agli  elementi  una  tendenza  ad  adattarsi  alle  con- 
dizioni dell'  ambiente  in  cui  debbono  vivere,  i  caratteri  da 
spiegarsi  sono  presupposti  negli  elementi  stessi,  e  In  realtà  si 
accetta  come  un  dato  la  facoltà  della  specificazione  e  dell'a- 
dattamento e  si  mostra  come,  sotto  l'azione  delle  circostanze, 
quella  facoltà  passi  in  atto  e  realizzi  le  specie  che  abbiamo 
sott' occhio.  La  finalità  sovrasta  [plani)  tutto  il  sistema  >. 
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In  conclusione,   t  le  leggi  zoologiche  dunque  non  sono  at- 
tualmente ridotte  alle  leggi  fisico-chimiche.  Esse  stabiliscono 
uno  stretto  legame  fra  il  presente  e  il  passato  ...  e  così  sono 
un  prezioso  acquisto  per  la  scienza  ;   ma  tuttavia  sono   di 
natura  diversa  dalle   altre   leggi    di   cui   ci  siamo   occupati 
finora.  Infatti,  esse  regolano  l'ordine  delle   cose  nel  tempo. 
Le  leggi  fisiche  regolano  soltanto  le   relazioni  da  causa  ad 
effetto,  supponendo  dato  uno   dei  due  termini.    L'evoluzio- 
nismo trasporta  nella  successione   degli    esseri   nel  tempo  il 
concetto   di   causalità  fisica,  che,  per   sé   stesso,  si   riferisce 
soltanto  a  una  coppia  di  fenomeni  che  si  producono  in  un 
tempo  qualsiasi.  Esso  introduce  l'idea  di  legge  storica.  Se- 
condo questo  sistema,  la  natura  può  paragonarsi  a  un  uomo 
che  acquista  esperienza  e  cammina  verso  la  sua   meta  sem- 
pre più  direttamente.  Grazie  a  questo  nuovo    tipo  di  legge, 
possiamo  concepire  come  determinate  relazioni  che  le  scienze 
puramente  statiche  lasciavano  indeterminate.  Ma  sempre  più 
ci  allontaniamo  dal  tipo  di  necessità.  Secondo  l'idea  di  ne- 
cessità, infatti,    le    nature    delle    cose  sono   immutabili  e  le 
leggi  sono  i  rapporti  che   ne  risultano.    Qui  le  nature  delle 
cose    sono   variabili,    e   le  leggi    uniscono    fra    loro  termini 
sempre  modificati.  C'è  di  più:  esse  uniscono   il   meno  per- 
fetto al  più  perfetto.  Sono   leggi   di   progresso.  È  ancora  la 
necessità  e  nuli' altro  che  sottostà  a  queste  leggi  di  nuovo  aspetto? 
La  scienza  non  afferma  e  non  nega,  perchè  in  realtà  non  riduce 
affatto  le  leggi  biologiche  alle  leggi  meccaniche.  Noi  siamo  qui 
abbandonati  alle  intuizioni  del  nostro  spirito.  .  .  Se  dunque  colle 
biologia  il  determinismo  si  restringe,  sempre  meno  coincide 
colla  necessità  e  il  meccanismo.  L'errore  della  filosofia  con- 
te iiporanea  consiste  nell'avere  conftisa   la  necessità  e  il   de- 
terminismo ».  Passando  alle  leggi  della  psicologia,  il  Boutroux 
le  divide  in  due  classi,  le  leggi  di  associazione  e  le  leggi  psico- 
fisiche. Le  prime,  modellate  sullo  stampo  delle  leggi  fisiche, 
cercano  di  collegare  fenomeni   omogenei,    cioè   stati   di   co- 
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scienza  che  sono  considerati  come  elementi  psichici  indivi- 
sibili, veri  atomi  psichici  che  si  associano  e  si  dissociano 
meccanicamente.  Ma  dove  si  trovano  questi  atomi  psichici? 
Solo  le  parole  e  le  lettere  presentano  tali  proprietà  e  l'as- 
sociazionismo scambia  i  dati  del  linguaggio  cogli  elementi 
della  vita  psichica  di  cui  non  sono  che  un  simbolo  gros- 
solano. Certamente  anche  le  scienze  fisico-chimiche  si  valgono 
di  artifici  e  di  simboli,  ma  in  chimica  (ad  esempio)  la  teoria 
atomica  conduce  a  risultati  che  possono  essere  controllati 
dall'  esperienza,  mentre  il  psicologo  non  può  costruire  de- 
duttivamente un  complesso  meccanico  di  stati  psichici  e  met- 
terlo alla  prova  dei  fatti.  Considerate  come  semplici  simboli 
delle  relazioni  degli  stati  di  coscienza,  le  leggi  di  associa- 
zione sono  poi  singolarmente  indeterminate. 

€  Un'idea  è  in  generale  preceduta  da  un'altra  idea;  sic- 
come l'associazionismo  non  richiede  il  minimo  rapporto    lo- 
gico fra  due  idee  perchè  l'una  sia  detta  causa  dell'altra,  si 
ha  sempre  il  diritto  di  considerare  come  causa  l'antec^edente 
e  di    spiegare  l'apparizione    di  un'idea    per    mezzo    di  una 
semplice   associazione ....   Quante   idee    non  sono  contigue 
nella  coscienza  senza  associarsi!    Bisognerebbe    pure   assicu- 
rarsi che  le  spiegazioni  per  via  dell'  associazione  che  ciascuno 
di  noi  si  compiace  di  fornire,    non    sono    semplici  prodotti 
dell'immaginazione,  che    inventa,  secondo  i  suoi  gusti  e  le 
sue  abitudini,  un  romanzo,  il  cui  scioglimento  coincide  collo 
stato  di  coscienza  da  spiegarsi.  . .  .  Artificiali,  ipotetiche,  vaghe 
e  superficiali,  le  leggi    di    associazione  non  possono  fondare 
un  determinismo.    Anche    ove   riescono,  non  hanno  un  tale 
potere.  È  un  errore  il  credere  che,  perchè  si  può  prevedere 
un'azione,  questa  per   ciò    soltanto  sia  conosciuta  come  ne- 
cessariamente   determinata.    Perchè  l'abitudine,  il  carattere, 
il  sentimento,  la  stessa    volontà    non    produrrebbero  unifor- 
mità  meccaniche?  >.   Alla  psico-fisica  poi  può  presenterti  il 
seguente   dilemma:  o    le   leggi  che  essa  stabilisce  collegano 
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termini  eterogenei,  e  allora  il  loro  rapporto  è  una  semplice 
concomitanza  e  non  esiste  nessuna  ragione  per  affermare  che 
il  psichico  dipenda  dal  fisico  piuttosto  che  il  fisico  dal  psi- 
chico;  o  queste  leggi  collegano  termini   omogenei  e  quanti- 
tativi, e  allora  è  impossibile  di  stabilire  la  corrispondenza  di 
queste  leggi  puramente  oggettive  cogli  stati  di  coscienza  che 
sono  invece  soggettivi.  La  psico-fisica  si  affatica  intorno  a  un 
problema  paradossale  :  infatti   le    scienze  positive  hanno  di- 
viso  la  realtà  in  due  parti,  l'elemento  misurabile  e  l'elemento 
non  misurabile,  ed  hanno  eliminato  il  secondo  per  studiare 
il  primo  soltanto:    è   appunto    quel    residuo    che  le  scienze 
positive  hanno  dovuto  eliminare,  cioè  il  complesso  degli  stati 
soggettivi,  che  la  psico-fisica   pretende    di   studiare  scientifi- 
camente. 

Le  ultime  leggi  che  si  debbono  esaminare  sono  quelle  socio- 
logiche; e  queste  leggi  nella  loro  forma  meno  ardita  sono  leggi 
storiche:  ora  le  leggi  storiche  non  hanno  un  valore  di  neces- 
sità, perchè  in  esse  un  antecedente  non  è  punto  considerato 
come  una  causa  che  debba  produrre  necessariamente  una 
sola  conseguenza.  Ma  esistono  poi  veramente  leggi  storiche? 
La  legge  implica  la  riapparizione  dello  stesso  antecedente 
e  invece  i  fenomeni  storici  sono  troppo  complessi  e  instabili 
per  ripetersi  integralmente. 

Perciò  si  è  usato  un  metodo  diverso  che   può    chiamarsi 
fisico-sociologico,  il  quale  cerca  di  collegare  i  fatti  sociali  a 
condizioni  esterne  (come   le    condizioni  geografiche,  la  den- 
sita  della  popolazione,    la   quantità  dei  mezzi  di  sussistenza) 
che   si   possono  osservare  e  misurare;  ma  non  tutte  queste 
condizioni    sono  parimenti  indipendenti  dal   fattore  uomo   e 
uomo  sociale  (ad  esempio,    la  popolazione).  Di  più,    è    pos- 
sibile  derivare  i  fenomeni  sociologici  dalle  condizioni  esterne  ? 
Ammettiamo   per   esempio  che,  volendo  spiegare  per  mezzo 
della    densità    della  popolazione   lo  sviluppo  della  divisione 
di  lavoro,    si   ricorra    al   principio  del  Darwin    che  la  lotta 
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per  la  vita  è  meno  aspra  fra  individui  diversi  che  fra 
individui  simili  perchè  i  primi  si  ostacolano  reciproca- 
mente meno  dei  secondi.  Già  non  sempre  questo  ac- 
cade, perchè  talvolta  la  differenza  provoca  una  lotta  più 
aspra  (ad  esempio  può  citarsi  la  lotta  tra  il  capitale  e 
il  lavoro):  ma  pure  ammettendo  che  la  lotta  per  la  vita 
produca  la  divisione  del  lavoro,  la  relazione  del  primo 
termine  al  secondo  non  implica  una  necessità  causale  che 
comporti  una  sola  soluzione;  la  lotta  per  la  vita  ammette- 
rebbe un'altra  soluzione,  la  distruzione  reciproca,  che  sa- 
rebbe anzi  la  soluzione  naturale.  Se  questa  soluzione  è  evitata 
grazie  alla  divisione  del  lavoro,  ciò  si  deve  all'intervento 
dell'intelligenza  e  della  volontà  dell'uomo  che  cerca,  con- 
formandosi ad  un  ideale  di  solidarietà,  di  simpatia  pei  de- 
boli, di  raggiungere  il  fine  di  far  cessare  appunto  la  lotta 
per  la  vita.  La  pretesa  legge  causale  implica  dunque  un 
rapporto  di  finalità. 

Perchè  la  sociologia  potesse  diventare  una  vera  scienza 
positiva  bisognerebbe  scoprire  gli  equivalenti  quantitativi  dei 
fenomeni  sociali:  ora  si  dice  che  la  statistica  offra  appunto 
la  misura  quantitativa  di  quei  fatti;  ma  le  cifre  sole  non 
bastano  ad  esprimere  immediatamente  la  realtà  sociale  cui 
si  riferiscono;  ad  esempio,  il  commercio  degli  oggetti  im- 
piegati nel  culto  come  può  dare  la  misura  del  sentimento 
religioso  d'un  popolo? 

Le  cifre  debbono  essere  interpretate  dall'  intelligenza  e  dal 
tatto  di  chi  se  ne  serve.  «  Così  nella  determinazione  delle 
leggi  sociologiche,  non  è  possibile  di  fare  astrazione  dall'  uomo  : 
bisogna  prenderlo  colla  sua  natura,  colle  sue  facoltà  proprie 
di  intelligenza  e  di  volontà  ....  ». 

D' altra  parte  nelle  leggi  sociali  vi  sono  dei  gradi.  Alcune 
esprimono  le  condizioni  di  una  società  in  cui  l'uomo  non 
opera  quasi  come  uomo,  e  segue  soltanto  gli  impulsi  della 
sua  natura  animale.  Altre  si  riferiscono  alle  società  più  prò- 
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priamente  umane,  in  cui  l'uomo  usa  in  modo  più  o  meno 
considerevole  della  sua  ragione  e  della  sua  energia.  Le  prime 
preesistono  alle  seconde  e  sono  come  il  fondo  sul  quale  la- 
vora r  attività  umana.  Ma  l'uomo  dirige  in  una  certa  mi- 
sura l'animale  che  sorregge  la  sua  natura  umana. 

Noi  abbiamo  presa  sul  meccanismo  fisico  grazie  al  mecca- 
nismo psicologico  e  sociologico  che  dipende  da  noi.  La  cono- 
scenza delle  leggi  ci  permette  di  dominarle,  e  cosi,  ben  lungi 
dal  nuocere  alla  nostra  libertà,  il  meccanismo  la  rende  efficace. 
Il  Boutroux  riassume  infine  i  risultati  della  sua  indagine.  Lo 
scopo  che  egli  si  proponeva  era  ricercare  se  veramente  le 
leggi  della  scienza  dovessero  distruggere  affatto  l'esistenza 
della  libertà  umana. 

Al  Cartesio  si  deve  l'idea  fondamentale  della  scienza  mo- 
derna che  ammette  una  coincidenza  fra  il    dato    sensibile  e 
la  costruzione  matematica,    e    che   le    cose   siano  particolari 
determinazioni    delle    essenze    matematiche.    Per  gli  antichi 
l'esperienza  era  invincibilmente  relativa:    «  ma  se  le  proprietà 
delle  cose  sono,  nel  fondo,  matematiche,  l' esperienza  stessa 
può  raggiungere    il    necessario,    purché    riesca    a  discernere 
quella  trama  interna  della    realtà.    Separate   come  lo  erano 
presso  gli  antichi,  le  matematiche  e  V  esperienza    restavano, 
quelle  trascendenti,  questa  incerta.  Intimamente  unite,    esse 
fondano  una  scienza  assoluta  della  stessa  realtà  sensibile.  Le 
matematiche    comunicano    alla    scienza  la  necessità;    l'espe- 
rienza, il  valore  concreto.  Tale  è  la  radice  del  determinismo 
moderno.  Noi  crediamo  che  tutto  sia  determinato  necessaria- 
mente, perchè  crediamo  che  tutto  in  realtà  sia  matematico. 
Questa  credenza  è  la  molla,  manifesta  o  segreta,  della  ricerca 
scientifica.  La  questione  è  di  sapere  se  questo  è  un  principio 
regolatore  o  un'idea  direttrice.    La  scienza  prova  o  soltanto 
suppone  che  il  fondo    delle   cose  è  esclusivamente  matema- 
tico? Il  determinismo  poggia    sulle    due  asserzioni  seguenti: 
1.°  le  matematiche    sono    perfettamente    intelligibili    e   sono 
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l'espressione  di  un  determinismo  assoluto;  2°  le  matematiche 
si  applicano  esattamente  alla  realtà,  almeno  in  diritto  e  nel 
fondo  delle  cose  ». 

La  prima  affermazione  suppone  che  le  matematiche  siano 
un'immediata  promozione  della  logica:  ora  l'esame  delle 
stesse  leggi  logiche  ha  mostrato  che  la  logica  contiene 
nella  sua  parte  sillogistica  elementi  irriducibili  al  rap- 
porto analitico  che  è  l'unico  modello  della  perfetta  in- 
telligibilità. Le  matematiche  poi  contengono  un  numero 
anche  maggiore  di  elementi  irriducibili  alla  pura  logica. 
<  Nel  fatto,  le  matematiche  si  sono  costituite  e  si  perfe- 
zionano grazie  a  un  lavoro  di  generalizzazione  che  con- 
siste neir  immaginare  assiomi  e  definizioni  che  permettono  di 
sviluppare  le  dimostrazioni  colla  maggiore  continuità,  col 
minor  numero  di  lacune  possibile.  Come  affermare  che  i 
principi  così  stabiliti  pel  bisogno  che  ve  ne  è,  sono  tutti 
necessari  e  perfettamente  intelligibili  ?  Nel  fatto,  l' analisi  dei 
principi  e  dei  metodi  matematici  vi  rivela  buon  numero  di 
determinazioni  contingenti,  di  artifici  ammessi  sopratutto 
perchè  hanno  successo  ». 

Ora  €  per  potere  applicare  rigorosamente  la  matematica 
all'  esperienza,  si  è  pensato  che  la  realtà  fosse  decomponibile 
in  due  elementi  impenetrabili  fra  loro,  i  movimenti  e  gli 
stati  di  coscienza,  e  che  i  primi  potessero  per  la  scienza 
sostituire  legittimamente  i  secondi.  Le  cose  soddisfano  alle 
condizioni  di  una  scienza  matematico- sperimentale  quando 
possono  essere  ridotte  a  forma  di  movimenti.  È  possibile 
nella  scienza  questa  separazione  delle  quantità  e  della  qualità  ? 

<  La  scienza  concreta  che  deve  essere  la  base  di  tutte  le 
altre,  la  meccanica,  presenta  elementi  irriducibili  alle  pure 
determinazioni  matematiche,  e  non  può  riuscire  a  trasfor- 
mare interamente  i  suoi  dati  sperimentali  in  verità  razionali. 
Conosciuti  per  la  sola  esperienza,  i  rapporti  più  generali 
delle  cose  rimangono  per  noi,  come  dice\a  il  Newton,  radi- 
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calmente  contingenti.  Perchè  i  corpi  si  attirano  in  ragione 
della  loro  massa  e  non  del  quadrato  della  loro  massa  ?  Que- 
sto è  un  fatto,  e  nulla  più.  La  meccanica  implica,  in  con- 
clusione, l'idea  stessa  di  legge  naturale,  in  quanto  si  distin- 
gue dalla  relazione  semplicemente  matematica,  cioè  in  quanto 
avvicina  l'uno  all'altro  due  termini,  uno  dei  quali  non  può 
in  alcun  modo  ricavarsi  dall'altro. 

«  A  misura  che  dallo  studio  dei  movimenti  celesti,  la  realtà 
più  estema  che  conosciamo,  ci  innalziamo  verso  lo  studio 
della  vita  e  del  pensiero,  i  postulati  richiesti  sono  più  nu- 
merosi e  più  impenetrabili. 

e  Già  la  fisica  considerando  il  lavoro  come  superiore  al 
calore,  fa  chiaramante  appello  al  concetto  di  qualità.  La 
chimica  si  fonda  su  questo  postulato,  che  esistono  e  si  con- 
servano elementi  di  diverse  specie.  L'atto  riflesso  dalla  bio- 
logia non  è  una  semplice  reazione  meccanica,  perchè  ha  la 
proprietà  di  assicurare  la  conservazione,  l'evoluzione  e  la 
riproduzione  di  un  determinato  organismo.  La  reazione  psi- 
chica è  qualche  cosa  di  più,  perchè  tende  a  procurare  a  un 
individuo  la  scienza  delle  cose,  cioè  la  conoscenza  delle 
leggi»  e  perciò  una  facoltà  indefinita  di  renderle  utili  per 
fini  posti  da  lui.  Infine,  in  sociologia,  l'azione  dell'ambiente 
non  basta  per  spiegare  i  fenomeni;  bisogna  aggiungervi 
l'uomo  colla  sua  facoltà  di  simpatia  per  gli  altri  uomini,  e 
le  sue  idee  di  felicità,  di  progresso,  di  giustizia  e  d' ar- 
monia. 

€  Così  gli  oggetti  delle  diverse  scienze  non  si  lasciano  in- 
teramente penetrare  dalle  matematiche,  e  le  leggi  fonda- 
mentali di  ogni  scienza  ci  appaiono  come  i  compromessi 
meno  difettosi  che  lo  spirito  abbia  potuto  trovare  per  avvici- 
nare le  matematiche  all'esperienza.  D'altra  parte,  bisogna 
fare  una  distinzione  fra  le  scienze  fisiche,  che  si  uniscono 
facilmente  alle  matematiche,  e  le  leggi  biologiche,  per  cui 
questa  unione  è  molto  più    artificiale.  Nelle   prime,  1'  uomo 
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circoscrive  da  sé  il  campo  delle  sue  ricerche,  si  propone  dì 
considerare  solo  un  certo  ordine  di  manifestazioni  della  na- 
tura, precisamente  quello  che  lascia  presa  alla  misura  o  al 
numero,  e  di  fare  astrazione  dalle  altre.  Grazie  a  questa 
delimitazione  arbitraria,  si  ha  da  fare  con  un  oggetto  che 
tollera  sensibilmente  la  determinazione  matematica.  Nelle 
scienze  biologiche,  si  può  impiegare  ancora  questo  metodo, 
ni  a  allora  si  lascia  evidentemente  fuori  dalla  propria  ricerca 
la  parte  migliore  e  più  caratteristica  dei  fenomeni.  Più  si 
vuole  cogliere  l' essere  nella  sua  realtà  concreta,  più  bisogna 
contentarsi  di  osservare  e  di  indurre,  differendo  l' uso  del- 
l' analisi  matematica.  Così  la  forma  matematica  imprime  sulle 
scienze  un  carattere  di  astrazione.  L'essere  concreto  e  vi- 
vente ricusa  di  rinchiudervisi. 

€  Vi  sono  dunque,  in  modo  generale,  due  sorta  di  leggi  : 
le  une,  che  partecipano  maggiormente  della  relazione  mate- 
matica ed  implicano  una  forte  elaborazione  ed  epurazione 
dei  concetti;  le  altre  che  sono  più  vicine  all'osservazione  e 
all'induzione  pura  e  semplice.  Le  prime  esprimono  una  ne- 
cessità rigorosa,  se  non  assoluta,  ma  rimangono  astratte  e 
incapaci  di  determinare  le  particolarità  e  il  modo  di  rea- 
lizzazione effettiva  dei  fenomeni.  Le  seconde  si  riferiscono 
alle  particolarità  e  alle  relazioni  che  hanno  tra  loro  le  to- 
talità {/es  ensembles)  complesse  ed  organizzzte:  sono  dunque 
molto  più  determinanti  delle  prime,  ma,  non  avendo  altra 
base  dell'esperienza,  e  collegando  fra  loro  termini  assoluta- 
mente eterogenei,  non  possono  possedere  un  valore  di  ne- 
cessità. Predizione  possibile  non  implica  necessità,  perchè 
atti  liberi  possono  accettarla.  Così  necessità  e  determinazione 
sono  cose  distinte. 

€  La  nostra  scienza  non  riesce  a  fonderle  in  un'  unità. 

«  Riassumendo,  da  una  parte  le  matematiche  sono  necessa- 
rie solo  in  rapporto  a  postulati  la  cui  necessità  è  indimo- 
strabile, e  così  la  loro  necessità  è,  in    conclusione,  soltanto 
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ipotetica.  D'altra  parte,  l'applicazione  delle  matematiche  alla 
realtà  non  è  e  non  sembra  potere  esstre  altro  che  appros- 
simativa. In  queste  condizioni,  cos'è  la  dottrina  del  deter- 
minismo ?  È  una  generalizzazione  e  un  passaggio  al  limite. 
Certe  scienze  concrete  si  avvicinano  al  rigore  matematico: 
si  suppone  che  tutte  sono  destinate  ad  acquistare  la  stessa 
perfezione.  La  distanza  che  separa  dallo  scopo  può  essere 
diminuita  sempre  più:  si  suppone  che  possa  diventare  zero. 

Nel  fatto,  la  distanza  fra  le  matematiche  e  la  realtà  non  è 
vicina  ad  essere  colmata;  e,  se  diminuisce,  il  numero  degli 
intermedi  che  bisognerebbe  intercalare  per  congiungerle  sem- 
pre più,  appare  come  infinito.  Storicamente,  l'idea  di  ridurre 
la  realtà  alla  matematica  si  deve  all'ignoranza  di  questa  in- 
commensurabilità della  realtà  e  della  matematica;  questa 
volta  l'ignoranza  ha  avuto  felici  effetti;  perchè  non  vi  sa- 
rebbe stato  uno  slancio  con  tanto    ardore  verso  uno  scopo 

che  si  fosse  conosciuto  inaccessibile 

«  Se  ora  confrontiamo  nella  forma  attuale  della  scienza  la 
testimonianza  della  coscienza  in  favore  della  libertà,  trove- 
remo che  si  può  accogliere  questa  testimonianza  oggi  molto 
più  che,  non  per  esempio,  col  dualismo  cartesiano.  Ove  le 
cose  erano  ridotte  a  materia  e  pensiero,  supporre  1'  uomo 
libero  ed  efficace  la  sua  volontà,  era  ammettere  che  lo  spi- 
rito movesse  la  materia.  Ma  questo  era  incomprensibile,  sia 
supponendo  che  lo  spirito  crea  della  forza  motrice,  sia  am- 
mettendo che  ciò  che  in  sé  stesso  non  è  movimento  può 
direttamente  determinare  un  movimento.  Ma  la  scienza  non 
conferma  punto  la  realtà  di  questo  dualismo.  Essa  ci  mo- 
stra pir  contro  una  gerarchia  di  scienze,  una  gerarchia  dì 
leggi,  che  possiamo  bensì  avvicinare  tra  loro,  ma  non  fon- 
dere in  una  sola  scienza  e  in  una  legge  unica.  Di  più  essa 
ci  mostra,  colla  eterogeneità  relativa  delle  leggi,  la  loro 
azione  reciproca.    Le    leggi  fisiche    s'impongono    agli  esseri 
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viventi,  e  le  leggi  biologiche  vengono  a  unire  la  loro  azione 
a  quella  delle  leggi  fisiche.  Davanti  a  questi  risultati,  noi  ci 
domandiamo  se  il  pensiero  e  il  movimento,  coli' abisso  che 
li  separa,  non  sarebbero   piuttosto  il   nostro   modo   di  rap- 
presentarci chiaramente   le  cose    che  il  loro  reale   modo  di 
essere.  Il  movimento  in   sé,  a   quanto  sembra,    non  è  altro 
che  un*  astrazione,  al  pari  del  pensiero  in  sé.  Ciò  che  esiste, 
sono  esseri  la  cui    natura  è   intermedia  fra  il   pensiero  e  il 
movimento.  Questi  esseri  formano  una  gerarchia,  e  l'azione 
circola  fra  loro    dall'alto  al  basso  e  dal  basso  all'alto.    Lo 
spirito  non  muove  la  materia   né    immediatamente,    né  me- 
diatamente. Ma  non  esiste  materia   bruta,  e   ciò  che  forma 
l'essere  della  materia  è  in  comunicazione  con  ciò  che  forma 
l'essere  dello  spirito.  Ciò  che  noi  chiamiamo  le   leggi  della 
natura  è  l'insieme  dei  metodi  che  abbiamo  trovato   per  as- 
similare le  cose  alla  nostra   intelligenza  e   piegarle   a   com- 
piere le  nostre  volontà.  Originariamente  l'uomo  vedeva  ovun 
que  soltanto  il   capriccio   e    l'arbitrio.  Per   conseguenza,  la 
libertà  che  egli  si  attribuiva  non  aveva  presa  su   nulla.    La 
scienza  moderna  gli  fece  vedere   ovunque  la   legge,    ed  egli 
credette  di  vedere  la  sua   libertà    inabissarsi    nel  determini- 
smo  universale.  Ma  un   giusto    concetto  delle   leggi  naturali 
gli  rende  il  possesso  di  sé    stesso,  e  nello   stesso  tempo  gli 
mostra  che  la  sua   libertà   può   essere   efficace   e   dirigere  i 
fenomeni.  Delle  cose  esterne  ed  interne,  le  seconde  soltanto 
dipendono  da  noi,  diceva  Epitteto  ;  e  aveva  ragione  nel  tempo 
in  cui  parlava.   Le  leggi    meccaniche   della    natura,  rivelate 
dalla  scienza  moderna,  sono  la  catena  che  lega  l'esterno  al- 
l'interno. Lungi  dall'essere  una  necessità,  esse  ci  liberano,  e 
ci  permettono  di  aggiungere  una  scienza  attiva  alla  contem- 
plazione in  cui  gli  antichi  si  erano     rinchiusi  ». 
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'     APPENDICE 


L.  Ollé-Leprune. 

La  filosofia  dell' Olle  Leprune  non  può,  in  alcun  modo, 
rientrare  nelle  filosofie  della  libertà;  però,  siccome  per  molti 
rispetti  si  avvicina  singolarmente  ad  alcune  dottrine  del  nuovo 
indeterminismo,  a  quelle  della  philosophie  nouvelie  special- 
mente, credo  bene  di  esporne  in  appendice  le  idee  principali. 

L' Ollé-Leprune  cerca  di  trovare  una  via  di  mezzo  fira 
coloro  che  esaltano  la  fede  al  disopra  della  ragione  e  coloro 
che  accettano  solo  la  ragione  e  negano  affatto  la  fede.  Nella 
sua  opera  De  la  certitude  morale,  pur  cercando  di  dimo- 
strare che  in  ogni  ordine  di  conoscenza  la  volontà  ha  una 
parte,  egli  afferma  che  ciò  non  equivale  a  rendere  la  verità 

arbitraria. 

Nella  prefazione  egli  dice  che  il  suo  libro,  «  contro  quelli 
che  si  potrebbero  chiamare  i  razionalisti  rigidi  (secs),  che 
ammettono  soltanto  una  specie  di  meccanismo  logico,  stabi- 
lisce  che  per  conoscere  checchessia,  ma  specialmente  ciò  che 
fa  parte  dell'ordine  morale,  si  richiedono  necessariamente 
disposizio.ii  pure  morali.  Contro  quelli  che  si  possono  ben 
chiamare  fideisti,  stabilisce  che  la  verità  è  oggettiva,  come 
si  dice,  che  la  verità  è  indipendente  dal  nostro  volere  e 
dal  nostro  pensiero,  e  che  noi  dobbiamo  riconoscerla,  non 
crearla  ^   (VI- VII). 


Anche  nella  conoscenza  teoretica  occorre  che  la  volontà 
intervenga  per  concentrare  l'attenzione  sull'oggetto  che  si 
deve  esaminare;  inoltre  è  opera  della  volontà  quel  lavoro 
preliminare  di  preparazione  che  è  necessario  perchè  l' intel- 
ligenza possa  giungere  alla  conoscenza  del  vero;  anche  in 
matematica,  chi  non  si  è  abituato  con  una  lunga  prepara- 
zione a  tali  studi,  non  riesce  a  comprendere  le  dimostrazioni 
più  chiare.  Dunque  anche  nella  conoscenza  teoretica  la  vo- 
lontà può  servire  a  preparare  l'affermazione,  ma  la  verità 
appartiene  propriamente  all'intelligenza:  ^'^  nella  sfera  della 
vita  morale  l' opera  della  volontà  deve  essere  più  efficace  : 
e  nell'ordine  morale  come  in  ogni  altra  parte,  noi  troviamo 
che  essa  prepara  lo  spirito  a  vedere  e  a  giudicare,  soste- 
nendo e  mantenendo  l'attenzione,  intervenendo  o  no  nella 
adesione  alla  verità.  E  naturalmente  il  suo  ufficio  è  in  rap- 
porto coir  oggetto  della  conoscenza:  tutto  qui  prende  un 
carattere  morale,  perchè  si  tratta  di  cose  morali.  L'  atten- 
zione è  consenso  al  bene,  amore  del  bene,  fedeltà  al  bene  > 
(pag.  69). 

E  non  basta  :  le  verità  morali  fondamentali  (che  per  l'Olle- 
Leprune  sono  queste:  la  legge  morale,  la  libertà  morale, 
l'esistenza  di  Dio,  la  vita  futura)  sono  bensì  oggetto  di  co- 
noscenza perchè  sono  fondate  su  ragioni  sicure;  ma  a  que- 
sta conoscenza  è  unita  la  fede.  Infatti  queste  conoscenze 
sono  imperfette  e  oscure  e  perciò  possono  lasciare  luogo  al 
dubbio  :  solo  la  fede  i)uò  dar  loro  piena  certezza. 

Certo  la  t  vita  futura  è  ben  stabilita;  un  ragionamento 
solido  ne  prova  l'esistenza  perchè  ne  prova  la  necessità 
morale.  Essa  è  dunque  conosciuta.  Ma  che  conoscenza  im- 
perfetta e  limitata  1. .. .    Le  apparenze    sono    contro  questa 


(i)  «  In  nessun  caso  il  giudizio  è  talmente    affidato    alla  volontà    che  la  volontà 
diventi  arbitraria;  ma  in  tutti  la  volontà  ha  qualche  cosa  da  fare  ». 
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vita:  la  sola  vita  che  conosciamo  per  esperienza  è  una  vita 
accessibile  ai  sensi,  la  vita  del  corpo L*  universale  mo- 
bilità di  cui  essa,  la  ragione,  ha  lo  spettacolo,  le  suggeri- 
rebbe, sembra,  l' idea  d'  una  trasformazione  analoga  a  quella 
della  materia;  nulla  si  rerde,  nulla  si  distrugge;  sia,  ma 
questa  indistruttibilità  della  sostanza  non  impedisce  profondi 
cambiamenti  e  continue  metamorfosi.  La  nostra  immortalità 
non  sarebbe    semplicemente    un'  immortalità    senza  ricordo, 

senza  coscienza  ? .  . . 

€  Ecco  le  apparenze  contrarie  che  la  ragione  può  pre- 
sentarci; occorre  disprezzare  queste  apparenze  per  ammet- 
tere la  vita  futura  »  (p.   106-107). 

Così  l'esistenza  di  Dio  è  conosciuta  come  causa  del  mondo  ; 
ma  €  posso  pretendere,  quando  si  tratta  di  un  tale  oggetto, 
Dio,  r  Essere  infinito,  che  le  prove  più  solide  riducano  a 
nulla  tutte  le  difficoltà,  dissipino  tutte  le  nubi?  Se  sono  sin- 
cero, non  posso  pretenderlo  ;  a  dir  vero  non  sono  che  vane 
apparenze  e  fantasmi,  senza  dubbio,  ma  occorre  tuttavia  che 
io  abbia  l' audacia  di  disprezzarli aude   contemnere  » 

(pag.    III). 

e  La  libertà  è  cosa  di  fatto,  e,  nello  stesso  tempo,  è  pro- 
vata da  un  ragionamento,  perchè  è  la  conseguenza  o  la  con- 
dizione della  stessa  legge  morale  ».  Però  e  più  voglio  ap- 
profondire la  libertà,  più  le  difficoltà  si  moltiplicano  e  in- 
grandiscono. In  nessuna  parte,  nell'ordine  sensibile,  si  in- 
contra la  libertà;  e  se  mi  pongo  a  riflettere  sulle  cose,  pare 
che  la  ragione  mi  offra  e  quasi  m' imponga  l' idea  del 
rapporto  universale  fra  gli  antecedenti  e  i  conseguenti  come 
il  solo  modo  di  spiegare  ogni  cosa.  Io  posso  essere  tentato 
di  considerare  la  libertà  come  una  chimera,  e,  sebbene  ab- 
bia buone  ragioni  per  ammetterne  l'esistenza,  tante  opposi- 
zioni sorgono  contro  di  lei,  la  circondano  tante  difficoltà  che 
forniscono  pretesti  alla  resistenza  e  al    dubbio,  tante  ombre 


la  circondano  in  cui  sembra  svanire,  che  per  affermarla  bi- 
sogna che  vi  creda»   (pag.   11 7-1 18). 

Infine  veniamo  alla  legge  morale  ;  essa  «  è  conosciuta  nel 
fatto  dell'obbligazione,  conosciuta  come  verità  universale  e 
necessaria  > .  Tuttavia  «  noi  non  abbiamo  né  della  legge  mo- 
rale né  del  bene  una  conoscenza  interamente  intuitiva 

€  Si  può  negare  ogni  distinzione  fra  il  bene  e  il  male: 
a  torto,  ma  infine  è  possibile.  La  distinzione  fra  il  bene  e 
il  male  è  evidente  senza  dubbio,  ma  nubi  provenienti  dal- 
l' anima  possono  oscurarla 

«  In  fondo  tutta  la  morale  riposa  su  questo  principio, 
che  vi  sono  cose  di  ineguale  valore,  che  vi  sono  gradi  di 
perfezione,  che  lo  spirito,  se  si  dà  a  questa  parola  il  suo 
significato  maggiore,  vale  meglio  della  materia,  e  che  l'uomo 
è  obbligato  a  vivere  secondo  lo  spirito.  È  evidente  questo  ? 
Sì,  senza  dubbio;  ma  chi  si  rinchiude  nella  regione  infe- 
riore può  negare  che  vi    sia  nulla  al   di  sopra 

€  Sì,  veramente,  la  verità  fondamentale  della  morale  e 
in  certo  modo  oggetto  di  fede:  perché  la  superiorità  dello 
spirito  non  è  visibile  né  ai  sensi  né  alla  ragione  fatta  schiava 
dei  sensi;  e  non  è  punto  un  ragionamento  che  può  stabi- 
lirla. Essa  è  ovunque  supposta  come  un  principio,  è  un  dato 
iniziale  senza  cui  non  si  potrebbe  parlare  di  morale  »  (pa- 
gine 1 20-121 -122).  Insomma  e  la  volontà  ha  qualche  cosa 
da  fare  da  principio,  ciò  che  è  sommamente  conveniente, 
perchè  la  verità  morale  è  verità  pratica.  Non  dipende  da 
noi  che  la  verità  sìa  :  ma,  in  certo  modo,  essa  è,  per  noi, 
soltanto  se  noi  la  vogliamo.  E  siccome  le  ombre  che  si  con- 
fondono alla  luce  in  cui  essa  si  mostra  rendono  possibile 
l'esitazione,  il  dubbio,  la  resistenza,  riconoscerla  e  valutarla 
malgrado  le  sue  ombre  è  un  procedere  con  fiducia;  e  sic- 
come la  fiducia  è  la  fede,  la  nostra  adesione  alla  legge  mo- 
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rale,  e  alla  distinzione  fondamentale  ed  essenziale  del  bene 
e  del  male,  è  un  atto  di  fede  »   (pag.   124-125). 

Però,  ciò  che  dipende  dalle  disposizioni  individuali  non  è 
l'esistenza  della  verità,  ma  la  sua  conoscenza.  In  ogni  ge- 
nere di  conoscenze  occorrono  certe  disposizioni  e  condizioni 
preliminari  perchè  si  possa  giudicare  con  competenza.  «  Le 
nostre  disposizioni  non  mutano  le  cose  stesse,  ma  sono  ri- 
chieste tali  o  tali  disposizioni  perchè  siano  conosciute.  Le 
verità  morali,  regola  per  la  volontà  e  nel  tempo  stesso  luce 
per  lo  spirito,  esigono  un  atto  morale,  un  atto  conforme  alla 
loro  stessa  natura,  per  essere  pienamente  riconosciute  e  ac- 
cettate »  (pag.  343).  Ma  questa  esigenza  non  rende  la  ve- 
rità dipendente  dal  soggetto:  non  è  vero  che  ognuno  sia 
libero  di  giudicare  a  suo  talento,  ma  invece  ognuno  deve 
porsi  in  condizione  di  giudicare  e  riconoscere  il  vero.  «  La 
regola  della  certezza  non  è  mutata,  è  nella  ragione  ;  soltanto 
si  è  allontanato  tutto  ciò  che  minaccerebbe  di  farla  piegare. 
L'atto  personale  che  si  richiede  ha  per  effetto  Hi  sottoporre, 

non  la  verità  alla  persona,  ma  la  persona  alla  verità 

«  Si  obietterà  ancora  che  nell'ordine  morale  si  tratta  non 
solo  di  conoscere,  ma  di  credere  ;  che  la  credenza  è  un  di 
più  di  affermazione  che  eccede  la  conoscenza  propria,  o  che 
è  solo  una  vana  parola  ;  che  questo  di  piìi  non  può  spie- 
garsi  razionalmente,  che  dunque  è  prodotto  dal  sentimento 
e  dalla  volontà  ?  Risponderò  che  anche  questo  di  più  {sur^ 
plus)  di  affermazione  è  autorizzato  dalla  ragione  la  quale 
giudica  che  sia  richiesto  da  motivi  sufficienti,  e,  ben  di  più, 
lo  riconosce  obbligatorio  :  non  proviene  dunque  da  uno 
slancio  cieco. 

«  Così,  nell'ordine  della  verità  di  cui  parliamo,  e'  è,  non 
dimentichiamolo,  una  conoscenza  delle  cose  affermate,  cono- 
scenza propriamente  detta,  sebbene  indiretta,  limitata,  imper- 
fetta, e,  poi,  se  consideriamo    la    fede   mista   o   aggiunta    a 


questa  conoscenza  realissima  e  verissima,  vi  è  ancora  la  co- 
noscenza della  ragione  di  credere  e  del  dovere   di  credere 

«  I  motivi  di  affermare,  il  dovere  di  affermare  esistono 
per  tutti  e  sono  visi! ali  per  tutti  quando  siano  adempiute 
certe  condizioni  preliminari  :  perciò  la  stessa  affermazione  ha 
un  principio  oggettivamente  sufficiente,  ed  è  valido  per  chiun- 
que possiede  la  ragione  »   (pag.  344-45). 
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LIBRO   I, 


La  filosofia  della  contingenza  e  le  scienze  dello  spirito 


\\ì 


!•  —  Henry  Bergson. 

Soltanto  la  prima  opera  del  Bergson,  VJSssai  sur  ks  dm- 
nées  tmmédiates  de  la  conscience,  pubblicata  nel  1889  (Paris 
Alcan)  appartiene  alla  filosofia  della  contingenza  ;  l'opera  che 
qualche  anno  (1897)  dopo  egli  ha  stampato  col  nome  di  Ma- 
Mre  et  mémoire  (Alcan,  Paris)  ha  invece  iniziato  quella  nuova 
corrente  dell' indeterminismo  filosofico  che  ha  preso  il  nome 
di  phtlosophie  nouvelle  e  che  formerà  l'oggetto  del  secondo 
volume.  In  questo  dunque  mi  occuperò  solo  delle  Donnies 
de  la  eoHseience. 

Nella  prefazione  il  Bergson  determina  il  problema  che  egli 
SI  propone  e  il  modo  con  cui  lo  considera.  Per  esprimere  il 
nostro  pensiero  noi  dobbiamo  fare  uso  di  parole  ;  ma  così 
il  nostro  pensiero  assume  forma  spaziale,  cioè  il  linguaggio 
fa  si  che  noi  poniamo  fra  le  idee  le  stesse  distinzioni,  nette 
e  precise,  che  vi  sono  fra  gli  oggetti  fisici. 

Ora  non  può  forse  accadere  che  questa  nostra  tendenza 
a  tradurre  in  termini  spaziali  fenomeni  non  spaziali,  questo 
mutamento  della  qualità  in  quantità  sia  la  causa  di  tutte  le 
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incertezze  che  presentano  certi  problemi  filosofici?  Se  esiste 
una  contraddizione  nel  modo  di  formulare  i  problemi,  è  na- 
turale che  una  contraddizione  si  trovi  pure  nella  loro  solu- 
zione. Il  Bergson  vuole  appunto  dimostrare  che  le  discussioni 
fra  il  determinismo  e  l'indeterminismo  suppongono  una  con- 
fusione tra  lo  spazio  e  la  durata,  fra  la  contemporaneità  e 
la  successione,  fra  la  quantità  e  la  qualità  e  che,  quando 
questa  confusione  fosse  tolta,  sparirebbero  e  le  opposizioni 
che  si  fanno  alla  libertà,  e  le  definizioni  che  se  ne  sono  date, 
e,  potrebbe  dirsi,  il  problema  stesso. 

A  questo  scopo  è  consacrato  il  terzo  capitolo  del  libro 
che  esaminiamo  ;  il  secondo  studia  il  concetto  di  durata  de- 
gli stati  di  coscienza,  che  è  essenziale  per  comprendere  bene 
la  questione  della  libertà.  Invece  il  primo  capitolo,  che  studia 
l'intensità  dei  fenomeni  psichici,  non  ha  strettissima  relazione 
con  quella  questione,  e  perciò  ne  parlerò  molto  brevemente, 
limitandomi  a  indicarne  le  conclusioni  generali,  che  sono  queste. 

Si  debbono  distinguere  due  sensi  del  concetto  di  intensità, 
secondo  che  si  considerano  i  fenomeni  psichici  rappresenta- 
tivi o  quelli  afièttivi  :  nel  primo  caso  la  percezione  dell'  in- 
tensità è  una  percezione  acquisita  perchè  con  essa,  ponendo 
la  causa  nell'effetto,  giudichiamo  della  grandezza  della  prima 
servendoci  del  secondo;  nel  secondo  caso  l'intensità  non  è 
altro  che  la  percezione  confusa  del  numero  dei  fenomeni  psi- 
chici elementari  che  travediamo  nello  stato  di  coscienza  fon- 
damentale. 

Del  resto  i  due  significati  della  parola  si  confondono  per- 
chè in  generale  non  si  possono  separare  gli  stati  affettivi  da 
quelli  rappresentativi,  e  viceversa. 

€  L' idea  di  intensità  è  dunque  posta  nel  punto  dì  con- 
giunzione di  due  correnti,  delle  quali  T  una  ci  arreca  dal- 
l'esterno l'idea  di  grandezza  estensiva,  e  l'altra  è  andata  a 
ricercare  nelle  profondità  della  coscienza  l'immagine  di  mol- 
teplicità interna  per  trarla  alla  superficie  >.  Studiamo    ora  i 
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fenomeni  di  coscienza  nella  loro  molteplicità  concreta,  come 
si  svolgono  nella  durata  pura,  per  vedere  se  il  concetto  di 
questa  molteplicità  si  debba  o  no  distinguere  da  quello  del 
numero,  per  ricercare  cosa  sia  la  molteplicità  dei  fenomeni 
interni  quando  il  tempo  puro  si  liberi  da  ogni  rapporto  col 
concetto  di  spazio. 

La  fusione  dei  concetti  di  qualità  e  quantità  ristretta  ai 
fenomeni  psichici  isolati  produce  più  oscurità  che  problemi  ; 
ma  quando  fa  penetrare  il  concetto  della  spazialità  in  quello 
della  durata,  essa  corrompe  nella  loro  sorgente  i  concetti  del 
cambiamento  interno  e  di  quello  esterno,  del  movimento  e 
della  libertà  e  dà  origine  ai  sofismi  degli  Eleati  contro  il 
movimento  e  alla  questione  del  libero  arbitrio.  Il  Bergson  si 
propone  di  mostrare  come  sia  un'illusione  il  fatto  stesso  di 
porre  tale  questione,  e  comincia  da  prima  coli' esaminare  il 
concetto  di  numero. 

Di  solito  si  definisce  il  numero  come  la  sintesi  dell'unità 
e  della  molteplicità  perchè  lo  spirito  se  lo  rappresenta  con 
un  atto  semplice  mentre  i  suoi  elementi  sono  molteplici,  ma 
questa  definizione  è  insufficiente  :  infatti  conviene  che  le  unità 
che  costituiscono  un  numero  siano  identiche  o  almeno  siano 
considerate  come  tali  mentre  sono  contate,  perchè  quando  si 
tiene  conto  delle  differenze  presentate  dagli   oggetti  che  co- 
stituiscono un  tutto    si   ha    una    enumerazione    e    non    una 
somma.  Ma  se  le  unità  di  cui  risulta  un  numero  non  diffe- 
rissero in  qualche  cosa,  si  confonderebbero  in  una  sola  ;  se, 
ad  esempio,  i  50  montoni  di  un  branco  non  differissero  tra 
loro  almeno  per  il  posto  che  occupano  nello  spazio  non  for- 
merebbero più   un    branco.  Se  consideriamo  la  rappresenta^ 
zione  che  ci  facciamo  di  quei    montoni,  ci    si    presenta   da 
prima  questa  alternativa  :    o  essi   costituiscono  una  sola  im- 
magine e  perciò  debbono  essere  collocati  uno  vicino  all'altro 
in  uno  spazio  ideale,  oppure  noi  ci  raffiguriamo  un  solo  mon- 
tone  50  volte  di  seguito.  In  questo  caso  sembra  che  la  serie 
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si  svolga  non  nello  spazio  ma  nel  tempo,  ma  questa  è  una 
illusione:    perchè  io    comprenda    che    il   numero  dei  mon- 
toni cresce  e  che  non  mi  trovo  di  fronte  a   un   solo  mon- 
tone,  come  accadrebbe   se   mi   rappresentassi   ogni   animale 
isolato  dagli  altri,  occorre   che   conservi  le  immagini  prece- 
denti e  le  ponga  di  fianco  a  quelle  nuove  che  vengo  rappre- 
sentandomi, e  tale  operazione  può  compiersi  non  nel  tempo 
puro   ma    nello    spazio    omogeneo.  A  noi  sembra  di  potere 
contare  nel  tempo  più  che  nello    spazio;    se,    ad    esempio, 
vogliamo  rappresentarci  il  numero  50,  conteremo  tutti  i  nu- 
meri dalFi  al  50  e  crederemo  di   avere   costruito  quel  nu- 
mero nel  tempo  puro  :  ora  è  ben  vero  che  avremo  contato 
non  dei  punti  dello  spazio  ma  dei  momenti  del  tempo,  ma 
però  non  ci  siamo  accorti  di  avere   localizzato  in  un  punto 
dello  spazio  ogni  momento  del   tempo   che  contavamo.  Per 
avere  una  somma  è  necessario  che  ogni  termine  della  serie 
rimanga  fermo  per  attendere  il  successivo,  ciò  che    sarebbe 
impossibile  se  essi  non  occupassero  punti   dello   spazio  ;  in- 
somma  quando   si   vogliono   sommare  istanti   che   si   succe- 
dono   non    si    può  operare  sugli  istanti  stessi,  che  sono  già 
spariti,  ma  sulla  traccia  che  sembra  abbiano    lasciato    nello 
spazio.    «  Ogni  idea  chiara  del  numero  implica   una  visione 
nello  spazio  ;  e  lo  studio  delle  unità  che  entrano  nella  com^ 
posiz'one  di  una  molteplicità  distinta  ci  condurrà  alla  stessa 
conclusione  dell'esame  del  numero  in  sé  stesso  ». 

Quando  si  dice  che  il  numero  è  unità  in  quanto  sintesi 
delle  unità  che  lo  compongono  ed  è  nel  tempo  stesso  un  in- 
sieme di  unità,  sembra  che  questa  parola  unità  abbia  signi- 
ficati  diversi  e  che  nel  primo  senso  indichi  un  atto  sintetico 
semplice  con  cui  lo  spirito  rende  una  una  molteplicità  e  nel 
secondo  senso,  riferendosi  alle  unità  di  cui  risulta  il  numero, 
esprima  non  più  un'unità  provvisoria  come  da  prima,  ma 
un'unità  definitiva  e  irriducibile.  Ma  però  ogni  unità  è  data 
sempre  da  un  atto  sintetico  semplice  che  deve  esercitarsi  su 
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un  molteplice;  infatH  le  unità  su  cui  opera  il  calcolo  arit- 
metico  sono  soltanto  provvisorie  perchè  possono  essere  fra- 
zionate  indefinitamente;  ciò  che  non  sarebbe  possibile  se  fos- 
sero  veramente  unità  definitive. 

Ci  sarebbe  impossibile  dividere  in  frazioni  l'unità  se  non 
la  considerassimo  come  un  ^uiW  esteso  che  ricava  Ja  sua 
unità  dall'atto  dello  spirito  con  cui  la  intuiamo  mentre  è 
un  molteplice  nello  spazio.  .  Voi  non  ricaverete  mai  da  una 
Idea  che  avete  costruito  ciò  che  non  vi  avete  messo,  e  se 
l'umtà  con  cui  componete  il  numero  è  l'unità  d'un  atto  e 
non  d'un  oggetto,  nessuno  sforzo  d'analisi  ne  farà  uscire 
qualche  cosa  che  non  sia  l'unità  pura  e  semplice  k  Biso- 
gna  dunque  ammettere  che  ogni  unità  è  un  numero  decom- 
ponibile quanto  si  vuole;  e  ammettendo  ciò,  si  ammette  pure 
che  l'unità  è  estesa. 

Il  numero  è  discontinuo  finché  si   costruisce;   infatti  per 
costruire  un  numero  debbo  passare  a  salti  da  ciascuna  delle 
unità  che  lo  costituiscono,  e  che  per  il  momento  considero 
come  indivisibile,  alla  successiva:  fra  l'una  e  l'altra   esiste 
un  intervallo.  Siccome  per  costruire  un  numero  occorre  fis- 
sare  l'attenzione  successivamente  sugli  elementi  di  cui  risulta 
cosi  ognuno  degli  elementi  di  un  numero   assume,    quando 
VI  fisso  sopra  l'attenzione,  la  forma  di  un  punto  matematico 
separato  dal  successivo:  ma  quando  ne  allontano  l'attenzione 

I  diversi  punti  tendono  a  costituire  una  sola  linea  continua 
e  la  costituiscono  infatti  quando  il  numero  è  già  interamente 
costruito.  Bisogna  dunque  stabilire  una  distinzione  fra  l' unità 
CUI  SI  pensa  e  quella  che  si  considera  oggettivamente  dopo 
averla  pensata,  e  del  pari  fra  il  numero  che  si  sta  costruendo 
e  quello  già  costruito:  l'unità  cui  si  pensa  è   indivisibile  e 

II  numero  nel  tempo  della  sua  costruzione  è  discontinuo; 
ma  quando  è  pienamente  costruito,  assume  la  forma  di  un 
oggetto  e  per  questo  ci  sembra  indefinitamente  divisibile. 
Noi  chiamiamo  soggettivo  ciò  che  crediamo  di  conoscere  in 
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modo  tale  da  non  dovere  attendere  variazioni  nell'idea  che 
ce  ne  formiamo,  oggettivo  ciò  la  cui  rappresentazione  può 
continuamente  variare;  perciò  una  cosa  ci  appare  oggettiva 
quando  possiamo  decomporla  in  qualunque  modo  vogliamo 
senza  che  essa  subisca  alterazione.  Dunque  possiamo  dire 
che  nell'idea  di  numero  l' elemento  soggettivo  è  dato  da 
queir  atto  semplice  con  cui  lo  spirito  concentra  la  sua  at- 
tenzione sulle  parti  singole  di  un  determinato  spazio;  ma 
queste  parti  permangono  per  aggiungersi  ad  altre  ed  allora 
possono  essere  decomposte  a  piacere  e  perciò  sono  parti 
dello  spazio.  In  conclusione,  il  concetto  di  numero  implica 
quello  di  spazio. 

Ciò  posto,  ne  segue  che  non  si  possono  contare  tutti  gli 
oggetti  ugualmente  e  che  si  debbono  ammettere  due  diversi 
significati  della  parola  molteplicità  :  una  molteplicità  è  quella 
degli  oggetti  materiali  che  fissiamo  nello  spazio  "  e  che  per 
essere  contati  debbono  essere  rappresentati  nello  spazio  prima 
divisi  e  poi  contemporaneamente  ;  diversa  è  la  molteplicità 
degli  stati  affettivi  e  delle  sensazioni  rappresentative  che  non 
sono  tattili  e  visive,  cioè  degli  stati  psichici  che,  non  essen- 
doci dati  nello  spazio,  non  si  possono  contare  senza  ricorrere 
a  qualche  rappresentazione  simbolica  in  cui  deve  intervenire 
lo  spazio. 

Ad  esempio  (tralasciando  di  esaminare  i  casi  in  cui  que- 
sto intervento  della  spazialità  è  evidente),  posso  contare  i 
suoni  che  successivamente  arrivano  a  me  da  una  campana 
lontana  :  allora  può  sembrare  che  io  conti  i  suoni  nella  pura 
durata,  ma  ciò  non  è.  Infatti  se  conservo  le  sensazioni  che 
mi  giungono  successivamente  per  formarne  un  tutto  solo  ed 
organico,  allora  invece  di  contare  i  suoni  io  ricevo  l'im- 
pressione qualitativa  che  tutti  insieme  producono  sulla  mia 
coscienza  ;  se  intendo  invece  precisamente  di  contarli,  occorre 
che  li  divida  l'uno  dall'altro,  e  questo  può  essere  fatto  sol- 
tanto in  un  mezzo  omogeneo  in  cui  essi,  privati    delle  loro 


qualità,  lascino  tracce  identiche  del  loro  passaggio:  ora  ciò 
può  accadere  solo  nello  spazio  e  non  già  nel  tempo,  perchè 
se  quelle  tracce  debbono  essere  contate  è  d'uopo  che  per- 
sistano e  i  momenti  del  tempo  puro  non  possono  persistere 
per  unirsi  ad  altri.  Questa  operazione  presenta  difficoltà  sem- 
pre  maggiori  man  mano  che  penetriamo  negli  strati  più  pro- 
fondi della  coscienza  in  cui  il  numero  degli  stati  psichici 
viene  a  confondersi  con  quello  dei  momenti  che  occupano 
mentre  sono  contati,  ma  questi  stessi  momenti  che  si  possono 
sommare  sono  pur  sempre  punti  dello  spazio. 

La  distinzione  tra  i  due  generi  di  molteplicità  ora  distinti 
è  fatta  implicitamente  quando  si  parla  deUa  impenetrabilità 
della  materia  ;    questa    non   è   una   vera   e    propria   qualità 
della    materia   rivelata  dai    sensi   perchè    in    tal  caso    certe 
esperienze  potrebbero  farcene  dubitare:   la  certezza  con  cui 
lo  spirito  nostro  afferma  l' impenetrabilità  della  materia,  non 
è  quella  di  una  necessità  fisica  ma  di  una  necessità  logica; 
l'ipotesi  che  più    corpi   possano  contemporaneamente  occu' 
pare  la  stessa  posizione    implica    contraddizione,  ma  questo 
significa  semplicemente   che   l'idea   di    un    numero   qualun- 
que    involge   quella    di   una    giustapposizione    nello    spazio. 
Dunque   l'affermazione    del    principio    della    impenetrabilità 
della  materia  implica  che  i  concetti  di  numero  e  di  spazio 
sono  collegati  fra  loro.    Quando   si   vogliono   contare  degli 
stati    di    coscienza    i   quali   realmente    si   penetrano   l'uno 
l'altro,  è  d'uopo  mutarti  in   unità  omogenee  che   occupano 
posizioni  spaziali  distinte  e  che  appunto  per  questo  non  si 
penetrano  più  tra  loro.    «  L'impenetrabilità  appare  dunque 
contemporaneamente  al  numero;  e  quando  si  attribuisce  que- 
sta  qualità  alla  materia  per  distinguerla  da  tutto  ciò  che    è 
diverso  da  lei,  non  si  fa  altro  che  enunciare  con  forma  di- 
versa la  distinzione  che  abbiamo    precedentemente    stabiHto 
fra  le  cose  estese  che  si  possono    immediatamente  tradurre 
in  numero  e  i  fotti  di  coscienza  che  implicano  anteriormente 
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una  rappresentazione  simbolica  nello  spazio  ».  Ora  se  è  ne- 
cessario che  i  fatti  di  coscienza,  perchè  possanp  essere  con- 
tati, debbono  assumere  una  forma  simbolica  nello  spazio,  è 
naturale  pensare  che  questa  stessa  maniera  di  rappresentar- 
celi venga  ad  alterarli  j  come  le  sensazioni  rappresentative 
che  in  sé  sono  pura  qualità,  appaiono  coU'aspetto  quantita- 
tivo di  intensità  quando  sono  considerate  attraverso  l'esten- 
sione, cosi  il  proiettare  nello  spazio  i  nostri  fenomeni  psi- 
chici deve  far  sì  che  essi  assumano  per  la  coscienza  riflessa 
un  aspetto  diverso  da  quello  che  avevano  quando  erano  colti 
immediatamente.  Di  solito  parlando  del  tempo,  noi  ci  rap- 
presentiamo un  mezzo  omogeneo  nel  quale  i  fenomeni  psi- 
chici si  collocano  l' uno  di  fianco  all'  altro  come  i  corpi  nello 
spazio,  per  costituire  una  molteplicità  distinta;  perciò  è  ovvio 
supporre  che  il  tempo  così  inteso  sia  per  la  molteplicità  dei 
nostri  fenomeni  coscienti  un  simbolo  che  si  deve  affatto  di- 
stinguere dalla  vera  durata.  Occorre  perciò,  avendo  cercato 
di  liberare  la  coscienza  da  ogni  rapporto  col  mondo  estemo, 
ricercare  se  vi  possa  essere  alcuna  somiglianza  fra  la  mol- 
teplicità dei  fenomeni  psichici  e  quella  delle  unirà  che  co- 
stituiscono un  numero,  se  vi  possa  essere  qualche  relazione 
fra  la  pura  durata  e  lo  spazio.  Siccome  la  coscienza  riflessa 
considera  il  tempo  come  un  mezzo  omogeneo  in  cui  i  fe- 
nomeni coscienti  succedendosi  distintamente  possono  essere 
contati  e  il  numero  viene  pensato  in  modo  da  distribuire 
nello  spazio  ciò  che  può  essere  immediatamente  sottoposto 
al  calcolo,  si  deve  pensare  che  il  tempo  così  inteso  è  sol- 
tanto spazio,  e  questo  modo  di  pensare  trova  un  appoggio 
nel  fatto  che  la  coscienza  riflessa,  per  rappresentarsi  il  tempo 
e  anche  la  successione,  deve  valersi  di  immagini  spaziali; 
ma  per  decidere  questa  questione  occorre  studiare  i  rapporti 
che  esistono  fra  le  idee  di  tempo  e  di  spazio. 

Noi    ommettiamo  la  discussione  fatta  dal  Bergson  a  propo- 
lito delle  teorie  dello  spazio  sostenute  dal  Kant  e  dalle  scuole 


nativistica  e  genetica  per  venire    subito  alla  sua  definizione 
della  spazialità  che  per  lui  e  consiste  essenzialmente  nel  con- 
cetto di  un  mezzo    vuoto    omogeneo  ».  Lo    spazio    è    una 
realtà  priva  di  differenze  qualitative  concepita  grazie  a  uno 
sforzo  dell*  attività  dello  spirito  che  interpreta  i  dati   senso 
riali,  i  quali  nella  loro  realtà  concreta  sono  qualitativamente 
eterogenei,  come  omogenei  rispetto  alla  spazialità  e   diversi 
soltanto  rispetto  alle  posizioni  che  occupano.  Questo  concetto 
di  un  mezzo  omogeneo  formato  astraendo  da  tutte  le  diffe- 
renze qualitative  offerte  dall'  esperienza,  non  è  posseduto  dagli 
animali,  pei  quali  anzi  lo  spazio  non  deve  essere  così  omo- 
geneo come  per  noi  ;  infatti  se  alcuni  animali  possono  rifare 
senza  sbagliarsi  un  cammino  percorso    una    volta   sola,    ciò 
significa  che  lo  spazio  non  è  per  loro  privo  di    ogni   diffe- 
renza qualitativa  come  per  noi.  L'uomo  può    avere  la   per- 
cezione di  uno  spazio  spoglio  di  ogni  qualità  grazie  ad  una 
facoltà  sui  generis]  ed   è  grazie  a    questa    realtà   omogenea 
diversa  dalla  realtà   eterogenea   delle    qualità    sensibili    che 
possiamo  stabilire  delle  distinzioni  precise,  contare,  astrarre. 
Ora,  siccome  un  mezzo  è  omogeneo  quando  è  privo  di  ogni 
differenza  qualitativa,  ve  ne  deve  essere  uno  solo  e  cioè  lo 
spazio:  e  tuttavia  si  ammette  che  anche  il  tempo,  pure  es- 
sendo   diverso    dallo    spazio,    sia    un    mezzo    omogeneo  in 
cui  si  svolgono  i  fenomeni    psichici;    ma  prima   di  ammet- 
tere   l'esistenza    di    due    mezzi    omogenei   diversi    come  il 
tempo  e  lo    spazio,  occorre    esaminare    se  non  sia  possibile 
di  ridurre  1'  uno  all'  altro,    t  Ora  1'  esteriorità  è  il  carattere 
proprio  delle  cose   che    occupano    spazio,    mentre  i  fatti  di 
coscienza  non  sono  essenzialmente    esterni  gli  uni  agli  altri 
e  diventano  tali  solo  per  mezzo  di  uno  sviluppo  nel  tempo, 
considerato  come  un  mezzo  omogeneo.  Se   dunque    una    di 
queste  due  pretese  forme  dell'omogeneo,  tempo  e  spazio,  de- 
riva dall'altra,  si  può  affermare  a  priori  che  l' idea  di  spazio 
è  il  dato  fondamentale.  Ma,  ingannati    dall'apparente    sem- 
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pHcità  deU'idea  del  tempo,  ì  filosofi  che  hanno  tentato  di 
ridurre  una  di  queste  due  idee  hanno  creduto  possibile  di  co- 
struire la  rappresentazione  dello  spazio  con  quella  di  durata. 
Mostrando  il  difetto  di  questa  teoria  faremo  vedere  come  il 
tempo,  concepito  come  un  mezzo  indefinito  ed  omogeneo,  è 
soltanto  il  fantasma  dello  spazio  che  turba  come  un'  osses- 
sione la  coscienza  riflessa  ♦. 

Gli  psicologi  inglesi  spiegano  cosi  l'origine  della  rappresen- 
tazione spaziale;  quando,  dopo  aver    percorso  con  la  nostra 
epideraoide  una  superficie   esterna  in  modo  da  ottenere  una 
serie  di  impressioni,  possiamo  ottenere  la  stessa  serie  in  or- 
dine  inverso,  noi  giungiamo  a  rappresentarci  la  coesistenza  ; 
così  ì  rapporti  spaziali  non  sarebbero  altro  che  rapporti   di 
successione  nella  durata  che  possono  essere  invertiti.  Ma  cosi 
non  si  intende  bene  la  durata  in  sé  presa,  libera  da  ogni  lap- 
porto  estemo,  e  La  durata  completamente  pura  è  la  forma  che 
prende  la  successione  dei  nostri  stati  di  coscienza  quando  il 
nostro  io  si  lascia  vivere,  quando  si  trattiene  dallo  stabilire  una 
separazione  fra  lo  stato  presente  e  gli  stati  anteriori  »,  senza 
concentrarsi  interamente  nello  stato  presente,  perchè  così  si 
sottrarrebbe  alla  durata,  né  dimenticare  gli  stati    precedenti 
ma  formandone  una  totalità   sola    ed    organica    collo    stato 
presente:  così  le  note  di  una  melodia   succedendosi    si  pe- 
netrano reciprocamente  per  costituire  un  sol  tutto,  e  Possiamo 
dunque  rappresentarci  la  successione  senza  la    distinzione    e 
come  una  reciproca  penetrazione,  una  solidarietà,  un'  intima 
organizzazione  di  elementi,  ognuno  dei  quali,  rappresentativo 
del  tutto,  può  essere  distinto  e  isolato  soltanto  grazie  all'o- 
pera di  un  pensiero  capace  di  astrazione.    Ma    presa    fami- 
gliarità   coir  idea  di  spazio,  anzi  ossessionati  da  lei,    la    in- 
troduciamo a  nostra  insaputa  nella    nostra   rappresentazione 
della  pura  successione,  collochiamo  i  nostri  stati  di  coscienza 
uno  vicino  all'  altro  in  modo  da   percepirii   contemporanea- 
mente,  non  più  uno  nell'altro,  ma  uno  di  fianco  all'altro; 
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in  breve  proiettiamo  il  tempo  nello  spazio,  esprimiamo  la 
durata  coli'  estensione  e  la  successione  prende  per  noi  la 
forma  di  una  linea  continua  o  di  una  catena  le  cui  parti  si 
toccano  senza  penetrarsi  » .  In  quest'  ultimo  modo  di  rap- 
presentarci la  durata,  il  prima  e  il  poi  non  si  succedono  ma 
coesistono  ossia  sono  tolti  dalla  pura  durata  per  assumere 
l'aspetto  spaziale.  Parlando,  come  gli  psicologi  della  scuola 
inglese  fanno,  di  un  ordine  di  impressioni  che  si  succedono 
nella  durata,  ordine  che  può  essere  invertito,  si  fa  penetrare 
la  spazialità  nella  successione;  infatti  non  si  può  parlare  di 
un  ordine  fra  più  termini  senza  distinguere  1'  uno  dall'altro 
per  confrontare  poi  il  posto  do  loro  occupato  ;  cioè  si  pon- 
gono i  termini  uno  di  fianco  all'altro,  e  la  successione  proiet- 
tata nello  spazio  si  muta  in  successione.  Perciò  nell'  idea  di 
una  serie  di  cui  si  può  invertire  l'ordine  di  successione  nel 
tempo  é  contenuta  implicitamente  la  spazialità  e  quindi  essa 
non  può  servire  per  dar  ragione  della  origine,  della  rappre- 
sentazione spaziale.  Si  immagini  una  retta  indefinita  lungo 
la  quale  si  muova  un  punto  materiale  A\  se  acquistasse  co- 
scienza di  sé,  questo  punto  si  accorgerebbe  di  cambiare  e 
avrebbe  la  nozione  di  una  successione;  ma  sarebbe  neces- 
sario, perché  questa  successione  gli  apparisse  come  una  li- 
nea, che  esso,  innalzandosi  al  di  sopra  della  linea  lungo  la 
quale  si  muove,  potesse  scorgere  contemporaneamente  diversi 
punti  uno  vicino  all'altro:  ma  così  esso  verrebbe  a  formarsi 
una  rappresentazione  non  della  pura  durata  ma  dello  spazio 
in  cui  vedrebbe  svolgersi  i  suoi  cambiamenti.  Senza  rappre- 
sentazione dello  spazio  il  punto  A  non  si  potrebbe  raffigu- 
rare gli  stati  successivi  per  cui  passa,  perché  il  concetto  di 
linea  implicando  la  coesistenza  involge  la  spazialità;  le  sue 
sensazioni  invece  verrebbero  come  le  note  di  una  melodia  a 
formare  tra  loro  un  organismo.  Perciò  quando  si  vuole  at- 
tribuire alla  durata  una  omogeneità,  per  quanto  si  voglia 
minima,  vi  si  fa  entrare  surrettiziamente  la  spazialità. 
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Noi  pensiamo   di   contare  i  momenti  che  si  succedono  e 
ne  sembra  perciò  possibile  di  misurare  il  tempo  al  pari  dello 
spazio;  ma  esaminando    attentamente    ciò  che  accade  nella 
nostra    coscienza    in   questi   casi,    vedremo     che  i  momenti 
che    noi    contiamo    non   sono   più   nella  pura  durata.  Cosa 
voglio  significare  quando  dico,  per  esempio,    che    ho   avuto 
percezione    delle    sessanta    oscillazioni   successive    del    pen- 
dolo   che    segna  i  secondi    e  che   perciò  mi    sono    accorto 
che  è  passato  un  minuto  ?  Se  mi  raffiguro  con  un  solo  atto 
dello  spirito  tutte  le  sessanta  oscillazioni,  sparisce  la  succes- 
sione per  lasciare  il  campo    alla  contemporaneità,  alla  coe- 
sistenza di  sessanta  punti  di  una  linea  fissa  che  mi  rappre- 
sentano le  oscillazioni  del  pendolo;  se  invece  me  le  voglio 
rappresentare  nel  modo  con   cui   si  produce  la  loro  succes* 
sione  nello  spazio,  allora,  siccome  nello  spazio  le  oscillazioni 
passate  non  lasciano   traccia,  debbo  pensare    sempre  a  una 
oscillazione  sola.  Se    poi    voglio  che  alla  mia  coscienza  sia 
presente  oltre  air  oscillazione  del  momento  presente  anche  il 
ricordo  di  quella  che  l'ha  preceduta,  allora  o  le  due  imma- 
gini, conservandosi  distinte  l'una  dall'altra,  sono  poste  l'una 
vicino  all'altra  e    si    ricade    nella   prima  ipotesi,  ovvero  le 
percepisco  in    modo   che  l' una  penetri  1'  altra  e  che,  come 
le  diverse  note  di  una  melodia,  costituiscano   una  moltepli- 
cità indistinta  o  qualitativa  che  non  offra  alcuna  analogia  col 
numero  e  allora  avrò  bensì  ottenuto  la  rappresentazione  della 
durata  pura,  ma  sarà  sparita  l'idea  di  un  mezzo  omogeneo 
e  di  una  quantità   misurabile  ;    ed   è  così  che  ci  appare  la 
durata  quando  ci  asteniamo  dal   rappresentarcela  simbolica- 
mente.   «  La  vera  durata,  quella   percepita   dalla  coscienza, 
dovrebbe  essere  collocata  fra  le  cosidette  grandezze  intensive, 
se  però    si   potesse    chiamare  l'intensità  col   nome  di  gran- 
dezza: in  realtà,  non  è   una  quantità  e  quando  si  tenta  di 
misurarla,  le  si  sostituisce  inconsciamente  lo  spazio  >. 
Ma    può    accettare    tutto   ciò  per  quanto  si  riferisce  non 


più   alla  durata  soggettiva,    ma  a  quella  che  ci  sembra  ap- 
partenere agli  oggetti  ?  Per  questa  la  cosa  cambia  d'aspetto: 
come  infatti,   si   può  domandare,  potrebbero   le  scienze  cal- 
colare la  velocità  dei   movimenti  dei  corpi  se  il   tempo  non 
fosse  una  grandezza?  e  nello  stesso  esempio  delle  oscillazioni 
del  pendolo,  a  che  servirebbero  esse  se  la  durata  si  sottraesse 
alla  misura  ?  Dunque  il  tempo  oggettivo,  quello  che  gli  oro- 
logi misurano  in  parti  eguali  e  che  entra  nei  calcoli  scien- 
tifici è  una  vera  e  propria    grandezza   misurabile.    Però,  se- 
condo  il  Bergson,  anche  questa  è  una  illusione  e  nulla  più. 
Nell'esempio  citato  delle  oscillazioni  di   un  pendolo,  egli 
osserva,  io  non  posso  dire  di  misurare  veramente  la  durata  : 
infatti  nello  spazio,  cioè  fuori  della  mia  coscienza,  non  esiste 
che  una  sola  posizione  del  pendolo,  perchè  di  quelle  prece- 
denti non    rimane    traccia    e   invece    nella  mia  coscienza  si 
compie  un'  organizzazione  di  fenomeni  psichici  che  forma  la 
vera  durata.  Se  venisse  tolto  il  mio  io  che  pensa  le  oscilla- 
zioni che  si  succedono,  sparirebbe  la  durata,  perchè  non  esi- 
sterebbe più  che  un'  oscillazione  sola,  quella  presente  ;  se  per 
contro  fosse    soppresso  il  pendolo,  rimarrebbe    solo  la  pura 
durata  dell'  io,  costituita  dalla  mutua  penetrazione  dei  feno- 
meni psichici  in  cui  è  impossibile  fare  entrare  dei  momenti 
esterni  l'uno  all'altro.   «  Così,  nel  nostro  io  esiste  successione 
senza    esteriorità;    all'infiiori    dell' /^,    esteriorità    reciproca 
senza  successione;  esteriorità  reciproca,  poiché  l'oscillazione 
presente  è  radicalmente  distinta  dall'oscillazione  anteriore  che 
non  è  più  ;  ma  assenza  di  successione,  perchè  la  successione 
esiste  soltanto  per  uno  spettatore  cosciente  che  ricordi  il  pas- 
sato e  ponga  una  vicino  all'altra  le  due  oscillazioni  o  i  loro 
simboli  in  uno  spazio   ausiliare  ».     Fra  la  successione  priva 
di  esteriorità    e    1'  esteriorità  priva  di  successione  si  compie 
una  specie  di  processo  di  endosmosi.  Grazie  alla  corrispon- 
denza e  alla  contemporaneità  che  esistono  fra  ciascuno  degli 
stati  della  nostra  vita  interna,  i  quali  si   penetrano  recipro- 
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camente,  e  le  oscillazioni  pendolari  che  invece  sono  distinte 
ed  esterne  l' una  all'  altra,  noi  veniamo  a  pensare  che  le  oscil- 
lazioni distinguano  i  momenti  della  nostra  vita  cosciente  in 
parti  esteme  1'  una  all'altra  come  esse  sono;  da  ciò  risulta 
r  idea  della  durata  interna  omogenea,  costituita  di  tanti  mo- 
menti identici  e  distinti  fra  loro.  Per  contro,  siccome  abbiamo 
conservato  il  ricordo  delle  oscillazioni  del  pendolo  e  ne  ab- 
biamo costituito  un  complesso  solo  ed  organico,  esse  ven- 
gono a  costituire  come  una  linea  continua,  cioè  noi  creamo 
il  tempo  omogeneo,  in  cui  le  oscillazioni  successive  possono 
essere  poste  una  di  fianco  all'altra. 

In  conclusione,  esistono  uno  spazio  reale  e  una  durata 
reale;  nel  primo  si  presentano  fenomeni  che  sono  contem- 
poranei ai  nostri  fenomeni  psichici;  la  seconda  è  costituita 
da  momenti  che  si  fondono  l'uno  nell'altro  ma  che  sono 
contemporanei  a  fenomeni  del  mondo  esterno.  Queste  due 
realtà  poste  di  fronte  l'una  all'altra  danno  origine  alla  rap- 
presentazione simbolica  di  durata  la  quale  «  assume  cosi  la 
forma  illusoria  di  un  mezzo  omogeneo,  e  il  punto  di  con- 
tatto fra  questi  due  termini,  spazio  e  durata,  è  la  simulta- 
neità, che  si  potrebbe  definire  l'intersezione  del  tempo  e 
dello  spazio  ». 

L'analisi  del  concetto  di  movimento  conduce  a  conclu- 
sioni dello  stesso  genere.  Le  posizioni  occupate  successiva- 
mente da  un  mobile  sono  bensi  posizioni  dello  spazio,  ma 
per  passare  dall'  una  all'  altra  occorre  un  atto  sintetico  dello 
spirito  che  è  possibile  solo  se  esiste  uno  spettatore  cosciente, 
atto  che  è  non  nello  spazio  ma  nel  tempo  ;  insomma  il  mo- 
vimento non  è  una  cosa  ma  un  processo,  e  come  processo 
psichico  è  inesteso.  Grazie  all'atto  sintetico  con  cui  unifi- 
chiamo le  diverse  posizioni  spaziali  percorse  da  un  mobile, 
noi  raccogliamo  in  unità  le  nostre  sensazioni  successive  che 
costituiscono  un'  unità  organica  simile  a  quella  delle  note  di 
una  melodia.   «  Insomma  si   debbono   distinguere  nel  movi- 


mento due  elementi,  lo  spazio  percorso  e  l' atto  con  cui  esso 
è  percorso,  le  posizioni  successive  e  la  sintesi  di  queste  pò- 
sizioni  ».    Ma  anche    fra    questi  due  elementi  si  compie  un 
processo  di  endosmosi  per  cui  consideriamo  divisibile  il  mo- 
vimento al  pari  dello  spazio  percorso,  mentre  la  divisibilità 
è  possibile  solo  per  un  oggetto,  non  per  un  atto;  e  d'altra 
parte  proiettiamo  quell'atto  nello  spazio  e  così,  localizzando 
un  processo  nello  spazio,  affermiamo  implicitamente  che  an- 
che  senza  la  presenza  di  una  coscienza  che  si  ricordi,  il  pas- 
sato e  il  presente  possono  coesistere.  Secondo  il  Bergson  qu(&sta 
confusione  del  movimento  e  dello   spazio    percorso  dal  mo- 
bile   ha    prodotto  i  sofismi   degli    Eleati  sul  movimento;  se 
essi  dicevano  che  Achille  non  può  raggiungere  la  tartaruga, 
ciò  accadeva    perchè    pensavano    che  il  movimento  fosse  al 
pari  dello  spazio  divisibile  ad  libitum  :  ora  i  passi  di  Achille 
e  della  tartaruga  sono,  come  movimenti,  atti  indivisibili. 

Dunque  come  l' elemento  omogeneo  della  durata  è  ciò 
che  non  è  nella  durata,  cioè  lo  spazio,  così  l'elemento  omo- 
geneo del  movimento  è  dato  dallo  spazio  percorso  cioè  dalla 
immobilità;  e  perciò  la  scienza  può  sottoporre  al  calcolo  il 
tempo  e  il  suo  movimento  solo  dopo  avere  sottratto  la  du- 
rata dal  tempo  e  la  mobilità  dal  movimento.  Vediamo  ora 
come  l'astronomia  e  la  meccanica  intendano  il  tempo,  il 
movimento  e  la  velocità. 

La  meccanica  non  vuole  una  definizione  della  durata  in 
sé,  ma  deUa  uguaglianza  di  due  durate  ;  per  lei  sono  uguali 
due  tempi  quando  alla  loro  fine  due  corpi  identici,  posti  in 
condizioni  identiche  e  sottoposti  alle  stesse  forze  avranno 
percorso  lo  stesso  spazio  ;  così  si  viene  a  tenere  conto  del 
momento  in  cui  il  movimento  del  corpo  si  inizia  e  di  quello 
in  cui  finisce,  cioè  della  contemporaneità  di  due  cambia- 
menti esterni  con  stati  di  coscienza  per  misurare  poi  lo 
spazio  percorso  ;  ossia  si  parla  di  spazio  e  di  contempora- 
neità, non  di  durata.   «  Annunciare  che  un  fenomeno  si  prò- 
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durra  dopo  un  tempo  /  significa  che  la  coscienza  noterà 
dopo  quello  un  numero  /  di  simultaneità  di  un  certo  ge- 
nere ».  La  durata  esiste  soltanto  per  un  soggetto  cosciente 
che  mette  un  rapporto  fra  il  passato  e  il  presente;  per  sé 
presa,  essa  è  indifferente  alla  scienza  al  punto  che  i  calcoli 
di  questa  rimarrebbero  invariati  quando  fosse  duplicata  o 
triplicata  la  velocità  dei  movimenti  dell'  universo  perchè 
nello  spazio  si  avrebbe  lo  stesso  numero  di  simultaneità. 

Lo  stesso  risultato  può  dare  lo  studio  del  concetto  di 
velocità.  Esaminiamo  infatti  V  idea  del  moto  uniforme.  Sia 
data  la  traiettoria  AB  percorsa  da  un  mobile  e  sia  pure 
dato  un  fenomeno  fisico  che  nelle  identiche  condizioni  si 
ripeta  senza  variare  :  se  ogni  volta  che  questo  fenomeno  è 
alla  sua  fine  il  mobile  toccherà  i  punti  M,  N^  P  ecc.  e  se  le 
distanze  AM,  MN,  NP  saranno  uguali,  allora  il  movimento 
sarà  uniforme  e  un  intervallo  qualsiasi  darà  la  velocità  del 
mobile,  prendendo  il  fenomeno  fisico  come  unità  di  misura. 
Ossia  per  definire  il  moto  uniforme  si  ricorre  soltanto  allo 
spazio  ed  alla  simultaneità  ;  e  lo   stesso  accade  per  il  moto 

vario. 

In  conclusione,  la  meccanica  non  conserva  del  tempo  che 
la  simultaneità  e  del  movimento  che  la  immobilità.  Il  mo- 
vimento non  ha  nulla  da  fare  colle  posizioni  occupate  suc- 
cessivamente da  un  mobile  come  la  durata  non  ha  nulla  da 
fare  con  momenti  esterni  l'uno  all'altro;  il  movimento  e  la 
durata  sono  atti  sintetici  dello  spirito,  non  sono  cose. 

€  Da  questa  analisi  risulta  che  lo  spazio  solo  è  omogeneo^ 
che  le  cose  poste  nello  spazio  costituiscono  una  molteplicità 
distinta,  e  che  ogni  molteplicità  distinta  si  ottiene  per  mezzo 
di  uno  svolgimento  nello  spazio.  Ne  risulta  del  pari  che 
nello  spazio  non  esiste  durata  e  nemmeno  successione,  nel 
senso  che  la  coscienza  dà  a  queste  parole:  ognuno  dei  co- 
siddetti stati  successivi  del  mondo  esterno  esiste  da  soÌo,  e 
la  loro   molteplicità    ha    realtà    soltanto  per   una  coscienza 


-  97 


capace  prima  di  conservarìi  e  poi  di  porli  accanto,  renden- 
doli esterni   gli    uni    agli    altri.   Se  li  conserva,  ciò  accade 
perchè  i  diversi    stati  del   mondo   esterno    danno  origine  a 
fetti  di  coscienza   che   si   penetrano,  si    organizzano  insensi- 
bilmente insieme,  e  collegano  il  presente  al  passato  per  ef- 
fetto di  quella  stessa   solidarietà.  Se  li  rende  esterni  gli  uni 
agli  altri,  ciò  avviene  perchè,  pensando  poi  alla  loro  distin- 
zione radicale  (avendo  l'uno  cessato  di  essere  quando  l'altro 
appare),  essa   li    scorge  colla  forma  di  molteplicità  distinta, 
ciò  che  significa  allinearli  nello  spazio  in  cui  ognuno  di  loro 
esisteva  separatamente.  Lo  spazio  impiegato  per  questo  scopo 
è   precisamente   ciò   che  si  chiama   tempo    omogeneo  >.   Da 
questa  analisi    si    deve    ricavare    ancora  la  conclusione  che 
esistono  due    sorta    di    molteplicità,  una   quantitativa,  i  cui 
termini  si  possono  immediatamente  contare,  perchè  sono  uno 
esterno  all'altro,  e  perciò  sono  nello  spazio,  e  una   qualita- 
tiva priva    di    ogni   relazione   colla    quantità,  e  questa  è  la 
molteplicità    dei    fenomeni    psichici.    Ma    quando    vogliamo 
esprimere  con  parole    il   concetto   di  questa  seconda  molte- 
plicità dicendo  che  più  fenomeni  psichici  si  penetrano  l'un 
l'altro  e  potrebbero   dare   il    senso   della  pura  durata  a  un 
io  che  nulla  conoscesse  dello  spazio,  allora   il  linguaggio  ci 
tradisce  perchè    colla    parola   più  abbiamo   isolato  i  diversi 
stati  di  coscienza  e  li  abbiamo  posti  uno  accanto   all'altro, 
e  abbiamo  così  svolto   il   tempo   nello  spazio.  Il  linguaggio 
dunque  non  può  che  offuscare  questo  concetto,  che  è  chiaro 
invece  per  chi  esamini  direttamente  la  propria  coscienza.  E 
pure  la  stessa    idea    della   molteplicità  quantitativa  non  può 
andar  disgiunta  da  quella  dell'unità  qualitativa;  infatti  quando 
noi  contiamo  delle  unità  ponendole   una   separata  dall'  altra 
nello  spazio,  queste  unità  nel  fondo  della  coscienza  vengono 
a  organizzarsi  tra  loro  in  modo  dinamico   per  costituire  un 
tutto  solo. 

Per  formare  una  molteplicità  quantitativa  di  unità  distinte 
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noi  dobbiamo  supporre  identiche  le  diverse  unità  e  perciò 
è  necessario  che  le  poniamo  in  uno  spazio  omogeneo  una 
vicina  all'  altra  ;  ma  ogni  unità  che  si  aggiunge  alle  altre 
viene  a  mutare,  per  dir  così,  il  ritmo  del  loro  complesso  ; 
perciò  noi  ci  rappresentiamo  la  quantità  separata  dalla  qua- 
lità coU'aiuto  della  qualità  priva  di  quantità.  Ora  i  fenomeni 
psichici  che  si  penetrano  l'un  l'altro  per  costituire  una  mol- 
teplicità qualitativa  non  potrebbero  esser  posti  uno  accanto 
all'altro  come  termini  distinti  :  vediamo  ora  in  che  modo 
noi  giungiamo  a  rappresentarceli  simbolicamente  così.  I 
fenomeni  rappresentativi,  che  costituiscono  lo  strato  più 
superficiale  del  nostro  w,  conservano  una  traccia  della 
esteiiorità  e  della  distinzione  che  esistono  fra  le  loro  cause 
esteme  e  però  possono  facilmente  essere  svolti  in  quel 
mezzo  omogeneo  che  chiamiamo  tempo  omogeneo  :  questa 
rappresentazione  simbolica  diventa  più  difficile  quando  en- 
triamo negli  strati  più  profondi  della  coscienza  i  cui  stati  si 
compenetiano  a  tal  punto  che  è  impossibile  separarli  senza 
alterarli  grandemente.  Però  gli  strati  profondi  e  quelli  su- 
perficiali costituiscono  un  solo  io  e  perciò  come  per  l'azione 
delle  cause  esterne  lo  strato  superficiale  viene  diviso  in  parti 
poste  le  une  faori  dalle  altre,  così  queste  producono  a  loro 
volta  la  stessa  divisione  negli  strati  profondi.  Tolto  lo  strato 
più  superficiale,  la  coscienza  perde  la  nozione  del  tempo 
omogeneo  ;  ciò  accade  specialmente  nel  sogno  in  cui,  essendo 
interrotta  la  comunicazione  fira  noi  e  il  mondo  esterno,  in- 
vece di  misurare  la  durata  la  sentiamo  ed  essa  riprende 
l'aspetto  di  qualità  pura,  e  Distinguiamo  dunque,  per  con- 
cludere, due  forme  di  molteplicità,  due  ben  diverse  valuta- 
zioni della  durata,  due  aspetti  della  vita  cosciente.  Sotto  la 
durata  omogenea,  simbolo  esteso  della  vera  durata,  una  at- 
tenta psicologia  scorge  una  durata  i  cui  momenti  eterogenei 
si  penetrano  ;  sotto  la  molteplicità  numerica  degli  stati  co- 
scienti,  una  molteplicità  qualitativa  ;   sotto   l' io    degli    stati 
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ben  definiti,  un  io  in  cui  successione  implica  fusione  e  or- 
ganizzazione. ...  La  coscienza,  tormentata  da  un  desiderio 
insaziabile  di  distinguere,  sostituisce  il  simbolo  alla  realtà,  o 
scorge  la  realtà  solo  traverso  il  simbolo.  Siccome  1'  io  cosi 
rifratto,  e  appunto  perciò  suddiviso,  si  adatta  infinitamente 
meglio  alle  esigenze  della  vita  sociale  in  generale  e  del  lin- 
guaggio in  particolare,  essa  lo  preferisce  e  a    poco   a   poco 

non   vede    più    l' io  fondamentale Le  nostre  percezioni, 

sensazioni,  emozioni  ed  idee  si  presentano  con  un  doppio 
aspetto:  uno  netto,  preciso,  ma  impersonale;  l'altro  con- 
fuso, infinitamente  mobile  ed  inesprimibile  perchè  il  linguaggio 
non  giungerebbe  ad  afferrarlo  senza  irrigidirne  la  mobilità  né 
adattarlo  alla  sua  forma  banale  senza  farlo  cadere  nel  do- 
minio comune.  Se  giungiamo  a  distinguere  due  forme  di 
molteplicità,  due  forme  della  durata,  è  evidente  che  ogni 
atto  di  coscienza,  preso  a  sé,  dovrà  assumere  un  aspetto  di- 
verso secondo  che  viene  considerato  in  una  molteplicità  di- 
stinta o  in  una  molteplicità  confusa,  nel  tempo-qualità  in  cui 
si  produce  o  nel  tempo-quantità  in  cui  si  proietta  >. 

Ora  la  vita  esterna  ci  interessa  più  della  vita  interna  e 
perciò  non  teniamo  conto  delle  modificazioni  continue  dei 
nostri  fenomeni  di  coscienza  ma  confondiamo  questi  con  gli 
oggetti  esterni  che  li  producono,  i  quali  permangono,  e  più 
ancora  con  le  parole  con  cui  cristallizziamo  il  loro  continuo 
divenire  ;  perciò  noi  crediamo  che  gli  stessi  oggetti  debbano 
produrre  sempre  gli  stessi  effetti  sulla  coscienza  e  diamo  a 
questi  lo  stesso  nome  ;  il  fatto  di  coscienza  che  é  un  pro- 
cesso è  così  nmtato  in  una  cosa.  Nella  realtà  i  nostri  feno- 
meni interni  non  sono  mai  uguali  ma  mutano  continua- 
mente; e  se  sembra  che  non  mutino,  ciò  avviene  perché  noi 
fissiamo  l'attenzione  non  su  di  essi  ma  sulle  loro  cause  esteme 
e  più  ancora  sui  loro  nómi.  L'azione  del  linguaggio  giunge 
al  punto  di  traviare  il  giudizio  che  diamo  delle  nostre  sen- 
sazioni ;  ad  esempio,  alcuno  mangiando  di  una  pietanza  giù- 
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dicata  squisita  può  essere  indotto  dal  suo  nome  a  credere 
che  anche  a  lui  appaia  tale  benché  ciò  non  sia.  Insomma 
la  parola  esprime  soltanto  ciò  che  vi  è  di  comune  e  perciò 
di  impersonale  negli  stati  di  coscienza  senza  tener  conto 
delle  variazioni  soggettive.  I  nostri  sentimenti  in  particolare 
sono  fenomeni  che  si  sviluppano  modificandosi  continuamente 
e  in  essi  ogni  elemento  riceve  il  suo  colorito  dalla  combinazione 
in  cui  si  trova  cogli  altri  con  cui  si  fonde:  quando  vogliamo 
analizzarli,  noi  separiamo  1'  uno  dall'altro  questi  elementi  e 
così  togliamo  loro  ciò  che  costituiva  la  loro  individualità 
reale  e  concreta.  Allora  noi  non  abbiamo  più  davanti  altro 
che  l'ombra  di  noi  stessi  :  invece  di  avere  decomposto  il  sen- 
timento che  volevamo  analizzare  nei  suoi  veri  componenti, 
abbiamo  fissato  degli  elementi  rigidi  e  impersonali  cui  diamo 
un  nome  e  ai  quali  pretendiamo  poi  di  applicare  le  leggi 
logiche  ;  ma  queste  leggi  hanno  valore  soltanto  per  i  sim- 
boli che  abbiamo  sostituito  agli  stati  concreti  della  nostra 
coscienza,  non  per  questi  che  si  fondono  e  si  penetrano  in- 
timamente fra  loro.  Ci  renderemo  conto  di  ciò  se  osser- 
veremo che  noi  abbiamo  accolto  le  opinioni  che  ci  sono 
più  care  non  per  le  ragioni  che  diamo  di  solito  per  giu- 
stificarle, ma  perchè  vi  abbiamo  scorto  una  parte  di  noi 
per  il  fatto  che  esse  erano  in  armonia  coU'insieme  delle  no- 
stre idee  :  in  un  certo  senso  noi  le  abbiamo  accettate  senza 
una  ragione  logica.  Vi  sono  invece  in  noi  delle  idee  (ad 
esempio  quelle  che  abbiamo  accolte  già  formate  senza  met- 
tervi nulla  di  nostro)  che  non  si  sono  compenetrate  con 
tutto  l'organismo  della  nostra  coscienza  e  che,  essendo  ri- 
maste isolate,  sono  le  più  impersonali,  le  meno  veramente 
nostre  di  tutte  e  che  possono  pienamente  essere  espresse  con 
parole:  ad  esse  soltanto  può  applicarsi  la  legge  della  asso- 
ciazione :  infetti,  siccome  sono  esteme  le  une  alle  altre,  i 
rapporti  che  esistono  tra  loro  non  derivano  dalla  loro  na- 
tura intima  e  perciò  possono  essere  classificati.  Invece  negli 
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Strati  più  profondi  della  coscienza  molte  idee  che  sembrano 
essere  tra  loro  in  contraddizione  logica  quando  siano  sepa- 
rate, si  compenetrano  e  si  fondono  reciprocamente.  Ciò  reca 
una  conferma  all'  affermazione  precedente  che  la  coscienza  si 
presenta  con  un  aspetto  diverso  secondo  che  è  guardata  in  sé  o 
a  traverso  lo  spazio  ;  i  fenomeni  profondi  di  coscienza  sono 
qualità  pure  che  si  compenetrano  cosi  che  é  impossibile  distin- 
guerli o  anche  domandare  se  sono  uno  solo  o  più;  la  durata 
che  essi  costituiscono  é  una  molteplicità  qualitativa,  non  quan- 
titativa.   Siamo  tratti    dalla    intuizióne   di   spazio   omogeneo 
ad  isolarli  per  collocarli  in  questo  uno  vicino  all'altro  ;  una 
sola  tendenza  ci  spinge  a  rappresentarci  oggetti  esterni  a  noi 
che  stanno  uno  accanto  all'altro  in  un  mezzo    omogeneo,  a 
vivere  in  società  e  a  fare  uso  del  linguaggio.  Man  mano  che 
noi  viviamo  più  nella  società  e  meno  in  noi  stessi,  i  nostri 
fenomeni  interni  tendono  ad  isolarsi  non  solo  l'uno  dall'altro 
ma  anche  da   noi,    a   trasformarsi  da  processi  che  continua- 
mente divengono  in  oggetti  rigidi  e  fissi  ;  e  allora  noi  li  ve- 
diamo soltanto   nel    mezzo  omogeneo  in  cui  li  abbiamo  fis- 
sati, a  traverso  le  parole  che  li  esprimono.   Così   il  vero  io 
è  offuscato  da  un  io  puramente  simbolico,  costituito  da  tanti 
elementi  separati    1'  uno  dall'  altro  ;  certamente  questo  io  si 
adatta  meglio  ai  bisogni  della  vita  sociale  e  vi  potrà  anche 
essere  una  psicologia  che   voglia  darne    una  descrizione,   se 
però  limiterà  le  sue  pretese  a  descrivere  i  fatti  già  compiuti, 
allo  studio  statico  della  coscienza  ;  ma  quando  essa,  passando 
allo  studio  dinamico  dei  fatti  psichici,  voglia  spiegare  la  loro 
formazione  nel  modo  stesso  con  cui  ha  descritto  i  fatti  già  ac- 
caduti, allora  nella  sua  pretesa  di  risolvere  l' io  che  si  svolge 
continuamente  in  una  associamone  di  elementi  distinti  l' uno 
dall'  altro,  essa  incontrerà  difficoltà  che  diventeranno  sempre 
maggiori  a  misura  che  accumulerà  gli  sforzi  per  superarle. 

Nel  terzo  libro  il  Bergson  studia  l'organizzazione  degli  stati 
di  coscienza  e  si  propone  di  dimostrare  che  le  contraddizioni 
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inerenti  al  problema  della  libertà  hanno  per  origine  la  con- 
traddizione fondamentale  per  cui  si  è  voluto  svolgere  il  tempo 
nello  spazio  e  che  per  toglierle  di  mezzo  basta  sostituire  Via 
reale  alla  sua  figurazione  simbolica. 

In  apparenza  vi  sono  due  diverse  forme  di  determinismo  : 
un  determinismo  psicologico  che  vuole  dimostrare  che  ogni 
azione  nostra  è  determinata  da  tutti  gli  stati  di  coscienza 
precedenti  e  un  determinismo  fisico,  che  nega  la  libertà  perchè 
la  trova  in  contraddizione  col  principio  della  conservazione 
dell'energia  :  in  realtà  il  determinismo  fisico  si  deve  implici- 
tamente fondare  sul  determinismo  psicologico  e  tanto  questo 
quanto  la  teoria  del  libero  arbitrio  che  gli  si  oppone  poggiano 
su  errati  concetti  della  molteplicità  dei  fenomeni  psichici  e  par- 
ticolarmente della  durata  che  sono  stati  criticati  precedente- 
mente. 

D  determinismo  fisico  si  ricollega  alla  spiegazione  mecca- 
nica della  natura,  secondo  la  quale  il  mondo  intero  è  costi- 
tuito da  materia  decomponibile  in  molecole  ed  atomi  che 
compiono  continuamente  movimenti  di  ogni  genere  ;  tutti  i 
fenomeni  del  mondo  non  sono  che  apparenze  subiettive  di 
forme  diverse  di  movimenti  molecolari.  Siccome  le  leggi  che 
reggono  la  materia  inorganica  governano  anche  quella  orga- 
nica, questa  (e  perciò  anche  il  sistema  nervoso)  si  riduce  a 
molecole  ed  atomi  che  si  muovono  in  certi  modi  determi- 
nati ;  razione  della  materia  estema  sul  sistema  nervoso  pro- 
durrà, come  risultante  meccanica  dei  movimenti  esterni  e  dei 
movimenti  della  materia  nervosa,  certi  fenomeni  psichici  ;  e 
per  contro  i  movimenti  del  sistema  nervoso  possono  combi- 
narsi tra  loro  in  modo  da  produrre  le  relazioni  dell*  orga- 
nismo al  suo  ambiente,  comprese  le  azioni  volontarie.  D'altra 
parte,  ammettendo  in  tutto  il  suo  rigore  il  principio  della 
conservazione  dell'energia,  si  ammette  pure  che  nel  sistema 
nervoso  e  in  tutto  l'universo  la  posizione  di  ogni  atomo  sia 
determinata  dalla  risultante  delle  azioni  di  tutti  gli  altri  atomi. 
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e  che  perciò,  conoscendo  con  precisione  la  posizione  degli  atomi 
che  costituiscono  un  organismo  umano  in  im  determinato 
istante  e  inoltre  la  posizione  e  il  movimento  degli  atomi  che 
possono  agire  su  di  lui,  si  potrebbe  calcolare  con  esattezza 
infallibile  le  azioni  presenti,  passate  e  future  dell'  individuo 
cui  appartiene  quell'organismo. 

Tralasciando  le  obiezioni  e  le  critiche  che  si  possono  fare 
alla  teoria  atomica,  si  deve  riconoscere  che,  quando  si  è  am- 
messo che  il  principio  della  conservazione  della  energia 
debba  applicarsi  a  tutti  i  corpi  organici,  si  deve  pure  rico- 
noscere che  tutti  i  fatti  fisiologici  sono  necessariamente  de- 
terminati da  quelli  che  li  hanno  preceduti,  qualunque  ipotesi 
si  accetti  circa  gli  elementi  ultimi  della  materia.  Però 
non  solo  questa  ipotesi  non  implica  necessariamente  una  as- 
soluta determinazione  dei  fenomeni  psichici,  ma  anche  l'af- 
fermazione dell'universalità  del  principio  della  conservazione 
dell'energia  involge  dei  presupposti  d'ordine  psicologico.  An- 
che ammettendo  per  certo  che  lo  stato  delle  molecole  ce- 
rebrali sia  in  ogni  istante  necessariamente  determinato,  non 
si  può  per  questo  affermare  che  la  vita  psichica  debba  ob- 
bedire alla  stessa  necessità  ;  per  concludere  così  bisogna  so- 
stenere che  esiste  uno  stretto  e  rigoroso  parallelismo  in  ogni 
caso  fra  lo  stato  di  coscienza  e  il  fenomeno  fisiologico  che 
lo  accompagna,  e  sinora  questo  parallelismo  è  stato  dimo- 
strato sperimentalmente  soltanto  per  un  numero  abbastanza 
limitato  di  fatti  psichici,  quasi  indipendenti  dalla  volontà. 
Dunque  l'affermazione  del  valore  generale  di  questo  paralle- 
lismo, la  quale  risolve  a  priori  il  problema  della  libertà,  non 
poggia  su  una  base  sperimentale.  Ora  se  il  determinismo 
fisico  afferma  che  il  parallelismo  tra  i  fenomeni  psichici  e 
quelli  organici,  che  è  provato  sperimentalmente  solo  in  un 
certo  numero  di  casi,  ha  un  valore  assoluto,  ciò  accade  per- 
chè esso  parte  da  presupposti  psicologici.  Infatti  secondo  l'ipo- 
tesi determinista  i  fatti  di  coscienza  risultano  necessariamente 
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l'uno  dairaltro  ;  ora  chi  accetta  questo  concetto  per  ragioni 
di  ordine  psicologico,  cerca  naturalmente  di  confermare  la 
sua  teoria  con  una  prova  sperimentale  e  perciò  estende  il 
parallelismo  alla  totalità  dei  fenomeni  fisio-psichici  e  giunge 
cosi  a  considerare  la  coscienza  come  un  epifenomeno  ;  questo 
determinismo  fisico  non  è  altro  che  il  tentativo  del  determi- 
nismo psicologico  di  dare  una  prova  della  propria  legittimità 
ricorrendo  alle  scienze  della  natura. 

Però  se  si  ammette  che  il  principio  della  conservazione 
dell'energia  si  applichi  a  tutti  i  corpi,  ben  poca  è  la  libertà 
che  può  rimanere  all'individuo  perchè  quella  legge  domina 
senza  contrasto  su  tutti  i  nostri  movimenti  ;  ma  bisogna  vedere 
se  l'attribuire  a  questa  legge  un  valore  universale  non  sia 
la  conseguenza  di  presupposti  psicologici.  Il  principio  della 
conservazione  dell'  energia  non  ha  tutta  l' importanza  che 
gli  si  è  attribuita  ;  certamente  la  scienza,  se  vuole  deter- 
minare lo  stato  di  un  sistema  in  un  dato  momento,  deve 
ammettere  che  qualche  cosa  di  costante  vi  resta  ;  ma  sol- 
tanto l'esperienza  può  dire  se  questa  costanza  si  incontra  in 
tutti  i  sistemi,  se  cioè  si  può  a  tutti  i  sistemi  applicare  il 
calcolo.  Il  principio  della  conservazione  dell'energia  può  ap- 
plicarsi a  tutti  i  fenomeni  fisico-chimici,  ma  nulla  prova  che 
lo  studio  dei  fenomeni  fisiologici  e  particolarmente  di  quelli 
del  sistema  nervoso  non  ci  farà  conoscere  una  forma  di  energia 
diverse  da  quelle  ora  note  perchè  non  calcolabile.  Di  più 
quel  principio  può  applicarsi  soltanto  ai  sistemi  che  si  sot- 
traggono all'  azione  del  tempo,  a  quei  sistemi  cioè  che  po- 
trebbero ritornare  al  loro  stato  primitivo  senza  variare  ;  ora 
è  indiscutibile  che  pei  fatti  di  coscienza  un  tale  ritomo  allo 
statu  quo  ante  è  inintelligibile  perchè  essi  mutano  per  il  solo 
feitto  della  loro  durata  ;  lo  stesso  fatto  di  coscienza  non  ri- 
mane identico,  ma  si  rinforza  e  si  ingrandisce  di  tutto  il  suo 
passato.  Insomma,  l'azione  del  tempo,  nulla  sui  corpi  mate- 
riali, esercita  invece  un'azione  incontrastabile  sui  fatti  di  co- 
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scienza.  Ora  questo  fatto  parla  già  in  favore  dell'  ipotesi  di 
una  volontà  libera  che  si  sottrae  alla  legge  della  conserva- 
zione dell'  energia  appunto  perchè  sottoposta  all'  azione  del 
tempo.  Il  valore  di  legge  universale  attribuito  al  principio 
della  conservazione  della  energia  è  il  risultato  di  una  con- 
fusione per  cui  si  identifica  la  durata  reale,  quella  vissuta 
dalla  coscienza,  con  la  durata  apparente  che  sembra  sfiorare 
i  corpi  esterni  senza  modificarli  ;  allora  si  suppone  che  anche 
nel  mondo  della  coscienza  sia  possibile  di  rimettere  tutte  le 
cose  nello  statu  quo  ante  e  si  conclude  che  le  stesse  cause 
produrrebbero  sempre  gli  stessi  effetti.  Giunti  a  questa  con- 
clusione, è  naturale  pretendere  che  il  principio  della  conser- 
vazione dell'energia  governi  tutti  i  fenomeni.  Dunque  il  de- 
terminismo fisico  poggia  sul  determinismo  psicologico  che 
ora  dobbiamo  esaminare. 

Il  determinismo  psicologico  più  moderno  è  fondato  sul- 
l'associazionismo. La  teoria  determinista  vuole  che  ogni  stato 
di  coscienza  derivi  necessariamente  da  quelli  anteriori,  ma 
gli  stati  di  coscienza  che  si  succedono  sono  qualitativamente 
eterogenei  e  perciò  non  è  possibile  dedurre  a  priori  un  fe- 
nomeno da  quelli  che  lo  hanno  preceduto. 

Allora  per  trovare  come  si  compie  il  passaggio  da  uno 
stato  all'altro  si  ricorre  all'  esperienza  perchè  essa  ci  mostra 
che  esiste  sempre  una  relazione  fra  due  stati  successivi  ;  ma 
se  anche  questa  relazione  spiega  la  transizione  si  deve  cre- 
dere pure  che  essa  ne  sia  la  causa  ?  Il  Bergson  cita  un  caso  da 
lui  sperimentato  in  cui,  avendo  ripreso  dopo  alcuni  istanti 
di  interruzione  la  conversazione  con  un  amico,  i  due  inter- 
locutori si  accorsero  di  pensare  contemporaneamente  a  un 
nuovo  oggetto  di  conversazione  ;  ora  essi  riuscirono  a  colld> 
gare  questo  coli'  anteriore  e  a  trovare  pure  gli  anelli  inter- 
medi fra  i  due  ;  ma  non  sempre  la  nuova  idea  è  ricongiunta 
allo  stesso  punto  della  conversazione  precedente  e  le  due 
serie  intermedie  possono  essere  completamente  diverse.  Dun- 
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que  qualche  causa  ignota  deve  avere  prodotto  queir  idea  la 
quale  poi  ha  dato  origine  a  quella  catena  di  antecedenti  che 
ne  sono  in  apparenza  la  causa  mentre  nella  realtà  ne  sono 
l'effetto.  Cosi  molte  volte,  pur  sapendo  di  avere  già  preso 
una  risoluzione  ferma,  ci  indugiamo  a  deliberare  :  «  l' inter- 
vento brusco  della  volontà  è  come  un  colpo  di  stato  di  cui 
la  nostra  intelligenza  avrebbe  il  presentimento  e  alla  quale 
essa  dà  in  precedenza  la  legittimità  per  mezzo  di  una  rego- 
lare deliberazione  ».  Perciò,  anche  accettando  la  maniera 
con  cui  r  associazionismo  considera  i  fenomeni,  non  si  può 
affermare  senz'  altro  che  i  fenomeni  psichici  si  determinino 
necessariamente  tra  loro  perchè  vi  sono  dei  casi  di  attrazione 
psichica  che  si  sottraggono  alle  leggi  dell'  associazione  ; 
ma  un  altra  cosa  si  deve  fare,  cioè  esaminare  se  1'  associa- 
zionismo non  parta  da  un  concetto  errato  dell' /<?  e  della 
molteplicità  interna.  L'associazionismo  determinista  considera 
Vio  come  un  cumulo  di  fenomeni  psichici  reciprocamente 
indipendenti,  in  cui  il  più  forte  riporta  la  vittoria  ;  del  resto, 
lo  stesso  fanno  i  suoi  avversari  che  parlano  ugualmente  dei 
motivi  che  contrastano  fra  loro  come  di  tanti  stati  separati 
e  indipendenti  1'  uno  dall'  altro.  Ma  si  può  domandare  se 
questo  modo  di  vedere  le  cose  non  produca  gravi  inconve- 
nienti,  provenienti  dal  modo  imperfetto  con  cui  le  parole 
esprimono  la  complessità  della  nostra  vita  interna. 

€  Per  esempio,  io  mi  alzo  per  aprire  la  finestra,  ed  ecco 
che  appena  in  piedi  dimentico  ciò  che  dovevo  fare;  rimango 
immobile.  —  Nulla  di  più  semplice,  si  dirà  ;  voi  avete  as- 
sociato due  idee,  quella  di  un  fine  da  raggiungere  e  quella 
di  un  movimento  da  compiere  :  una  delle  due  idee  è  spa- 
rita, e  rimane  solo  la  rappresentazione  del  movimento.  — 
Tuttavia  io  non  mi  siedo  di  nuovo  ;  sento  confusamente  che 
mi  resta  qualche  cosa  da  fare.  La  mia  immobilità  non  è 
dunque  un'  immobilità  qualsiasi  ;  nella  posizione  in  cui  sono 
è  come  preformato  l'atto  da  compiere,  perciò  debbo  soltanto 
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conservare  quella  posizione,  studiarla  o  piuttosto  sentirla  in- 
timamente per  ritrovarvi  l'idea  un  istante  scomparsa,  occorre 
dunque  che  questa  idea  abbia  comunicato  alla  immagine  in- 
tema del  movimento  abbozzato  e  della  posizione  presa  un 
colorito  speciale  e  questo  colorito  non  sarebbe  certamente 
stato  lo  stesso  se  fosse  stato  diverso  il  fine  da  raggiungere. 
Tuttavia  il  linguaggio  avrebbe  ancora  espresso  nello  stesso 
modo  quel  movimento  e  quella  posizione,  e  il  psicologo  as- 
sociazionista  avrebbe  distinto  i  due  casi  dicendo  che  all'idea 
dello  stesso  movimento  questa  volta  si  era  associata  quella 
di  un  nuovo  fine  :  come  se  la  novità  stessa  del  fine  da  rag- 
giungere non  modificasse  nella  sua  sfumatura  la  rappresen- 
tazione del  movimento  da  compiere,  anche  se  questo  movi- 
mento fosse  identico  nello  spazio  !  .  .  .  . 

<  Il  torto  dell'  associazionismo  sta  in  dò  che  esso  ha  elimi- 
minato  da  prima  V  elemento  qualitativo  dell'  atto  da  compiere 
per  conservarne  soltanto  ciò  che  ha  di  geometrico  e  di  im- 
personale; all'idea  di  questo  atto,  cosi  scolorita,  si  è  dovuto 
allora,  per  distinguerla  da  molte  altre,  associare  qualche  dif- 
ferenza specifica  ;  ma  questa  associazione  è  assai  più  l'opera 
del  filosofo  associazionista  che  studia  il  mio  spirito  che  del 
mio  spirito  stesso  >. 

Dobbiamo  dunque,  ritornare  alla  distinzione  già  stabilita 
fra  la  molteplicità  i  cui  termini  sono  uno  vicino  all'  altro, 
distinti  fra  loro  e  la  molteplicità  i  cui  termini  si  fondono 
insieme:  quella  dei  fenomeni  psichici  è  una  molteplicità  di 
fusione  in  cui  la  pluralità  appare  soltanto  quando  sia  sot- 
tratta alla  vera  durata  per  farla  svolgere  in  quel  mezzo 
omogeneo,  che  non  è  durata,  ma  spazio,  nel  quale  i  ter- 
mini sono  estemi  l'uno  all'altro;  allora  però  non  abbiamo 
più  da  fare  coi  fatti  di  coscienza  concreti  ma  coi  loro  sim- 
boli, anzi  colle  parole  che  li  esprimono.  Sotto  l'analisi  il 
fenomeno  cosciente  perde  la  sua  personalità  per  decomporsi 
in  elementi  impersonali  che  possono  esprimersi  con  parole: 
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ma  se  con  un  lavoro  analitico  noi  possiamo  decomporlo  in 
questi  elementi,  ciò  non  significa  che  nel  fatto  concreto  essi 
esistessero  realmente  perchè  in  esso  si  compenetravano  e  si 
fondevano.  La  teoria  associazionista  surroga  continuamente 
il  fenomeno  cosciente  concreto  col  suo  simbolo  cioè  lo  con- 
fonde colla  spiegazione  che  ne  dà;  e  questo  appare  sem- 
pre meglio  a  misura  che  più  si  penetra  nelle  profondità 
della  coscienza.  Infatti,  nello  strato  superficiale  della  coscienza 
che  riflette  1*  immagine  del  mondo  esterno,  i  fenomeni  con- 
servano quella  distinzione,  quella  separazione  che  hanno  le 
loro  cause  oggettive;  e  appunto  alle  sensazioni  semplici  si 
adatta  la  teoria  dell'associazione:  ma  negli  strati  più  pro- 
fondi gli  stati  di  coscienza  si  fondono  e  ricevono  il  loro 
colore  da  quello  di  tutti,  e  perciò  ogni  individuo  ama  ed 
odia  in  un  modo  tutto  suo,  nel  quale  si  rispecchia  tutta  la 
sua  personalità.  Il  linguaggio,  non  tenendo  conto  di  queste 
dififerenze,  usa  le  stesse  parole  per  tutti  gli  individui,  cioè 
conserva  dei  sentimenti  dell'anima  soltanto  ciò  che  in  essi 
vi  è  d'impersonale.  Del  resto  noi  non  possiamo  tradurre  con 
parole  le  nostre  impressioni,  e  il  pensiero  rimane  incommen- 
surabile col  linguaggio  >.  È  per  un  effetto  del  linguaggio 
che  r  associazionismo  crede  di  poter  considerare  i  sentimenti 
come  forze  che  agiscono  sulla  coscienza,  perchè  in  ognuno  di 
essi  si  riflette  tutta  l' anima  e  perciò  affermare  che  essa  è  de- 
terminata da  un  dato  sentimento  equivale  ad  affermare  che 
essa  determina  sé  stessa;  e  perciò,  essendo  soltanto  Vio  au- 
tore dell'  atto  compiuto,  questo  sarà  un'  atto  libero.  Dunque 
l'atto  libero  è  quello  che  risulta  da  uno  stato  di  coscienza 
in  cui  tutta  l'anima  si  riflette. 

Cosi  intesa,  la  libertà  presenta  gradi  diversi;  infatti  non 
tutti  i  nostri  stati  di  coscienza  si  fondono  con  tutti  gli 
altri.  Negli  strati  più  superficiali  ve  ne  sono  alcuni  che  ri- 
mangono come  isolati;  ad  esempio  una  suggestione  accolta 
nello   stato   ipnotico  non  si  compenetra   con   tutta  la  serie 
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dei  fenomeni  psichici  e  da  sola  spinge  all'azione   sostituen- 
dosi  all'  io  iintero.  Si   trovano   poi  delle  serie  i  cui  termini 
si  compenetrano  a  vicenda  senza  potersi  fondere  interamente 
con    tutto  il  nostro  io;    e    tali    sono  i  sentimenti  e  le  idee 
che  abbiamo  appreso  senza  renderli  interamente  nostri,    per 
causa  di  una   educazione    rivolta   più   alla   memoria    che  al 
ragionamento.    Perciò,    essendo    gli   atti  liberi  quelli  in   cui 
tutto  il  nostro  io  si  riflette,  tali  atti  saranno  rari.  Infatti  le 
azioni  della  nostra  vita   giornaliera   derivano  non  tanto  dai 
nostri  propri  sentimenti,  che  mutano  continuamente,  quanto 
dalle  immagini  fisse   cui  quei  sentimenti  sono  collegati,  im- 
magini   che  costituiscono    lo   strato    più    superficiale    e     più 
impersonale   della   coscienza.    Quando  la  mattina  sento  suo- 
nare l'ora  in  cui  ho  l'abitudine  di  alzarmi,  questa  impres- 
sione di  solito    non   viene   a   sconvolgere   tutta   la   mia   co- 
scienza per  fondersi  con    tutta    la  sua   totalità  ma  si  limita 
ad  eccitare  un'  idea  che  rimane  isolata   negli   strati    più  su- 
perficiali, r  idea  di  alzarmi   per  attendere   alle   consuete   oc- 
cupazioni ;    perciò    T  atto    che   segue    queir  impressione,    es- 
sendo   compiuto    senza   l'intervento    attivo   di    tutta  la  mia 
personalità,    è    un   vero   e   proprio  atto  di  automatismo  co- 
sciente e  tale   rimane    perchè    è   utile  ai  miei  interessi  e  ai 
miei  bisogni  pratici  ;  del  resto  quasi  tutti  gli  atti  usuali  sono 
di  questo  genere  e  ad    essi    conviene  la  teoria  dell'associa- 
zione. Non  solo:  spesso  in  certi  casi  di  grande  importanza 
i  consigli  vivamente  espressi  dagli  amici  vengono  a  costituire 
come  uno  strato  superficiale  isolato  nella  nostra  coscienza  e 
l'azione  che  noi  compiamo,  non  essendo  il  prodotto  di  tutta 
la  nostra  personalità,    non    è   più  libera;  però  talvolta,  nel 
momento  preciso  in  cui  la  azione  deve  compiersi,  tutti  quei 
raoionamenti  sono  sopraffatti  dall'eruzione  improvvisa  ed  ir- 
resistibile del  nostro  vero  io  che  si  ribella  ed  agisce  da  sé  ; 
quella  decisione,  che  sembra  essere  stata  presa  senza  ragione, 
talvolta  anzi    contro    ogni  ragione,    è   la  più  ragionevole  di 
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tutte  perchè  risulta  da  tutta  la  nostra  coscienza,  dal  concetto 
personale  che,  secondo  tutta  la  nostra  esperienza  passata, 
ci  formiamo  della  vita.  Non  è  dunque  nei  casi  della  vita 
comune  che  noi  siamo  liberi,  ma  è  <  nelle  circostanze  so- 
lenni, quando  si  tratta  della  opinione  di  noi  che  daremo  agli 
altri  e  sopralutto  a  noi  stessi,  che  noi  scegliamo  malgrado 
tutto  ciò  che  si  conviene  di  chiamare  motivo  ;  e  questa  man- 
canza di  ogni  ragione  tangibile  è  tanto  più  forte  quanto  più 
profondamente  siamo  liberi  >. 

Insomma  sono  atti  liberi  quelli  che  derivano  da  tutto  il 
nostro  io  e  lo  esprimono  interamente;  e  non  si  deve  dire 
che  allora  essi  sono  il  necessario  prodotto  del  nostro  carat- 
tere perchè  il  nostro  carattere  è  sempre  noi  stessi. 

Però  il  determinismo  cerca  di  sottrarsi  da  questa  posizione 
pericolosa  per  lui  e  ponendosi  nel  passato  afferma  che  una 
data  azione,  che  si  considera  come  già  compiuta,  doveva 
necessariamente  compiersi  in  quel  modo:  oppure  afferma  che 
un'azione  futura  deve  essere  necessariamente  determinata:  e 
anche  i  difensori  del  libero  arbitrio  accettano  questo  modo 
di  vedere.  Occorre  perciò,  seguire  anche  su  questo  terreno 
il  determinismo  e  rivelare  T  errore  suo  e  l' illusione  dei  suoi 
avversari. 

Pei  difensori  del  libero  arbitrio  è  libera  quell'azione  che 
poteva  compiersi  diversamente;  e  opponendosi  ai  determini- 
sti, secondo  i  quali  un  solo  atto  poteva  risultare  da  certi  dati 
antecedenti,  essi  si  appellano  alla  coscienza  che  noi  abbiamo 
della  possibilità  di  un'azione  diversa.  Insomma  le  due  teorie 
del  determinismo  e  del  libero  arbitrio  risolvono  a  priori  in 
senso  opposto  una  questione  più  metafisica  che  psicologica; 
per  la  prima,  dati  alcuni  antecedenti,  un  solo  atto  poteva  ri- 
sultare come  effetto,  per  la  seconda  erano  possibili  diversi  atti 
differenti  :  questo  è  il  punto  che  conviene  esaminare.  Quando 
io  dico  che  esito  fra  due  azioni  ^  ed  ^  e  che  oscillo  fra 
runa  e  l'altra,  ciò  significa  realmente  non   che  io  percorro 


due  serie  di  stati  opposti  a  seconda    che   inclino  verso  x  o 
verso  y  e  nemmeno  che  esistono  veramente  due  opposte  ten- 
denze X  ed  y,  ma  che  la  mia  coscienza  si  modifica  passando 
successivamente    per    una    quantità  di  stati    diversi,  ognuno 
dei  quali  ha  il  suo  valore  in  grazia  di  quelli  che  lo  hanno 
preceduto  \  x  tà  y  non  sono  altro  che  i  simboli  di  due  dif- 
ferenti direzioni  che  (per  esprimere   più    facilmente  ciò  che 
avviene  in  noi)  noi  poniamo  entro  il  nostro  io  ma  che  non 
possiedono  esistenza  reale.  Di  solito,  invece,  la  cosa  è  rap- 
presentata ben  diversamente;    Vio,  dopo   essere  passato  per 
una  serie  MO  di  stati   psichici,  giunge  al   punto  O  da  cui 
partono   due   diverse   vie   ox   ed   oy   e   scegliere  quella  che 
vuole  seguire  ;  allora,  dopo  avere  deliberato,  segue  una  delle 
due  vie  benché  potesse  seguire  anche  l'altra.  Ora  con  que- 
sto modo   meccanico   di   concepire   la   libertà,    che   sostitui- 
sce l'attività  continua   dell' /^   (in   cui  solo   per  uno   sforzo 
di  astrazione  era  possibile  distinguere  due  direzioni  diverse) 
con  due  direzioni  solidificate,  veri  oggetti  rigidi  e  non  pro- 
cessi in  continuo  divenire,  si   deve    giungere  al  più  inflessi- 
bile determinismo.  Infatti  se  l' io  è  giunto  non  ad  y  ma  ad 
X,  ciò  prova  che  quando  si  trovava  in  O  non  era  indifferente 
alla  direzione  da    prendere   ma  era  già   determinato  a  diri- 
gersi verso  x\  e  allora  era  affatto  inutile  che  la  via  oy  fosse 
aperta.  I  difensori  e  gli  avversari  del    libero  arbitrio  si  ac- 
cordano neir affermare  che  l'io  prima  di   agire   ha  oscillato 
fra  X  e  >»;  se  è  stata  scelta  la  direzione  x,  i    difensori  del 
libero  arbitrio  dicono  che  anche  y  era  possibile  perchè  x  è 
stata  scelta  dopo  un'esitazione;  ma  i  deterministi  allora  hanno 
ragione  di  rispondere  che  la    scelta  di  x    deve  avere  avuto 
una  ragione  e  che  perciò  non   era  possibile    di  scegliere  y. 
Insomma  questi  tengono  conto  del  fatto  che  la   via  seguita 
è  stata  oXf  ciò  che  i  loro   avversari   vogliono  ignorare;  ma 
l'errore  comune  di  tutti  sta  in  ciò  che  essi  scambiano   col- 
r  attività  reale  e  concreta  dell' ;^  una  rappresentazione  pura- 
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mente  simbolica  che  può  mostrare  non  V  atto  che  si  compie 
ma  l'atto  già  compiuto. 

I^    questione    se  l'io   dopo   essere   giunto   in  (9  e  avere 
scelto   la    direzione  OX  poteva  o  non  poteva  decidersi  per 
y   è   priva    di    senso,   perchè    e  non    esiste    la    linea    MO, 
non  il  punto    O,  non   la  via  ox,  non  la  direzione  OV.  Col 
porre    una    questione    simile    si   ammette    la    possibilità   di 
rappresentare   adeguatamente    il   tempo    collo   spazio  e    una 
successione  con    una  simultaneità.    Si   attribuisce  alla  figura 
tracciata   il    valore   di   un'immagine  e   non   più  di  un  sim- 
bolo   soltanto  ....    Ma  questa   figura   rappresenta   una  cosa 
e  non  un  processo;  nella  sua  inerzia,  corrisponde  al  ricordo 
in  qualche  modo  congelato  dell'intera  deliberazione  e  della 
decisione  finale  presa;  come   ci    darebbe  la  minima   indica- 
zione  del   movimento   concreto,  del  processo    dinamico  con 
cui    la    deliberazione  si  compie   nell'atto?   E    tuttavia,   una 
volta  costruita  la  figura,  si  risale  coli'  immaginazione  nel  pas- 
sato, e  si  vuole  che  la  nostra  attività  psichica  abbia  seguito 
precisamente  il  cammino  tracciato  dalla  figura  ....  Si  spiega 
meccanicamente  un  fatto,  poi  si  sostituisce  questa  spiegazione 
al  fatto  stesso.  Così  ai  primi  passi,  si  inciampa  in  difficoltà 
inestricabili  :  se  i  due  partiti  erano  ugualmente  possibili,  come 
si  è  fatta  una  scelta?  se  uno  solo  di  loro  era  possibile,  per- 
chè'si  credeva  di  essere    liberi?  E  non  si    vede  che  questa 
doppia  domanda  si  riduce  sempre  a  questa:  il  tempo  è  spa- 
zio ?  Certo  possiamo  col  pensiero  porre  uno  di  fianco  all'al- 
tro i  momenti  del   tempo  già   scorso;    ma  la  linea   che  ne 
risulta  è  il  simbolo  non  del  tempo  che  passa  ma  di  quello 
già  passato  ed  è  questo  il  punto  che  tutti,  sostenitori  e  ne- 
mici del  libero  arbitrio,  pongono   in  non   cale.  I   primi   ra- 
gionano così  :  "  La  via  non  è  ancora  tracciata,  dunque  può 
prendere   una    direzione    qualsiasi,,.   A   ciò    si    risponderà: 
"  Voi  dimenticate  che  si  potrà  parlare  di  strada  solo  quando 
l'azione  sia  comiiuti;  ma  allora  essa  sarà  stata  tracciata,,. 
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Gli  altri  dicono:  "La  via  è  stata  tracciata  così;  dunque  la 
sua  direzione  possibile  non  era  una  direzione  qualsiasi,  ma 
quella  stessa  direzione  „ .  A  ciò  si  replicherà  :  "  Prima  che 
la  via  fosse  tracciata  non  c'era  direzione  possibile  né  impos- 
sibile, per  la  semplicissima  ragione  che  non  si  poteva  an- 
cora parlare  di  via  „ .  Fate  astrazione  da  quel  simbolismo 
grossolano  la  cui  idea  vi  ossessiona  inconsapevolmente;  ve- 
drete che  il  ragionamento  dei  deterministi  assume  questa 
forma  puerile:  "L'atto,  una  volta  compiuto,  è  compiuto,,; 
e  che  i  loro  avversari  rispondono:  "L'atto,  prima  di  es- 
sere compiuto,  non  era  compiuto,,.  In  altri  termini  la  que- 
stione della  libertà  esce  intatta  da  questa  discussione  >. 

Però  il  determinismo  può  spostare  la  questione  e,  portan- 
dola nel  futuro,  affermare  che  chi  conoscesse  tutti  gli  ante- 
cedenti di  un'azione  potrebbe  prevederia  con  piena  certezza; 
questa  ipotesi  non  parla  della  possibilità  di  predire  un'  azione 
futura  (cosa  che  tutti  ammettono)  ma  dalla  certezza  assoluta 
di  questa  previsione.  Ora  vi  sono  due  modi,  uno  dinamico, 
l'altro  statico,  di    rendere    propri    gli    stati    di  un'altra   co- 
scienza. Col    primo   occorre    rivivere  la  vita  altrui,    sentirne 
tutti  gli  stati  successivi  senza  eccezione  sino  al  momento  in 
cui  l'azione  è  compiuta;  e  allora  non  è  possibile  di  parlare 
di  previsione.    Col    secondo,  di  cui  si  fa  uso  per  far  cono- 
scere a  chi  non  le  prova  le  modificazioni  continue  e  successive 
di  una  coscienza,  è  necessario,  per  rendere    nota  l'intensità 
di  ogni  sentimento,  di    valutarne    l'importanza,  ossia  di  de- 
terminare la  parte  che  gli  spetta  nell'  atto  finale:  e  si  dirà  allora 
che  un  sentimento  ha  importanza  maggiore  o  minore  secondo 
che  quell'atto  poteva  o  no  essere  spiegato  senza  di  lui.  L'in- 
tensità non  si  può  separare  come  un  segno  quantitativo  da 
uno  stato  psichico  ma  ne  costituisce  il  colorito   qualitativo; 
l'intensità    di    un    sentimento    consiste   nell'essere  sentito  e 
perciò  non  si  può  giudicare   dell'intensità  di  un  sentimento 
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che  non  si  prova  se    non    ponendolo  in  relazione  coli'  atto 
finale;  ma  allora  questo  è  già  presupposto. 

Giungiamo  così  di  nuovo  ai  risultati  di  prima  ;  cioè  i  de- 
terministi affermano  che  l'atto  compiuto  è  compiuto  definiti- 
vamente, i  loro  avversari,  che  esso  non  è  ancora  compiuto 
quando  sta  per  compiersi;  la  questione  della  libertà  non 
è  nemmeno  sfiorata. 

Un  attento  esame    ci    rivela  le  due  grandi  illusioni  della 
coscienza,  cioè  il  credere  che  l' intensità  sia  non  una  sftima- 
tura  qualitativa  dei  fenomeni  psichici  ma  una  loro  proprietà 
quantitativa  e  lo  scambiare  il  processo    dinamico    della  vita 
cosciente  col  suo  simbolo   spaziale   che  rappresenta   soltanto 
il  fatto  compiuto,  non    la    sua    formazione  ;    e  a  loro  volta 
queste  due  illusioni  ne  implicano  una  terza  e  cioè    la  sosti- 
tuzione dello  spazio  al   tempo:  e  tutta    la  discussione  sulla 
possibilità  di  prevedere  un'  azione    futura  si  riduce  sempre  a 
questo:    il   tempo  è  spazio?    Infatti  gli  stati  psichici  che  si 
sono  succeduti  nella  coscienza  dell'  agente  (e  sia  Pietro)  sono 
stati  posti  uno  vicino  ali*  altro  in  uno  spazio  ideale  e  hanno 
assunto  così  la  forma  di    una  traiettoria  MO  X  V  percorsa 
nello  spazio  da  un  punto  mobile  M]  poi,  facendo  astrazione 
dal  segmento  O  X  Y  sì  è  domandato  se,  conoscendo  solo  il 
tratto  MO,  era  possibile  determinare  anticipatamente   O X', 
infatti  il  chiedere  se  un'  altra  persona  (Paolo  per  esempio)  può 
calcolare  l'atto  che  Pietro  deve  compiere  quando  ne  conosca 
tutte  le  condizioni,  non  ha  altro  significato.  Avendo  poi  visto 
che  la  conoscenza    del    segmento  MO  non  bastava  se  non 
si  indicava  la  posizione  occupata  dai  punti  di  quel  segmento 
rispetto  ai  punti   dell'  intera    linea  M  0  X  V,  ciò  che  equi- 
valeva a  stabilire  già  i  punti  stessi  che  dovevano  essere  de- 
terminati da  Paolo,   si  è  compreso  che  la  conoscenza   della 
linea  M  O  era  insufficiente,  perchè  Paolo  la  considerava  dal- 
l' esterno  invece  di  formare  una  cosa  sola  col  punto  M  che 


percorre  tutta  intera    la   linea;  si   è    compreso   cioè   che  il 
tempo  deve  essere  vissuto,   non    visto   come  una  linea  nello 
spazio,  e  che  perciò  era  necessario  che  Paolo  facesse  suo  il 
movimento  del  punto  M.  Allora  Pietro  e  Paolo  sono  venuti 
a  coincidere,  e  naturalmente  anche  Paolo  ha  percorso  la  linea 
MO  X  V;   ma    così  si    è   constatato   non    che  Paolo  abbia 
previsto  l'azione   di   Pietro,    ma  bensì   che    si  è   mutato  in 
Pietro.    Allora,   confondendo    la    linea   in    formazione    colla 
linea  già  formata,   ossia   scambiando   il   tempo  collo  spazio, 
si  è  rimesso  Paolo  al  suo  primo  posto  di  osservazione  donde 
ha  visto  la  linea  MO  X  V  completa  ;   ma  ciò  era  naturale 
dal  momento  che  egli  stesso  l'aveva  completata.  Questa  con- 
fusione ha  la  sua   origine   nelle  previsioni  esatte  fatte  dalla 
scienza  astronomica;    sembra   che   in  questi   casi  il  pensiero 
comprenda  in  un  solo  istante  immense  estensioni  del  tempo 
fiituro.  Ma  queste  predizioni  nulla  hanno  da  fare  con  quella 
di  un  atto  volontario,  anzi   le  ragioni   che  le  rendono  pos- 
sibili   sono   quelle    che    impediscono    di    prevedere   un  atto 
libero.    Il    tempo   di    cui   fanno    uso    i    calcoli   astronomici 
esprime   soltanto    un   certo    numero    di   unità   di  tempo,    in 
fondo  un  certo  numero  di  simultaneità,  senza  riguardo   alla 
lunghezza  degli  intervalli  che  le  separano;  infatti,  se  i  mo- 
vimenti di  tutto  r  universo  raddoppiassero  di  velocità,  i  cal- 
coli astronomici  non  perderebbero  nulla  della  loro  esattezza 
perchè  si  verificherebbe  lo   stesso  numero  di  simultaneità  ; 
scemerebbe  soltanto  la  durata  degli  intervalli,   ma    questa  è 
esclusa  dai  calcoli.    L'astronomo   che  prevede  un  fenomeno 
celeste,  fa  semplicemente   scorrere   il  tempo  con   velocità  di 
gran  lunga  maggiore  e  perciò  può  comprendere  in  una  du- 
rata brevissima  secoli  interi  di  tempo  astronomico  ;  cosi,  cal- 
colando  la  traiettoria  d'un  corpo  celeste,  esso  non  fa   altro 
che    determinare    rapporti    di    posizione    fi-a  quello  ed  altri 
corpi,  cioè    un    dato    numero  di  simultaneità;   gli  intervalli 
fra  quelle  simultaneità  sono  affatto  esclusi  dal  calcolo. 
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Ora  è  appunto  di    questi  intervalli  e  non  dei  loro  limiti 
che  si  occupa  la  psicologia,  perchè  costituiscono  la  vita  della 
coscienza  ;  ed  è  impossibile  modificare  la  durata  di  un  fatto 
psichico  senza   alterarlo    profondamente    perchè    è    non  una 
cosa    ma    un    processo   e    quindi    si   sviluppa  e  si   modifica 
continuamente;  e  col  diminuirne  la    durata   se  ne  altera  la 
qualità,  perchè   lo   si   spoglia  di    alcuno    dei  suoi   elementi. 
Dunque  il  calcolo  usato  dall'astronomo  per  le  sue  previsioni 
consiste  nell*  abbreviare  un  intervallo  del  tempo  futuro,  con- 
servando intatti  i  rapporti    di    simultaneità    delle  sue  parti; 
ma  coir  abbreviare  un  intervallo  di  tempo  si  impoveriscono 
i  fenomeni  di  coscienza  che  vi  si   succedono,  cioè  si  snatu- 
rano. Insomma  il  calcolo  che  entra  nel  calcolo  scientifico  è 
un  numero  e  perciò  è  affatto  diverso  dalla  vera  durata  che 
non  può  essere    abbreviata    senza    che    si   deformino  i  fatti 
psichici  che  in  essa  si  succedono  :  ponendo  la  questione  della 
possibilità  di  prevedere  un'  azione  futura,  si  identificano  questi 
concetti    così    diversi,  e  questa    identificazione   è   più    facile 
perchè,  per  ciò  che  riguarda  il  ricordo  del  passato,  noi,  come 
l'astronomo,  abbreviamo  la  serie  dei  fatti  compiuti,  ciò  che 
possiamo  fare  senza  alterarli   perchè  ne   abbiamo  già  avuto 
la  conoscenza. 

Il  fatto  psichico,  quando  è  giunto  alla  fine  del  processo 
che  costituisce  la  sua  vita  stessa,  si  muta  in  una  cosa;  per 
il  futuro  invece  non  si  possono  abbreviare  i  suoi  antecedenti 
senza  snaturarli  perchè  la  loro  durata  ne  costituisce  l'essenza. 
€  In  breve,  nella  regione  dei  fatti  psichici  profondi,  non 
esiste  sensibile  differenza  tra  prevedere,  vedere  e  agire  ». 

Può  darsi  che  il  determinismo,  abbandonando  la  discus- 
sione dei  fatti  concreti,  si  ripari  dietro  il  principio  di  cau- 
salità affermando  che  questo  sarebbe  leso  se  ogni  atto  non 
fosse  la  risultante  necessaria  dei  suoi  antecedenti;  ma  l'af- 
fermazione che  anche  nella  vita  della  coscienza  le  stesse 
cause  producono    sempre    gli   stessi    effetti  implica  l'ipotesi 


che  una  stessa   causa  possa  presentarsi  più  volte  nel  corso 
della  nostra  vita    interna;    ora  è  impossibile  che  due  feno- 
meni  psichici   siano   identici   perchè    sono  due  momenti  di- 
versi di  un  processo,  e  se  il  tempo  non  esercita  azione  sugli 
oggetti  esterni  non  può  invece  passare  sulla  coscienza  senza 
lasciarvi    traccia.    «  Lo  stesso   sentimento    è   un   sentimento 
nuovo  appunto  perchè  si  ripete  .,  ed  è  soltanto  perchè  è  il 
prodotto  di  una  stessa  causa  oggettiva  o  perchè  le  sue  ma- 
nifestazioni  esterne  sono  simili  che    noi    gli  conserviamo   lo 
stesso  nome.  Dunque  nel  mondo  della  coscienza  una  causa 
produce  il  suo  effetto  solo  una  volta;  ora  per  sostenere  che 
tra  1  una  e  l'altro  esiste   un  rapporto  necessario  occorre  af- 
fermare  o  la  possibiHtà  di    prevedere,  conoscendone  gli  an- 
tecedenti,  un'azione  ancora  da  compiersi,  0,  quando  sia  già 
compiuta,  l'impossibilità  di  poter  pensare  a  un'azione  diversa 
nelle  stesse  condizioni;  e  si  è  mostrato  che  ambedue  queste 
affermazioni  sono  prive  di  senso. 

Ma  siccome  è  probabile  che  il  determinista,  pur  dicendo 
di  nconoscere  che  nel  mondo  della  coscienza  è  impossibile 
di  prevedere  un'  azione  futura  e  di  affermare  che  era  im- 
possibile  un'azione  diversa  da  quella  compiuta  (date  le 
stesse  condizioni)  e  di  sostenere  il  principio  che  le  stesse 
cause  producono  sempre  gli  stessi  effetti,  ripeta  tuttavia,  vinto 
da  un  pregiudizio  radicato  nel  principio  di  causa,  che  un 
legame  necessario  avvince  ogni  atto  ai  suoi  antecedenti,  oc 
corre  sottoporre  ad  esame  lo  stesso  principio  di  causa 

Se,  come  vuole  l'empirismo,  questo  principio  non  fa  altro 
che  riassumere  i  rapporti  costanti  e  necessari  constatati  nel 
passato,  allora,  essendo  questo  principio  un  prodotto  dell'espe- 
rienza, sarebbe  vano  volere  estendere  la  sua  validità  al  mondo 
dei  fatti  di  coscienza  in  cui  questa  regolarità  di  successione 
non  è  constatata,  tanto  è  vero  che  è  impossibile  di  prevederH; 
perciò  gli  empiristi  possono  valersi  del  principio  di  caus^ 
contro  la  libertà  interna  soltanto    considerandolo,    (come  fa 
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il  senso  comune)  come  un  rapporto  non  soggettivo  ma   og- 
gettivo  fra  due  fenomeni,  per  cui  l'effetto  esiste  già   prefor- 
mato entro  la  causa.  Ora  tale  performazione  può  intendersi 
in  due  modi  affatto    diversi  ;  il  concetto  di   uno    di    questi 
modi  è  offerto  dalla  matematica,  nella  quale  può   affermarsi 
che  la  definizione  contiene  una  serie  infinita  di  teoremi  che 
se  ne  possono  dedurre  col  ragionamento:  infatti,  potendole 
proprietà  geometriche  esprimersi  con    equazioni,  una   prima 
equazione  che  esprime  la  proprietà  essenziale  della  figura  può 
trasformarsi  in  tante  altre  equazioni  che  essa  contiene  in  po- 
tenza. A  prima  vista  le  cose    procedono    diversamente    pei 
fenomeni  fisici,  che  si  presentano  con  differenze  qualitative; 
ma  queste  differenze  si  eliminano  perchè  si  considerano  come 
nostre  impressioni  soggettive  soltanto.  Allora  non  rimarrà  più 
altro  che  lo  spazio  omogeneo  privo   di    ogni    altra    qualità^ 
nel  quale  delle  figure,  movendosi  secondo  leggi  matematiche, 
danno  origine  alle  proprietà  sensibili  dei  corpi;  ma    queste 
figure  presentano  una  forma  e  questa,  essendo  un'immagine, 
racchiude  un  elemento  qualitativo  che  viene  fatto  sparire  so- 
stituendo alla  figura  la  formula  algebrica  del  movimento  che 
la  genera.  Così  tutto  è  ridotto  a  movimenti  espressi  da  for- 
mule algebriche  che  col  loro  intreccio  producono   la   realtà 
concreta;  tale  è  T ultima  conseguenza  del  principio  di   cau- 
salità inteso  come  una   performazione    dell'  effetto    entro   la 
causa.  Allora  il  principio  di  causa    viene    ad   approssimarsi 
indefinitamente  al  principio  d'identità;  questo,  che  è  la  legge 
suprema  del  nostro  pensiero,  ha  un  valore   assoluto   perchè 
afferma  che  ciò  che  è  pensato  è   pensato   nel    momento  in 
cui  lo  si  pensa,    cioè  si  riferisce  a  un  istante    solo,    non  a 
una  successione.  Il  principio  di  causa  non  può  avere  valore 
necessario  quando  si  riferisce  a  momenti  successivi  del  tempo, 
perchè  è  impossibile  di  collegare  logicamente  momenti  che 
si  succedono;  dunque,  perchè  si  possa  congiungere  la  causa 
coll'effetto  con  necessità  logica,  occorre  sopprimere  l'azione 
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della  durata  e  sostituire  così  alla  causalità  apparente  un'iden- 
tità fondamentale.  Perciò  quanto  più  si  vuole  attribuire  al 
principio  di  causa  un  valore  necessario,  tanto  più  occorre 
considerare  la  durata  come  una  forma  puramente  soggettiva 
della  nostra  coscienza,  alla  quale  forma  si  sottraggono  le  cose 
esterne;  ma  così  si  distingue  sempre  più  la  serie  dei  fatti 
intemi  da  quella  dei  fatti  esterni,  ciò  che  dovrebbe  pro- 
durre, come  conseguenza  plausibile  almeno,  la  fede  nella  li- 
bertà umana. 

Il  secondo  significato  della  parola  causalità  è  ben  diverso 
da  queUo  di  preformazione  dell'effetto  nella  causa.  Fra  l'idea 
e  l'atto  che  le  succede  vi  è   un    complesso    di   intermediari 
che  prendono  il  nome  di  senso  di  sforzo,    e    fra    l'idea,   lo 
sforzo  e  l'atto  esiste  un  processo  continuo,  talché  è  impossi- 
bile di  dividere  un  termine  dall'  altro  :  però  la  preformazione 
di  cui  si  può  parlare  in  questo  caso  è  molto  imperfetta  perchè 
nel  momento  in  cui  abbiamo  l'idea  dell'atto,   la  sua  esecu- 
zione ci  sembra  non  certa  ma  soltanto  possibile,  e  nel  mo- 
mento in  cui  si  inizia  lo  sforzo  per  tradurre    l'idea  in  atto 
si  ha  coscienza  che  vi  è  ancora  il  tempo  di   fermarsi.   Così 
inteso,  il  principio  di  causa  non  può  avere  più  il  valore  di 
rapporto  necessario  tra  la  causa  e  l'effetto,  perchè  il  secondo 
non  è  più  contenuto  nella  prima  ma  vi  appare  colla  forma 
di  una  rappresentazione  confusa  la  cui  esecuzione  ci  sembra 
una  pura  possibilità;  il  senso  comune    accetta   molto    facil- 
mente questo  significato  della  causalità  che  non  richiede  nes- 
suno sforzo  di  astrazione. 

Ma  è  facile  di  fare  un  passo  di  più.  Quando  noi  abbiamo 
associato  due  fenomeni  che  si  succedono  regolarmente,  l'abi- 
tudine di  associare  le  due  immagini  ci  trae  a  vedere  l'im- 
magine del  secondo  come  contenuta  in  quella  del  primo; 
allora,  assimilando  il  legame  oggettivo  dei  due  fenomeni  alla 
associazione  soggettiva  delle  loro  immagini,  ci  rappresentiamo 
il  primo  fenomeno  come   uno   stato   di   coscienza   in   cui   il 
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secondo  è  contenuto  nella  forma  di  una  rappresentazione 
confusa;  le  qualità  fisiche  verranno  cosi  ad  apparirci  come 
stati  psichici  simili  ai  nostri  e  al  mondo  sarà  attribuita  una 
personalità  che  passa  da  uno  stato  all'altro  grazie  a  uno 
sforzo. 

Tale  era  1*  intuizione  dell'  antico  ilozoismo  :  ma  essa  rin- 
chiudeva una  contraddizione  perchè,  identificando  la  succes- 
sione dei  fenomeni  fisici  a  quella  degli  stati  di  coscienza, 
bisogna  considerare  i  primi  come  stati  semplici  o  percezioni 
e  la  materia  come  una  monade  inestesa. 

Dunque  questi  due  diversi  significati  della  causalità  im- 
plicano due  opposti  concetti  della  preformazione  dell'avvenire 
entro  il  presente:  in  un  caso  i  fenomeni  esterni  durano  allo 
stesso  modo  degli  interni  e  allora,  siccome  il  futuro  esiste 
soltanto  come  un'  idea,  il  passaggio  dal  presente  al  futuro  è 
il  prodotto  puramente  possibile  di  uno  sforzo  che  non  sem- 
pre ottiene  il  suo  risultato:  nell'altro  caso  la  durata  è  una 
forma  soggettiva  della  vita  cosciente  che  non  può  essere  ap- 
plicata alle  cose  esterne  per  le  quali  si  accetta  una  preesi- 
stenza matematica  dell'avvenire  entro  il  presente.  Per  sé  presa, 
ciascuna  di  queste  due  interpretazioni  della  causalità  non 
lede  la  causalità  umana,  perchè  seguendo  la  prima  si  giunge 
ad  affermare  la  contingenza  dei  fenomeni  fisici;  e  accettando 
la  seconda  (per  cui  il  legame  necessario  dei  fenomeni  fisici 
dipende  da  ciò  che  essi  non  durano  come  noi),  si  deve  ac- 
cettare pure  come  conseguenza  la  libertà  umana;  ma  questi 
due  significati  sono  stati  fusi  insieme  in  un  solo  concetto, 
grazie  a  una  specie  di  compromesso  fra  il  concetto  di  forza  e 
il  concetto  di  necessità.  Applicando  ai  fenomeni  naturali 
r  idea  di  forza,  il  legame  di  necessità  meccanica  che  avvince 
due  fenomeni  esterni  assume  l'aspetto  del  rapporto  dinamico 
che  esiste  tra  la  forza  cosciente  e  1'  atto  che  ne  deriva  :  a 
sua  volta  questo  rapporto  assume  la  forma  di  una  deriva- 
zione matematica  per  cui  dalla    forza    cosciente   deriva    ne- 


cessariamente l'atto  che  ne  è  l'effetto.  Ma  le  scienze  fisiche, 
anche  servendosi  del  concetto  di  forza,  lo  trattano  matema- 
ticamente, senza  occuparsi  della  forza  in  sé,  come  attività  o 
sforzo.  Dunque,  come  la  causalità  fisica  è  un  rapporto  tutto 
matematico  che  non  ha  nulla  da  fare  col  rapporto  esi- 
stente fra  l'attività  psichica  e  l'atto  che  ne  deriva,  cosi 
questo  è  un  rapporto  affatto  dinamico,  privo  di  ogni  rela- 
zione col  rapporto  che  intercede  tra  due  fenomeni  fisici  per- 
chè, mentre  questi  possono  ripetersi  e  perciò  possono  essere 
formulati  da  una  legge,  i  fatti  psichici  appaiono  una  sola 
volta  e  non  si  presentano  più. 

Ciò  posto,  come  si  deve  intendere  la  libertà  ?   «  Si  chiama 
libertà  il  rapporto  tra  Vio  concreto  e  l'atto  che  esso   com- 
pie. Questo  rapporto  è  indefinibile  precisamente  perchè  siamo 
liberi.  Infatti  si  analizza  una  cosa,  ma  non  un  processo;  si 
decompone  1'  estensione,  ma  non  la  durata.  Ovvero  se  si  per- 
siste nell'analizzarlo  ad  ogni  costo,  si  trasforma  inconsciamente 
il  processo  in  cosa,  e  la  durata  in  estensione.    Per    il   fatto 
soltanto  che  si  ha  la  pretesa  di  decomporre  il    tempo   con- 
creto, si  svolgono  i  suoi  momenti  nello  spazio  omogeneo  ;  in 
luogo  del  fatto  che  si  compie  si  pone  il  fatto    compiuto,  e 
siccome  si  è  cominciato  per  consolidare   in    qualche    modo 
r  attività  dell' /^  si  vede  che  la  spontaneità  si  risolve  in  iner- 
zia e  la  Hbertà  in  necessità.  —  Perciò  ogni  definizione  della 
libertà  darà  ragione  al  determinismo 

<  Riassumendo,  ogni  domanda  di  dilucidazione,  per  ciò  che 
si  riferisce  alla  libertà,  senza  che  se  ne  abbia  il  sospetto,  si 
riduce  alla  seguente  questione:  "può  il  tempo  rappresen- 
tarsi adeguatamente  per  mezzo  dello  spazio?,, 

<  A  ciò  noi  rispondiamo:  sì,  se  si  tratta  del  tempo  trascorso, 
no,  se  parlate  del  tempo  che  scorre.  Ora  l'atto  libero  si 
produce  nel  tempo  che  scorre  e  non  nel  tempo  trascorso. 
La  libertà  è  dunque  un  fatto,  e  tra  i  fatti  che  si  consta- 
tano non  ve  n'è  di  più  chiari.  Tutte   le  difficoltà  del    prò- 
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blema  e  il  problema  stesso  nascono  dal  volere  trovare  nella 
durata  gli  stessi  attributi  dell*  estensione,  interpretare  una 
successione  con  una  simultaneità  e  tradurre  l' idea  di  libertà 
in  una  lingua  in  cui  è  evidentemente  intraducibile  ». 

Finito   così  il  suo  lavoro,  il  Bergson   lo    riassume   breve- 
mente, ponendone  in  luce  i  concetti  fondamentali. 

Dopo  il  Kant,  lo  scopo  principale  della  psicologia  è  stato 
quello  di  dimostrare  che  noi  vediamo  gli  oggetti  attraverso 
le  nostre  forme  soggettive,  anzi  la  scuola  empirica,  oltrepas- 
sando la  distinzione  fondamentale  posta  dal  Kant,  ha  cercato 
di  ridurre    la   spazialità   alla    temporalità;  l'autore  ha   giu- 
dicato opportuno  di  proporsi  il  problema  inverso  e  ricercare 
se  di  solito  i  fatti   intemi   non    appaiano    attraverso    forme 
prese  dal  mondo  esterno.  Infatti  quando  pure  le  forme   cui 
adattiamo  la  materia  provenissero  interamente  dallo   spirito, 
difficilmente  potrebbero  applicarsi   continuamente    alle   cose 
senza  subirne  1*  azione,  talché  quando  ci  serviamo  di  queste 
forme  per  conoscere  la  nostra  vita  interna,  questa  viene  ad 
essere  rifratta   da  un  mezzo  che  conserva   in    sé   il    riflesso 
del  mondo  estemo  ;  ma  si  può  andare  più  avanti  e  sostenere 
che,  perché  si  possano  applicare  alle  cose,  le  forme  non  deb- 
bono essere  un  prodotto  esclusivo  dello  spirito,  che  cioè  oc- 
corre  che  la  materia  vi  abbia  la  sua  parte:  perciò    quando 
ce  ne  vogliamo  servire  per  conoscere  noi  stessi  non  possiamo 
farlo  senza  pericolo. 

Ora  come  la  scienza  della  natura  nello  studio  dei  feno- 
meni fisici  fa  astrazione  da  ogni  elemento  soggettivo,  cosi 
la  psicologia  deve  eliminare  ogni  elemento  oggettivo  dall'e- 
same dei  fatti  di  coscienza;  e  siccome  questi  assumono  la 
forma  di  intensità  se  considerati  isolatamente,  di  durata  se 
considerati  nella  loro  molteplicità  quando  si  svolgono  nel 
tempo,  di  determinazione  volontaria  se  considerati  nei  loro 
rapporti  reciproci,  intensità,  durata  e  determinazione  volonta- 
taria  sono  le  tre  idee  che  si  debbono  liberare  da  ogni  ele- 


mento preso  dal   mondo  esterno,    cioè  da   ogni  contamina- 
zione spaziale. 

Per  sé  presi  i  fatti  psichici  sono  pura  qualità  mentre  in- 
vece la  loro  causa  estesa  è  quantità;  l'intensità  non  è  altro 
che  il  simbolo  qualitativo  della  quantità  della  causa,  cioè  ri- 
sulta da  un  compromesso  fra  la  qualità  e  la  quantità,  dal 
quale  deve  liberarsi  la  psicologia  quando  studia  la  coscienza, 
come  la  fisica  studiando  i  fenomeni  esterni  fa  astrazione 
dalle  forze  in  sé  prese,  per  occuparsi  soltanto  dei  loro  ef- 
fetti quantitativi.  Non  esiste  nessuna  relazione  fra  V  intensità 
e  la  grandezza  ed  è  un  errore  grossolano  quello  di  ammet- 
tere una  quantità  intensiva;  questo  errore  ha  prodotto  gli 
eccessi  della  psico-fisica,  perchè  se  si  ammette  che  l'inten- 
sità è  una  grandezza,  è  naturale  che  se  ne  voglia  ricercare 
la  misura. 

L'esame  del  concetto  di  numero  ha  mostrato  che  le  con- 
dizioni necessarie  per  le  sue  costruzioni  sono  l' intuizione  di 
uno  spazio  omogeneo  in  cui  sia  possibile  di  porre  uno  ac- 
canto all'altro  termini  che  rimangono  distinti  e  un  processo 
di  compenetrazione  e  uno  sviluppo  organico  grazie  al  quale 
le  unità  costituiscono  una  molteplicità  qualitativa  ;  perciò  an- 
che il  numero  risulta  da  un  compromesso  di  cui  si  deve 
fare  a  meno  nello  studio  della  vita  intema  come  lo  si  ab- 
bandona quando,  studiando  gli  oggetti  esterni,  si  conside- 
rano questi  come  impenetrabili  e  divisibili  cioè  come  di- 
stinti l'uno  dall'altro. 

Questa  parte  serve  d'introduzione  allo  studio  delle  idee 
di  durata  e  di  determinazione  volontaria,  cioè  all'oggetto 
principale  dell'opera.  Entro  di  noi  la  durata  è  una  pura 
molteplicità  qualitativa  i  cui  momenti  non  si  distinguono  fra 
loro,  ma  si  corapenetrano  ;  fuori  di  noi  invece  non  esiste 
che  la  simultaneità  perchè,  siccome  nel  mondo  oggettivo  i 
momenti  anteriori  a  quello  presente  sono  spariti  senza  la- 
sciare traccia,  essi  non  esistono  che  per  una    coscienza  che 
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ne  conservi  il  ricordo,  e  Così,  nella  coscienza  troviamo 
stati  che  si  succedono  senza  distinguersi;  e  nello  spazio, 
simultaneità  che,  senza  succedersi,  si  distinguono  inquan- 
tochè  runa  non  è  più  quando  l'altra  appare.  —  Fuori 
di  noi,  esteriorità  reciproca  senza  successione;  dentro,  suc- 
cessione senza  esteriorità  reciproca.  Anche  qui  si  ha  un 
compromesso  pel  quale  si  accorda  da  una  parte  alle  simul- 
taneità del  mondo  esterno,  le  quali  si  succedono  solo  rispetto 
a  noi,  di  succedersi  in  sé,  e  si  introduce  così  il  tempo  nello 
spazio  ;  d' altra  parte  si  fa  sì  che  le  simultaneità  esterne,  le 
quali  corrispondono  ai  fenomeni  che  si  succedono  nella  no- 
stra coscienza,  dividano  in  tante  frazioni  distinte  i  momenti 
successivi  della  nostra  vita  psichica  i  quali  hanno  la  carat- 
teristica di  fondersi,  di  compenetrarsi  a  vicenda.  Così  si 
forma,  per  un  vero  fenomeno  di  endosmosi,  l'idea  mista  di 
un  tempo  misurabile  che  è  spazio  in  quanto  è  omogeneità 
e  durata  in  quanto  è  successione,  cioè,  in  fondo,  l' idea  con- 
traddittoria della  successione  nella  simultaneità  ».  Ora  la 
scienza  dei  fenomeni  esterni  considera  solo  l'elemento  spa- 
ziale, perchè  della  durata  considera  solo  la  simultaneità  e 
del  movimento  la  posizione  del  mobile;  la  psicologia  a  sua 
volta  quando  vuole  studiare  i  fenomeni  interni  che  stanno 
formandosi,  deve  conservare  solo  la  durata  scevra  da  ogni 
elemento  di  spazialità,  in  quanto  fusione  di  elementi  che 
succedendosi  si  compenetrano  Tun  l'altro.  Ma  la  psicologia 
non  ha  separato  la  durata  dalla  simultaneità  e  per  questa 
confusione  del  tempo  collo  spazio  è  giunta  a  negare  diret- 
tamente la  libertà  ovvero  a  definirla,  cioè  a  negarla  involon- 
tariamente. Ma  perchè,  mentre  la  scienza  ha  potuto  con 
tanta  facilità  dividere  l'elemento  spaziale  da  quello  tempo- 
rale nello  studio  dei  fenomeni  fisici,  la  psicologia  trova  tanta 
difficoltà  a  compiere  la  stessa  divisione  nello  studio  degli 
stati  di  coscienza?  La  causa  di  ciò  è  questa:  per  raggiun- 
gere il  suo  scopo,  cioè  la   previsione  e   la  misura  dei  feno- 


meni fisici,  la  scienza    doveva    liberarsi    dalla    pura   durata, 
perchè  solo  lo  spazio  può   essere  misurato,  e   la   previsione 
dei  fenomeni  esterni  è  possibile  soltanto  se  si  ammette    che 
essi  durano  diversamente  da  noi  :  invece  per   ciò  che    si  ri- 
ferisce  agli  stati  di  coscienza  ci  è  comodo  conservare  l' eie- 
mento  spaziale,  perchè    così  essi  assumono   l'aspetto  di  og- 
getti  fissi  cui  può  applicarsi  un  nome  stabile,  benché  divengano 
continuamente,  e  distinti,  benché  si  fondano  l'uno  coli' altro- 
così  ci  è  possibile  di  obiettivarli  per  le  necessità   della  vita 
sociale.   «  Vi  sarebbero  dunque  due  diversi  io,  di  cui  l'uno 
sarebbe  come    la   proiezione   esterna    dell'altro,  la  sua  rap- 
presentazione  spaziale,  e  per  così  dire  sociale.   Noi  raggiun- 
giamo il  primo  per  mezzo   di   una   riflessione   profonda  che 
CI  fa  conoscere  i  nostri  atti  interni  come   esseri  viventi  con- 
tmuamente  in  formazione,  come  stati  ribelli  alla  misura,  che 
SI  penetrano  a   vicenda,    e  la  cui    successione   nella    durata 
non  ha  nulla  di  comune  colla  giustapposizione  nello  spazio 
omogeneo.  Ma  i  momenti  in  cui  riafferriamo  così  noi  stessi 
sono  rari,  e  perciò  siamo  raramente   liberi.    Per  la  maggior 
parte  del  tempo,  noi  viviamo  fuori  di  noi  stessi,  percepiamo 
solo  il  fantasma  scolorito  del  nostro  io,  ombra  che  la  pura 
durata  proietta  nello    spazio    omogeneo.  La   nostra   esistenza 
SI  svolge  dunque  nello  spazio  piuttosto  che  nel   tempo;  noi 
viviamo  per  il  mondo  estemo   piuttosto  che  per  noi  stessi  ; 
noi  partiamo  più  che  non  pensiamo;  più  che  agire  "  siamo 

agiti  „ Agire  liberamente  è  riprendere  conoscenza  di  sé, 

ricollocarsi  nella  pura  durata. ...  Il  problema  della  libertà  é 
dunque  nato  da  un  malinteso....  esso  ha  per  origine  l'il- 
lusione  con  cui  si  confonde  successione  e  simultaneità,  du- 
rata ed  estensione,  qualità  e  quantità  >. 
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II.  —  George  Remagli. 

Il  Remacle  non  appartiene,  per  nazionalità,    alla  Francia 
(egli  è  belga,  ed  insegna  nelV  Ateneo  reale  di  Hasselt),  ma 
è  francese  per  la  lingua,  e  ancora   di   più  per  l'essenza  in- 
tima del  suo  pensiero,  tutto  imbevuto  delle  idee  dei  filosofi 
francesi  contemporanei.  Infatti  la  filosofia  da  cui  egli  muove 
è  quella  del  Renouvier;  però,  come    tutti    coloro  che    non 
si  contentano  dell'ufficio  di   fidi    discepoli,    egli    parte    dal 
fenomenismo,  ma  per  combatterlo  nei  punti  più  importanti. 
Oltre  al  Renouvier,  un  altro  filosofo  contemporaneo  ha,  molto 
probabilmente  (dico  molto  probabilmente  perchè  il  Remacle 
non  lo  nomina  mai),  esercitato  un'  azione  su  di  Im,  cioè  il 
Bergson,  al  quale  egli  sì  avvicina  notevolmente  in  più  d'un 

*  argomento.  , 

Il  Remacle  non  ha  scritto  un'  opera  completa,  ma  articoli 
pubblicati  sulla  Bevue  de  métaphysique  et  de  morale,  dal  1893 
al  1899  (^)  ;  è  quindi  necessario  di  riordinare  in  qualche  modo 
le  idee  che  il  Remacle  ha  esposto  nei  suoi  scritti  a  seconda 
che  l'argomento  gli  suggeriva. 

Come  ho  detto,  il  Remacle  parte  dalla  filosofia  del  Re- 
nouvier ;  egli  accetta  l'affermazione  di  questi  che  non  si  pos- 
sono conoscere  oggetti  in  sé,  indipendenti  dal  pensiero,  e 
crede    con    lui    che  t  la  conoscenza    non   ammette   nessun 


(i)  Gli  articoli  di  cui  mi  servo  sono  i  seguenti: 

I.  Caractere  general  de  la  connaissance,  1893,  pp.  948-280. 
a.  La  valtur  positive  de  la  psychologie,  1894.  PP-  »53-«7«- 

3.  Du  rapport  entre  la  pensée  et  le  réel,  1894.  PP-  6*3-643.   Risposta  aUe 
•    critiche  rivolte  dal  FouiUée  alle  dottrine  del  Remacle.  ^n\\^  Revuepht- 

losophigue  del  1894.  t.  37.  nell'articolo:  Vaius  de  V inconnarssable  et 
la  riaction  contre  la  science.  Art.  II.  La  pkilosophie  de  la  conttngence. 
La  parte  che  riguarda  il  Remacle  comprende  le  pp.  24-3o). 

4.  Recherche  d'une  mithode  en  psychologie;  1896,  pp.  ia9-x59  ;  1897.  PP-  320. 

341;  X899,  p.  X37-15I. 
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rappresentato  senza  rappresentativo  »  :  anzi  aggiunge  :  «  Dun- 
que,  veramente  un  oggetto  non  può  essere  conosciuto  in  sé  ; 
e  questa  proposizione,  bene  esaminata,  è  persino  ingenua 
iftaive)  perchè  sta  tutta  quanta  nella  parola  conosciuto  cui  si 
è  costretti  a  ricorrere  ».  Invece  egli  respinge  risolutamente 
l'affermazione  che  il  pensiero,  le  idee  (nel  senso  cartesiano) 
non  siano  e  non  possano  essere  conosciuti  in  sé.  «  Si  tratta 
di  sapere  unicamente  se  il  rappresentativo,  lo  stato  di  co- 
scienza, come  stato  di  coscienza,  nel  momento  in  cui  appare, 
prima  che  lo  spirito  rifletta  e,  riflettendolo,  lo  trasformi    in 

non  io  interno,  si  tratta  di  sapere se  non  è  cosa  in  sé  ». 

Ed  egli  risponde  aff"ermativamente  :  allora  lo  stato  dì  co- 
scienza è  inconoscibile,  ed  appunto  per  questo  è  una  cosa 
m  sé;  infatti  l'espressione:  conoscere  uno  stato  di  coscienza, 
implica  una  contraddizione,  perché  nel  momento  in  cui  lo 
spirito  lo  considera,  osserva  che  è  in  lui,  davanti  a  lui,  lo 
stato  di  coscienza  non  è  più  quello  che  era  prima  di  quel 
momento.  Perciò  uno  stato  di  coscienza  è  conosciuto,  si  può 
dire,  non  come  è,  ma  come  non  è. 

D'  altra  parte,  il  Remacle  combatte  così  la  relatività  at- 
tribuita agli  stati  di  coscienza.  La  relatività  non  può  attri- 
buirsi  ad  uno  stato  A  che  per  mezzo  di  un  altro  stato  B, 
ma  in  fé  preso  ogni  stato  di  coscienza  è  in  relazione  con 
sé  stesso  e  non  più.  Perchè  uno  stato  A  appaia  poi  relativo, 
occorre  che  esso  sia  diventato  oggetto  di  un  altro  stato  B, 
che  gli  è  succeduto,  ma  allora  A  non  è  più  quello  che  era 
in  origine. 

A  sua  volta  lo  stato  B,  in  quanto  afferma  la  relatività  di 
A,  è  assoluto  (perchè  tale  affermazione  per  sé  è  assoluta), 
ma  diventa  relativo  quando  si  muta  a  sua  volta  in  oggetto 
di  uno  stato  C, 

«  E  così  accade  per  tutti  gli  stati  di  coscienza.  Non  ap- 
pena  sono  conosciuti  (noi,  egli  dice,  distinguiamo  tanto  com- 
pletamente  la    conoscenza   dalla    coscienza   che    questi    due 
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termini  sono  per  noi  incompatibili),  non  sono  più  quelli 
che  erano.  Noi  (qualunque  sia  questo:  noi)  non  possiamo 
dunque  mai  sapere  ciò  che  sono.  E  precisamente  per  questo 
dobbiamo  considerarli  come  cose  in  sé,  per  questo  loro  carat- 
tere di  non  potere  mai  essere  '*  in  noi  „  né  in  qualunque 
altra  cosa  diversa  da  loro  stessi.  È  questo  il  carattere,  il 
solo  che  possiamo  cogliere  della  coscienza  >. 

Perciò  il  Remacle  accetta  la  tesi  del  Renouvier  che  non 
ammette  altro  che  fenomeni,  ma  solo  per  la  sfera  della  co- 
noscenza riflessa;  il  principio  del  fenomenismo  non  ha  va- 
lore per  la  conoscenza  spontanea,  cioè  per  la  coscienza  nel 
senso  proprio  della  parola,  per  gli  stati  di  coscienza  consi- 
derati in  sé. 

Però  questo  in  sé  é  inconoscibile,  perché  uno  stato  di 
coscienza  è  assoluto  quando  non  è  riferito  ad  un  altro,  ma 
per  rappresentarsi  tali  stati  occorre  alterarne  la  natura  ren- 
dendoli relativi.  La  loro  esistenza  di  cose  in  sé  però  può 
essere  affermata,  perché  noi  constatiamo  in  noi  stessi  che 
per  pensare  qualche  cosa  bisogna  obbiettivarla  nello  spirito. 

Come  dalla  constatazione  che  noi  conosciamo  il  mondo 
soltanto  come  nostra  rappresentazione  si  é  concluso  che  il 
mondo  ha  un  in  sé  diverso  dalla  rappresentazione,  così  dal 
fatto  che  il  pensiero  riflesso  non  può  pensare  uno  stato  di 
coscienza  se  non  considerandolo  come  un  oggetto  si  può  rica- 
vare la  conclusione  che  ciò  che  penso  «  non  é  lo  stato  di 
coscienza  come  é  in  sé,  ma  come  é  in  lui  >  (nel  pensiero) 
e  che  perciò  quello  stato  di  coscienza  ha  un  in  sé.  Perciò 
«  ogni  stato  di  coscienza,  come  tale,  esiste  in  sé,  e  non  esiste 
in  sé  che  come  tale,  cioè  in  quanto  non  è  conosciuto  da  ciò 
che  chiamiamo  il  nostro  io  >, 

E  a  questo  punto  credo  bene  di  riprodurre  un  passo  piut 
tosto  lungo  ma  assai  curioso,  nella  sua  intonazione,  lirica 
del  rostro  autore: 

«  Singolare  la  condizione  dell'  uomo,  perché,  nel  momento 
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in  cui  riconosce  l'esistenza  dell'  in  sé,  deve  riconoscere  pure 
che  queir  in  sé  gli  é  inafferrabile.  Novello  Tantalo  sa  che  la 
sua  vita  mentale  non  é  altro,  nelle  sue  profondila  misterio- 
se,  che  un  flusso  incessante  di  cose  in  sé;  ma  quando  egli 
vuole  essere  e  sentire  uno  di  quegli  assoluti,    constata    che 
appunto  perchè  eg/i  vuole  e  tenta,  il  tentativo  è  condannato 
ad  un  ineluttabile  insuccesso.  Ed  è  quella  realtà  profonda  ed 
ultima,  realtà  sempre  chimerica  per    lo    spirito  umano,    che 
tanti  metafisici  hanno  inseguito  non  sapendo  che  il  loro  stesso 
inseguimento  era  e  sarebbe  sempre  ciò  che  impedirebbe  loro 
di  afferrarla.  E,   ironia  —  che  può  essere  tale  soltanto   per 
la  nostra  corta  visione  delle  cose  —  quelli  spiriti,  alcuni  dei 
quali  si  innalzarono  alle  più  sublimi  altezze  del  pensiero,  si 
allontanavano  più  dallo  scopo  che  non  l'umile  pensiero  spon- 
taneo,  non  riflesso,  il  povero  pensiero  passivo    e  rassegnato 
che  si  lascia  essere  ciò  che  l'ordine  eterno  delle  cose  vuole 
senza  dubbio  che  sia,  che  si  lascia  essere  assoluto,  ma  non 
lo  sa.  Non  lo  sa,  dico,  ed  ecco  appunto  ciò  che    giustifica 
la  ricerca  nobilmente  infruttuosa  dello  spirito  umano.  Perchè, 
dopo  questa  ricerca  che  lo  trae  a  riconoscere  un  limite  in' 
superabile  per  la  sua  radicale  impotenza,  esso  sa,  senza  om- 
bra  di  dubbio,    che   la   scienza    che  gli   era    causa  di  tanta 
vanità,  non  è  che  una  chimera,  una  chimera  che  ha  creato 
dal  suo  proprio  fondo  dal  giorno  in  cui,  nell'orgoglio  di  un 
pensiero  umano,  è  apparsa,  coU'idea  di  un  io,  la  possibilità 
e  poi  la  necessità  della  riflessione. 

«  E  l'uomo,  che  credeva,  nella  sua  bella  confidenza  inge- 
nua, di  afferrare,  di  stringere  la  Realtà  sotto  le  ali  possenti 
e  invincibili  del  suo  genio,  stringe  solo  il  sogno  di  quel 
genio  ed  è  invece,  senza  che  possa  accorgersene,  nello  stesso 
momento,  l'eterno  creato  di  quella  stessa  Realtà,  l' incessan- 
temente costituito,  nella  sua  intima  profondità,  dalla  serie, 
senza  principio,  né  fine,  né  attualità  che  egli  possa  afferrare,' 
delle  cose  in  sé,  delle  Realtà.  Egli  non  è  soltanto  agito,  come 
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diceva  il  Malebranche,  è  faUo,  senza    che   nel  momento    in 
cui  è  ciò  che  è  fatto  egli  possa  sapere  ciò  che  è  fatto  ». 

Il  fenomeno  o  l'illusione  (per  il  Remacle  sono  la  slessa 
cosa)  è  dunque  un  prodotto  della  riflessione,  cioè  di  quell'ope- 
razione per  cui  uno  stato  di  coscienza  creando  un  oggetto 
e  rappresentandoselo  come  esterno,  crede  di  poterla  tuttavia 

conoscere  com'è. 

«  Così  la  conoscenza  può  definirsi  :  /a  creazione  deW  illu- 
sione 0  del  fenomeno  .... 

€  Qualunque  sia  l'essere  che  conosce,  s'illude  sempre  in 
quanto  crede  di  conoscere  una  cosa  diversa  da  sé,  e  sé  stesso 
nel  momento  attuale,  anche  se  quella  cosa  diversa  gli  sem- 
brasse interna  a  sé  stesso  ». 

A  questo  punto  il  Remacle  si  accorge  che  gli  sì  può  obiet- 
tare che  la  sua  tesi  si  distrugge  da  sé  :  infatti  come  può 
egli  accorgersi  che  la  conoscenza  è  un'illusione  se  non  usando 
del  pensiero  come  di  uno  strumento  di  conoscenza?  E  ri- 
sponde che  la  sua  tesi  non  è  altro'  che  un  dato  immediato 
della  coscienza  e  che  perciò  non  ha  bisogno  di  essere  pro- 
vata in  nessun  modo.  Per  convincersene  occorre  consultare 
la  propria  coscienza.  Allora  apparirà  che  ogni  conoscenza  è 
un  e  pensiero  che  si  rappresenta  a  sé  stesso  come  fornito 
di  un  oggetto  >. 

Ora  questo  oggetto  non  è  che  una  creazione  del  soggetto 
stesso  ;  e  e  qualunque  sia  l'oggetto  interno  che  l' io  creda  e 
dica  di  cogliere,  percepire,  sentire,  in  realtà  lo  stato  di  co- 
scienza che  costituisce  l'affermazione  io  coglie  allora  la  sua 
rappresentazione  di  uno  stato  di  coscienza  precedente  che  è 
e  rimane  esterno  a  lui  nella  sua  realtà  intima  e  che  si  trova 
in  lui  soltanto  trasformato  in  rappresentazione,  cioè  sotto  la 
forma  soggettiva  ». 

Perciò  \io  non  conosce  altro  che  le  sue  rappresentazioni, 
e  questo  vale  non  solo  per  la  conoscenza  del  mondo  esterno, 
come  afferma  l'idealismo  che  può  chiamarsi  «/^rw,  ma  an- 
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che  per  ciò  che  si  riferisce  alla  conoscenza  del  mondo  in- 
tenore:  quindi  occorre  all'idealismo  esterno  aggiungere  l'idea- 
lismo interfw, 

^  Al  Fouillée    che  aveva  criticato    le    sue    dottrine,   e,  pur 
riconoscendo  che  la  riflessione  del  pjssato  non  dà  che  «  un'im- 
magine inadeguata  dello  stato  di  coscienza  anteriore  che  si 
rappresenta  come   un   oggetto  »    affermava    «  che  gli  effetti 
del  passato  vi  persistono  ancora  e  vi  divengono  conoscibili  »  ; 
e  sosteneva  ancora  il  maggiore  valore  della   conoscenza  in^ 
terna  rispetto  a  quella  esterna,  il  Remacle  replica  vigorosa- 
mente.   Se,    come    il  Fouillée  stesso  confessa,  la   riflessione 
sul  passato  dà    solo    una    immagine  inadeguata  dello    stato 
anteriore,    un    dubbio  fondamentale  pesa   sull'introspezione, 
cioè  sullo  strumento  essenziale  della   ricerca    psicologica,    e 
perciò  tutta    la    psicologia    non  può,  per  l'incertezza    e    la 
soggettività  cui  è  condannata,  pretendere  al  nome    di    vera 
scienza  ;    al  massimo  potrà  pretendere  di  far  conoscere  una 
parte    soltanto    della   realtà  da   essa  studiata,    come    fanno, 
rispetto  al  mondo  esterno,  le  scienze  fisiche  che,   a   quanto 
si  ode,  non  possono  darne  che  un'immagine  inadeguata. 

Il  Fouillée  invece  sostiene  che   non  si    deve    confrontare, 
l'oggetto  interno  della  riflessione  cogli  oggetti   esterni   della 
sensazione,  perchè  questi,  essendo  diversi  dall' /^  che  sente, 
non  possono,  né  nel  presente,  né  nel  passato,    essere  cono' 
scinti  in  sé,    mentre    il  primo,    pure    essendo  uno   stato  di 
coscienza  diverso  da  quello  presente    «  è   un    momento   di- 
verso  di  una  stessa  esistenza  legata  e  continua,  in  cui  qual- 
che cosa  dei  momenti  anteriori  persiste  col  suo  stesso  effetto 
nel  momento  attuale  »  ;    e    conclude  che  perciò   si  possono 
conoscere  molto  più  in  sé  stessi  gli  stati  passati  della   prò- 
pria  coscienza,  che  non  gli  oggetti  esterni  presenti. 

Il  Remacle  invece  crede  che  quest'ultima  affermazione  male 
si  accordi  collo  sviluppo  della  coscienza  riconosciuto  dal 
Fouillée,  perchè  la  coscienza  del  nostro  stato  attuale,  che  è 
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r  ultimo  termine  di  una  serie  continuamente  mobile,  implica 
bensì  in  certa  misura  la  coscienza  del  nostro  passato,  ma 
ciò  non  vuol  dire  che  noi  sappiamo  in  quale  misura  il  pas- 
sato persista  nel  presente,  ciò  che  sarebbe  necessario  perchè 
la  psicologia  fosse  una  vera  e  propria  scienza.  Perchè  fosse 
tale,  occorrerebbe  poter  analizzare  lo  stato  di  coscienza  pre- 
sente e  determinare  in  quale  misura  gli  stati  passati  ne  fac- 
ciano parte,  ma  ciò  non  è  possibile,  come  non  è  possibile 
determinare  in  quale  misura  persista  nel  nostro  organismo 
presente  l'embrione  da  cui  ebbe  origine.  Perciò  non  è  vero 
che  si  possano  conoscere  i  propri  stati  passati  in  loro  stessi 
molto  più  che  gli  oggetti  esterni  presenti.  Certo  questi  sono, 
come  vuole  il  Fouillée,  diversi  dall'  io  senziente  ;  ciò  vorrà 
dire  che  mentre  una  sola  impossibilità,  proveniente  dalla  no- 
stra stessa  natura  interna,  ci  impedisce  di  risalire  il  corso 
del  tempo  per  conoscere  i  nostri  stati  passati,  alla  cono- 
scenza degli  oggetti  esterni  si  oppone  una  doppia  impossibi- 
lità ;  a  quella  proveniente  dalla  natura  dell'  io  se  ne  aggiunge 
un'altra  proveniente  dalla  natura  del  non  io.  Ma  è  una  magra 
consolazione. 

Il  Fouillée  riconosce  che  è  impossibile  che  si  possa  aver 
conoscenza  assoluta  di  ciò  che  sono  passato  e  futuro,  ma 
crede  che  alla  conoscenza  scientifica  basti  il  poter  cogliere 
delle  relazioni  temporali.  Ma  queste  relazioni,  obietta  il  Re- 
macie,  sono  còlte  o  non  piuttosto  create?  Per  cogliere  dei 
rapporti  occorre  che  i  termini  siano  fissi,  che  non  mutino, 
e  questo  è  possibile  nelle  scienze  della  natura  grazie  all'  im- 
maginazione dello  spazio,  simbolo  della  mancanza  di  cam- 
biamento, in  cui  i  cosidetti  fenomeni  sono  collocati:  «  Ma 
questa  stessa  oggettivazione  esterna  che  altro  è  se  non  /o  sta- 
bilire il  primo  rapporto,  il  più  universale,  quello  di  coesi- 
stenza? E  questo  non  è  la  condizione  degli  altri,  anche  di 
quello  di  successione  ?  Se  esistono  fenomeni  oggettivi  esterni 
soltanto  grazie  a  un  atto  del  pensiero  che  pone,  cioè  che  crea,. 


con  e  grazie  al  rapporto  primirivo  e  fondamentale,  la  possi- 
bilità degli  altri,  e  se,  per  conseguenza,  fenomeno  oggettivo, 
significa  soltanto  fenomeno  che  lo  spirito  ha  virtualmente  for- 
nito di  rapporti,  non  vi  è  proprio  da  maravigliarsi  se  essi 
permettono  che  si  colgano  fra  loro  dei  rapporti.  Soltanto  non 
bisogna  dire  che  sono  còlti:  essi  sono  creati;  non  bisogna 
pariare  più  di  conoscenza,  ma  di  atto  di  realizzazione  >. 

Ora,  siccome  per  avere  una  scienza  di  fenomeni  psichici, 
è  necessario  di  oggettivarli  internamente,  le  precedenti  osser- 
vazioni non  solo  conservano  tutto  il  loro  valore,  ma  ne  acqui- 
stano  uno  nuovo  ;  infatti  potrebbe  darsi  che  il  non  io  avesse, 
per  fortunata  armonia,  un'  esistenza  spaziale  mentre  la  nostra 
coscienza  e'  insegna  che  il  mondo  interno  ha  soltanto  un'  esi- 
stenza temporale:  quindi  «  la  sedicente  conoscenza  psicolo- 
gica, fondata  sopra  una  oggettivazione  interna,  cioè  sopra  una 
spazializzazione,  non  può  mai  corrispondere  adeguatamente 
alla  realtà,  essere  scienza  ». 

^  Ma  d' altra  parte  ci  è  impedito  assolutamente  dalla  lo- 
gica di  affermare  che  la  scienza  oggettiva  corrisponda  ade- 
guatamente alla  realtà  esterna  e  meriti  così  il  nome  di  scienza, 
perchè  tale  concordanza  dovrebbe  essere  affermata  da  un 
altro  essere,  cioè  da  un  essere  che  avesse  coscienza  nello 
stesso  tempo  del  nostro  pensiero  e  del  suo  oggetto. 

Così  dopo  aver  mostrato   quale    sia  il  carattere  della  co- 
noscenza soggettiva,  il  Remacle  passa  a  trattare  del  carattere 
della  conoscenza  oggettiva.  Egli  ha   già  concluso,  come  ab- 
biamo  veduto,  che   la    conoscenza  è  illusione:    ma,    mentre 
prima  egli  discuteva  con  avversari    (come  il  Renouvier  e  il 
Fouillé)   i  quali   si   accordavano  con  lui  nel  negare    che    si 
possa  avere  una  conoscenza  oggettiva  delle  cose  esterne,  ora 
accetta  provvisoriamente  la  tesi  di  coloro  che  ammettono  che 
tale  conoscenza  sia  possibile,  per  porre  in  luce  in   che  cosa 
consista  l' essenza  di  quel  desiderio   di  sapere  che  tormenta 
r  umanità,  e  vedere  così    se    non    si   debba   giungere  a  tali 
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risultati  che  provino  come  nella  tesi  provvisoriamente  accet- 
tata era  contenuta  implìcitamente  una  contraddizione. 

Il  desiderio  di  conoscere  implica,  al  pari  di  ogni  altro 
desiderio,  una  privazione  di  cui  lo  spirito  soffre;  privazione 
che  si  presenta  con  due  forme:  nella  prima,  che  si  incontra 
sopratutto  nel  fanciullo,  e  che  prende  il  nome  di  curiosità, 
essa  provoca  un  sentimento  apparentemente  spontaneo,  li- 
bero da  ogni  malessere  o  dolore  mentale.  In  questo  caso  lo 
spirito  vuole  esercitare  la  propria  forza,  cioè  ricerca  il  pro- 
prio benessere;  qui  la  conoscenza  intesa  come  possesso  delle 
verità  non  ha  nulla  da  vedere. 

Ma  poi  a  questo  desiderio  di  conoscere  succede  uno  stato 
diverso,  quello  del  bisogno  della  verità.  Ora  si  tratta  di  sa- 
pere prima  di  tutto  non  cosa  sia  veramente  la  verità  (perchè 
una  tale  ricerca  sarebbe  un  paralogismo)  ma  che  cosa  s'in- 
tenda realmente  con  questa  parola  ;  perciò  occorre  rivolgersi 
alla  testimonianza  della  coscienza  in  un  caso  speciale,  quello 
del  dubbio,  in  cui  il  desiderio  della  verità  si  offre  ingran- 
dito in  modo  particolare,  ciò  che  permette  di  rendersi  conto 
meglio  di  ciò  che  significa.  Cosa  accade  in  noi  quando  pos- 
sediamo sopra  un  certo  soggetto  un  certo  numero  di  idee  ? 
Ognuno  sa  che  fra  quelle  diverse  idee,  ciascuna  delle  quali 
aspira  a  dominare  sulle  altre,  sorge  una  vera  lotta  la  quale 
continua  sinché  le  due  parti  opposte  si  bilanciano,  e  questa 
lotta  può  cessare  in  due  modi.  Le  due  parti  avverse  pos- 
sono distruggersi  reciprocamente  senza  risultato  ;  allora  sorge 
in  noi,  se  la  cosa  si  protrae,  e  una  specie  di  irritazione  in- 
tellettuale, il  cui  fondo  è  una  vaga  sensazione,  quasi  fisica, 
dell'annientamento  di  tutto  il  pensiero  su  quell'argomento  ». 

In  altri  casi  invece  una  delle  parti  prende  il  predominio 
sull'altra  e  allora  il  pensiero  si  decide  e  si  dice  in  possesso 
della  verità.  Invece  del  malessere  di  prima  l'animo  è  domi- 
nato da 'una  gioia  profonda  caratterizzata  da  una  calma  su- 
prema. Ora  questo  caso    caratteristico  del  dubbio  ci  indica 
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quale  sia  la    vera    natura   del    desiderio  del  vero,  cioè  una 
tendenza  egoistica  al  benessere  mentale. 

Lo  scopo  della  scienza  è  di  liberare  l'uomo  dal  malessere 
che  produce  in  lui  il  conflitto  di  molteplici  percezioni  in- 
compatibili perchè  in  contraddizione,  la  cui  apparizione  è 
resa  possibile  dalla  memoria,  cioè  dalla  possibilità  che  fe- 
nomeni coscienti  hanno  di  apparire  nuovamente  nella  co- 
scienza, spontaneamente  o  per  mezzo  della  volontà. 

Ora  questi  nuovi   stati   di   coscienza    vengono    confrontati 
con  quelli  attuali  che  sembrano  diversi  da  loro,  benché  ven- 
gano riferiti   allo    stesso    oggetto  ;    ma    questa    discordanza, 
questo  conflitto  genera  uno  stato  di  malessere  di  cui  lo  spi- 
rito cerca  la  fine  per  mezzo  della   scienza,    cioè   colla  crea- 
zione  di    associazioni  fìsse    di    idee  che  lo  garantiscano  da 
perturbazioni  che  produrrebbero  altrimenti  la  sua  distruzione. 
La  ricerca  della  conoscenza  oggettiva  non  è  altro  che  la  ri- 
cerca di  un'associazione  costante,  se  non  indissolubile  di  idee. 
€  Quando  io  cerco,  per  esempio,  di  sapere  cos'è  il  libro  che 
si  trova  davanti  a  me,  io  ho  unicamente  la  mira  di  creare, 
unito  allo  stato  mentale  —  libro,  —  un  altro  stato  mentale 
o  un  gruppo  di  stati,  di  durata  sicura  e    che    si   chiama  la 
definizione  del  libro.  Ma  la  parola  definizione  non  deve  trarre 
in  inganno;  in  verità  io  non  cerco  di  sapere  cos'i  il  libro, 
io  cerco  di  unire  a  un  dato  stato  di  coscienza  altri  stati  di 
coscienza  tali   teoricamente    che,    quali   che    possano    essere 
nel  futuro  gli  altri  stati  che  informeranno  la  mia  coscienza, 
essi  non  giungano  mai  a  scuotere  né  a    rompere   1'  associa- 
zione che  avrò  formato  fra  libro  e  gli  stati  di  coscienza  che 
la  mia  ricerca  avrà  creato. 

Ora,  se  la  conoscenza  detta  oggettiva  si  riduce  alla  crea- 
zione di  una  associazione  durevole  fra  l'idea  di  una  cosa  e 
certe  altre  idee,  ne  segue  che  la  verità  è  provvisoria,  per- 
chè (e  la  storia  delle  religioni,  della  scienza  e  delle  filosofie 
lo  prova)  non  si  può  creare  un'associazione  di  cui  sia  sicura 
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non  solo  una  costanza  eterna,  ma  nemmeno  tale  che  per- 
manga nella  vita  di  un  solo  individuo  ;  e  inoltre  è  soggettiva. 

Però  dal  punto  di  vista  della  tesi  della  realtà  della  cono- 
scenza sì  può  ancora  giustificare  la  distinzione  della  verità 
in  oggettiva  e  soggettiva,  e  quindi  della  conoscenza  in  ogget- 
tiva e  soggettiva.  La  verità  soggettiva  consiste  nell'  accordo 
dello  spirito  del  momento  presente  con  sé  stesso,  o  con  quello 
che  gli  succede  immediatamente,  cioè  in  uno  stato  di  co- 
scienza esente  da  contraddizioni  :  e  quindi  la  verità  sarà  sog- 
gettiva quando  l'associazione  creata  fra  un'idea  ed  una  o  più 
altre  non  sarà  contradditoria. 

La  verità  oggettiva  consisterà  invece  nell'accordo  dello  spi- 
rito del  momento  presente  con  lo  spirito  di  un  momento 
qualunque  del  futuro  :  oggettivo  qui  significa  non  un  oggetto 
fuori  dello  spirito,  ma  una  rappresentazione  esterna  allo  spi- 
rito nel  momento  attuale^  la  quale  può  apparirgli  in  un  altro 
qualsiasi  istante.  Quindi  la  conoscenza  oggettiva  si  avrà  quando 
un'associazione  fra  diversi  stati  di  coscienza  sarà  in  accordo 
col  rimanente  contenuto  dello  spirito  nel  momento  presente 
e  col  suo  contenuto  futuro  :  perciò  un  elemento  essenziale 
della  conoscenza  oggettiva  è  dato  sempre  da  una  previsione, 
da  un  atto  di  fede,  e  la  conoscenza,  lungi  dall'  essere  una 
contemplazione  passiva,  è  un  atto  del  soggetto.  La  cono- 
scenza oggettiva  risulta  dunque  di  due  stati  di  coscienza, 
cioè  dello  stato  attuale  (associazione  di  idee  o  di  rappresen- 
tazioni che  forma  un  giudizio)  e  di  uno  stato  concomitante, 
immediatamente  collegato  al  primo,  il  quale  afferma  la  pos- 
sibilità che  quell'associazione  possa  ripetersi  indefinitamente. 
La  conoscenza  oggettiva  è  un'  associazione  fissa  di  stati  di 
coscienza  che  rappresenta  uno  stato  dell'  w,  che,  essendo 
giunto  all'ultimo  grado  della  sua  evoluzione,  si  è  sottratto 
all'azione  che  potrebbero  esercitare  su  di  lui  altri  stati  del- 
l'/(^  (sensazioni,  percezioni,  emozioni  ecc.). 

f  La  conoscenza  oggettiva  è  la  creazione  di  un  tipo  per  la 
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formazione  delle  associazioni  future  su  un  dato  punto.  Questo 
tipo  ha  questo  per  fine  e  per  effetto,  che,  quando  appare 
nella  coscienza  il  primo  termine  di  un'  associazione  (che  era 
già  stata  formata  anteriormente),  si  presenterà  necessaria- 
mente, immediatamente,  alla  esclusione  di  ogni  altro,  un  certo 
secondo  termine  determinato  e  prevedibile.  La  conoscenza  è 
dunque,  da  questo  punto  di  vista,  una  legge  degli  avvenimenti 
dal  mondo  mentale.  E  si  spiega  così,  da  prima  la  previsione, 
che  è  uno  dei  caratteri  della  scienza,  e  poi  un'altro  carat- 
tere di  essa,  che  rende  possibile  il  primo,  cioè  l'affermazione 
delle  leggi 

«  E  queste  leggi  affermate  sono,  per  una  esteriorizzazione 
che  sembra  costitutiva  dello  spirito,  afiermate  degli  oggetti 
esterni  mentre,  al  pari  della  previsione,  si  riferiscono  e  si 
possono  riferire  soltanto  agli  avvenimenti  interni  dello  spi* 
rito.  La  scienza  ha  la  sua  sede,  il  suo  oggetto  e  il  suo  fine 
nello  spirito  solo  ;  ed  è  una  completa  illusione  il  pariare  di 
una  conoscenza  che  sarebbe  per  essenza  una  specie  di  rifles- 
sione delle  cose  esterne  nello  spirito  come  in  uno  specchio. 
«  Ripetiamolo,  noi  conosciamo  e  possiamo  conoscere  solo 
noi  stessi,  e  questo  per  mezzo  della  coscienza:  le  cose  che 
essa  ci  apprende  non  sono  altro  che  i  propri  stati,  modi- 
ficazioni e  atti  di  ogni  specie  di  ciò  che  chiamiamo  lo  spi- 
rito o  V  io  ». 

Dunque,  anche  accettando  provvisoriamente  la  tesi  della 
realtà  della  conoscenza,  si  deve  concludere,  che  essa  non  è 
altro  che  la  conoscenza  delle  nostre  rappresentazioni  e  dei 
loro  rapporti. 

Ora  se,  come  prima  è  stato  detto,  la  conoscenza  sogget- 
tiva è  un'illusione,  la  conoscenza  oggettiva  sarà  l'illusione 
di  un'illusione. 

Secondo  questi  principi  le  scienze  non  sono  altro  che 
parti  della  psicologia,  cioè  sono  il  quadro  di  quelle  leggi 
che  governano  ora  e  potranno  un  giorno   governare  la  for- 
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inazione  delle  rappresentazioni  dalle  quali  è  costituita  la  vita 
rappresentativa,  cioè  il  quadro  di  quelle  modificazioni  che 
il  nostro  w  prova  o  può  provare.  La  scienza  può  essere  con- 
siderata come  una  morale,  perchè  il  suo  fine  è  di  procu- 
rare il  benessere  intellettuale  ponendo  termine  alle  pertur- 
bazioni prodotte  dal  cozzo  e  dalla  contraddizione  delle  ap- 
parenze. 

€  La  scienza,  in  generale,  è  il  quadro  delle  leggi  che 
deve  seguire  lo  spirito  nella  formazione  delle  sue  associa- 
zioni, se  vuole  trovare  il  suo  proprio  benessere  che  consiste 
nello  stabilire  un  equilibrio  d'idee  ». 

Cosi  la  scienza  ripara  il  male  che  il  desiderio  stesso  della 
scienza  ha  prodotto  ;  infatti  dall'  errore  primo  che  ha  fatto  il 
pensiero  ponendo  un  oggetto,  interno  od  esterno,  diverso  da 
sé,  è  provenuta  necessariamente  la  molteplicità  delle  rap- 
presentazioni e  perciò  il  conflitto  tra  queste  ;  da  questo  nac- 
que una  sofferenza  intellettuale  prima  ignota,  che  produsse 
nello  spirito  il  desiderio  della  verità,  cioè  del  mezzo  di 
porre  un  termine  alla  sua  sofferenza  ;  dal  quale  desiderio  ha 
avuto  origine  il  lavoro  che  l'uomo  compie  da  secoli  per 
giungere  alla  conoscenza,  cioè  alla  scienza  completa  e  immu- 
tabile, la  quale  riparerà  la  colpa  commessa  dall'uomo  po- 
nendo un  oggetto  diverso  da  sé,  inquantochè  sopprimerà  la 
sofferenza  che  ne  è  la  conseguenza. 

La  psicologia  intesa  come  scienza  non  è  altro,  al  pari 
delle  cosidette  scienze  fisiche,  che  la  creazione  di  modelli 
di  associazioni  mentali  stabili  per  procurare  il  benessere  men- 
tale, non  più  contro  le  perturbazioni  di  un  oggetto  esterno, 
ma  di  un  oggetto  interno  (tale  solo  di  nome  però)  che  è 
stato  creato  per  mezzo  di  una  illogica  imitazione  delle  scienze 
fisiche. 

La  psicologia  così  intesa  non  è  altro  che  una  fisica,  e 
come  questa  si  riduce  ad  un  complesso  di  regole  che  deb- 
bono servire  ad  assicurare  l' equilibrio  dello  spirito  contro  le 
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perturbazioni  esterne;  nel   secondo  caso   però   l'esterno   era 
in  origine  un  interno» 

«  La  psicologia  vera,  ciò  che  costituisce  veramente  la 
scienza f  può  seguire  un  solo  metodo,  quello  che  (se  c'è  bi- 
sogno di  un  nome)  si  chiamerebbe  «  coscienziale  »  ;  cioè 
essa  non  ha  bisogno  di  essere  fatta,  si  fa  da  sé  e  il  farla 
sarebbe  in  realtà  disfarla  :  essa  è  costituita  dalla  vita  stessa 
di  ogni  istante  della  coscienza,  e  della  coscienza  come  pu- 
ramente tale,  anche  presso  l'ultimo  degli  esseri  forniti  di 
coscienza  ». 

Quali  sono  le  conseguenze  metafisiche  di  questi  principi? 
Secondo  il  Fouillée,  a  rigor  di  logica  essi  debbono  condurre 
inevitabilmente  al  solipsismo:  infatti  se  il  soggetto  per  farsi 
un  oggetto  deve  crearlo,  V  oggetto  non  possiede  più  nessuna 
indipendenza,  anche  quando  l'oggw^tto  sia  un'altra  persona 
umana. 

Il  Remacle  riconosce  che  tale  conclusione  è  giusta  : 
«  Se  non  si  vuole  uscire  dal  dominio  della  scienza  vera 
e  se  si  crede  che  il  nostro  fine  mentale  è  la  verità,  è  certo 
che  si  ha  1'  obbligo  di  giungere  a  questa  conclusione  :  l'af- 
fermazione del  soggetto,  secondo  ciò  che  esso  è  in  ogni 
istante,  è  la  sola  adeguata  e  necessariamente  adeguata  al 
suo  oggetto.  Ma  nella  posizione  che  abbiamo  preso,  lo  spet- 
tro del  solipsismo,  terrore  degli  idealisti  la  cui  posizione  è 
diversa  dalla  nostra,  sembra  poco  temibile.  Domandarsi,  come 
essi  fanno,  in  qual  modo  potranno  passare  dall'affermazione  del 
loro  io  all'  affermazione  dell'  esistenza  di  altri  soggetti,  è,  in- 
somma, ricadere  nel  realismo  da  cui  erano  usciti.  Perchè  essi 
intendono  :  di  altri  soggetti  in  sé  ;  e  qualunque  sia  il  sotterfu- 
gio logico  impiegato,  essi  non  possono,  sotto  pena  di  accet- 
tare la  famosa  percezione  immediata,  giungere  ad  altro  che 
a  concedersi  il  permesso  di  affermare  {s'octroyer  raffirmation) 
l'indipendenza  di  altri  soggetti  o,  se  lo  si  preferisce,  del 
concetto  di  altri    soggetti,  rispetto    all'/^  del  filosofo.  Vi   è 
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sempre  e  vi  è  soltanto  l'oggetto  interno  dovuto  all'attività 
del  filosofo,  che  questi,  perchè  lo  vuole  così,  dichiara  indipen- 
dente da  lui  nella  sua  origine  e  anteriore  o  simultaneo  nel 
tempo:  ciò  corregge  l'isolamento  in  cui  il  soggetto  sarebbe, 
per  essenza,  ridotto.  E  il  realista  che  crede  che  esseri  ogget- 
tivi ed  indipendenti  gli  siano  dati,  non  è  più  favorito  di  noi 
che  non  riconosciamo  di  avere  questo  vantaggio,  ma  è  vit- 
tima di  una  illusione  di  ottica  spirituale 

<  Riassumendo,  il  realismo  pretende  di  imporre  allo  spi- 
rito l'esistenza  di  oggetti  indipendenti  da  lui:  noi  diciamo 
invece  che  tali  oggetti  ci  sono  inaccessibili  ma  che  la  no- 
stra attività  basta  per  darci  realtà  diverse  da  noi,  che 
compiono  assolutamente  lo  stesso  ufficio,  speculativamente  e 
praticamente,  degli  oggetti  che  si  pretendono  indipendenti 
per  essenza  e  tuttavia  conosciuti;  che  il  solipsismo  non  può 
essere  detto  falso  più  di  quell'idealismo  che,  per  distin- 
guerlo da  quello,  si  potrebbe  chiamare  altruista;  che,  nel- 
l'uno e  nell'altro  caso,  si  tratta  di  un  atto  che  lo  spirito 
può  fare  o  no,  che  è  una  questione  di  sceltat  non  di  scienza. 
Noi  crediamo  il  realismo  falso,  nel  senso  che  interpreta 
male  la  conoscenza  e  riconosciamo,  come  logicamente  legit- 
timi, e  solipsismo  e  idealismo  altruista,  dichiarando  soltanto 
di  optare  per  1'  ultimo  e  astenendoci  dal  trovare  assurdo  il 
primo.  Scegliere  fra  loro  è  un'  operazione  morale  :  il  concetto 
di  verità  qui  non  ha  applicazione  >. 

Dopo  questa  parte  più  generale  di  critica  della  conoscenza 
soggettiva  ed  oggettiva  il  Remacle  passa  ad  una  trattazione 
più  speciale  della  psicologia. 

Abbiamo  già  visto  come  per  lui  l' unica  scienza,  la  scienza, 
sìa  la  psicologia  coscienziale,  cioè  la  coscienza  spontanea, 
per  cui  cogliamo  ad  ogni  istante  un  assoluto,  una  cosa  in 
sé;  e  come  la  psicologia  che,  attratta  dal  miraggio  ingan- 
natore della  riflessione,  vuol  essere  una  scienza  come  tutte 
le  altre,  sia  un'  illusione. 


—  141  — 

Però  il  Remacle  non  si  ferma  a  questo  punto,  a  queste 
conclusioni  negative;  se  la  riflessione  non  è  per  la  psico- 
logia strumento  di  scienza,  perchè  non  serve  e  non  può  ser- 
vire a  farci  conoscere  la  realtà,  ciò  vuol  dire  che  essa  è  di- 
versa da  quello  che  sembra,  e  che  ha  uno  scopo  diverso 
dalla  conoscenza.  Quale  sarà  dunque  questo  vero  scopo  cui 
è  destinata  la  riflessione  ? 

Colla  riflessione  noi  non  conosciamo  gli  stati  passati  della 
nostra  coscienza,  ma  creamo  degli  stati  nuovi,  e  siccome 
questi  ci  costituiscono  attualmente,  così  noi  veniamo  colla 
riflessione  a  conoscere  noi  stessi  non  nel  passato,  ma  nel 
momento  attuale.  Perciò  noi  desideriamo  realmente  di  cono- 
scere la  vita  cosciente  non  nel  passato,  ma  nel  futuro. 

€  Così  per  conoscersi  bisogna  farsi:  noi  ci  conosciamo  solo 
facendoci,  e  tali  quali  ci  facciamo.  Non  vi  è  atto  di  rifles- 
sione, per  quanto  povero  sia,  che  non  abbia  questo  carat- 
tere di  creazione  di  noi,  per  noi  (per  nostro  mezzo).  Crea- 
zione insignificante  e  fuggevole  nella  misura  in  cui  l'atto  di 
riflessione  è  stato  insignificante  e  fuggevole,  mai  nulla  però, 
perchè  appunto  dal  conflitto  doloroso  delle  tendenze  alla 
realizzazione,  che  sussistono  come  risultati  degli  atti  isolati 
ed  infruttuosi  di  riflessione,  nasce  il  bisogno  di  armonizzare 
questa  incessante  creazione,  di  dare  durata  e  stabilità  al  suo 
effetto,  bisogno  che  si  traduce  nel  tentativo  di  edificare  una 
psicologia.  «  La  riflessione  sembra  così  tendere  da  sé  stessa 
alla  propria  fine  ;  in  altri  termini,  il  soggetto  pensante  tende 
continuamente  al'a  sua  realizzazione  integrale.  Allora  esso 
avrà  raggiunto,  in  questo  dominio,  la  verità  che,  fino  a 
questo  momento,  è  soltanto  una  virtualità  > . 

Se  la  psicologia  è  un  tentativo  di  realizzare  l'anima,  l'anima 
non  è  l'oggetto  della  psicologia,  ma  la  sua  causa  finale. 

L'anima  è  dunque  un  ideale  che,  assumendo  forme  di- 
verse nelle  diverse  menti,  dirige  i  pensatori  nella  ricerca  psi- 
cologica, cioè  nell'azione,  ideale  che,  anche  quando  noo  ri- 
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mane  completamente  nella  subcoscienza,  è  pur  sempre  un 
guid  vago  e  ofifre  piuttosto  la  forma  di  un  sentimento  che 
di  un'  idea  definita.  Appunto  questo  sentimento  spiega  non 
solo  come  dalla  constatazione  di  fatti  simili  e  coir  uso  di 
metodi  simili  i  diversi  pensatori  ricavino  in  piena  buona  fede 
concluàoni  e  sistemi  psicologici  diversi,  ma  ancora  come 
molto  spesso,  si  incominci  per  provare  una  irragionevole  ri- 
pulsione per  un  dato  sisteiua,  ripulsione  che  solo  posterior- 
mente si  cerca  di  giustificare  per  mezzo  di  argomenti. 

Però  la  realizzazione  tentata  dalla  psicologia  si  distingue 
da  quella  prodotta  da  un  atto  di  riflessione,  per  questo  che 
la  psicologia  è  un'azione  pei  cui  risultati  si  ricerca  la  stabi- 
lità :  ora,  per  raggiungere  questa  stabilità  dei  suoi  r»'"  luti 
la  nostra  azione  deve  limitarsi,  sottoponendosi  ?  l  aicune  con- 
dizioni fra  le  quali  le  prime  sono  le  leggi  logiche.  Queste 
non  sono  altro  che  precetti  per  assicurare  ai  prodotti  dell'at- 
tività pensante  una  sopravvivenza,  se  non  indefinita,  almeno 
tanto  lunga  quanto  è  possibile. 

Però  tale  stabilità  di  un  prodotto  del  pensiero  non  può 
essere  intesa  in  senso  assoluto,  perchè  ciò  contraddirebbe  il 
carattere  essenziale  dell'anima,  che  è  quello  di  essere  un'atti- 
vità che  evolve  ed  è  cosciente  della  propria  evoluzione;  tale 
stabilità  deve  avere  questo  significato,  che  un  prodotto  del 
pensiero  possa,  ogni  volta  che  il  soggetto  lo  voglia,  essere 
ripresentato  alla  coscienza.  La  stabilità  cioè  ha  per  base  la 
memoria,  e  infatti  questa  offre,  non  la  reale  stabilità,  ma 
r  illusione  della  stabilità,  perchè  sebbene  i  fatti  ricordati  non 
siano  identici  a  quelli  passati  e  formino  uno  stato  di  coscienza 
nuovo,  tuttavia,  essendo  le  differenze  tra  gli  uni  e  gli  altri 
minime,  infinitesime,  sembra  che  gli  uni  siano  identici  agli 
altri.  La  memoria  permette  cosi  al  soggetto  pensante  di  scor- 
gere almeno  un'apparenza  di  riposo  nel  continuo  processo 
evolutivo  in  cui  è  trascinato. 

Ora  i  prodotti  del  pensiero  che  si  conformano  ai  principi 
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logici  possono  presentarsi  con  cambiamenti  infinitesimi,  cioè 
occupare  nella  memoria  una  posizione  stabile. 

Per  ottenere  una  riproduzione  identica,  sarebbe  necessario 
che  air  osservazione  di  quei  principi  si  aggiungesse  la  con- 
siderazione di  un  altro  elemento  perturbatore,  di  cui  occorre 
sapersi  valere,  essendone  impossibile  la  soppressione  :  questo 
nuovo  elemento  è  dato  dai  fatfi,  i  quali  hanno  potuto  spesso 
rovesciare  quei  sistemi  che  non  accordavano  loro  un  posto 
sufficiente.  Nel  secolo  xix  lo  sdegno  dei  fatti  è  stato  sosti- 
tuito dal  fenatismo,  l'uno  tanto  poco  giustificato  quanto  l'al- 
tro :  nella  realtà,  «  un  fatto  in  sé  stesso  non  è  nulla,  e  la 
sua  interpretazione  è  tutto  ;  in  altri  termini,  non  ha  senso  e 
per  conseguenza  valore  ausiliario  o  perturbatore  rispetto  a 
un  sistema,  salvo  quello  che  gli  attribuiamo  ». 

Per  fatto  s'intende  ciò  che  non  è  nel  pensiero  attuale, 
ma  che  occupa  un  posto  nel  passato;  e  i  fatti  si  possono 
dividere  in  oggettivi  o  del  mondo  esterno,  ed  oggettivati  o 
del  mondo  interno.  Ora,  perchè  un  fatto  oggettivo  possa  avere 
un'azione  sopra  una  costruzione  del  nostro  pensiero,  occorre 
non  solo  che  sia  stato  percepito,  come  si  dice,  cioè  che  sia 
stato  sottoposto  alle  condizioni  generali  della  esistenza  men- 
tale, ma  ancora  che  sia  stato  assimilato  dalla  costruzione 
stessa  su  cui  deve  agire. 

Infatti  un  fatto  oggettivo  (cioè  un  nuovo  stato  o  un  nuovo 
gruppo  di  stati  di  coscienza  che  si  afferma  venuto  dall'esterno) 
non  potrebbe  esercitare  azione  su  quei  gruppi  di  fatti  di  co- 
scienza costituiti  neir  unità  di  un  sistema  che  è  una  teoria 
attuale,  se  non  entrasse  in  rapporto  con  lei  per  mezzo  di 
un  nuovo  stato  di  coscienza  che  lo  accompagna  o  lo  segue: 
in  ciò  consiste  la  sua  interpretazione.  Ad  esempio,  per  ac- 
cordare (come  è  ora  la  tendenza  generale)  una  importanza 
predominante  ai  fatti  cosiietti  oggettivi,  e  particolarmente,  per 
ciò  che  riguarda  la  psicologia,  ai  fatti  fisiologici,  è  necesjjario 
avere  dato   una   interpretazione  generale  di   questi  fatti  nel 
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senso  di  attribuire  a  quelle  presentazioni  mentali  che  sem- 
brano venire  dall'esterno  un  grado  di  verità  superiore  a  quello 
delle  presentazioni  che  sembrano  provenire  dal  soggetto. 

Né,  d'altra  parte,  può  dirsi  che  l'interpretazione  dei  fatti 
s'imponga  necessariamente  in  un  dato  senso,  perchè  più  e 
più  volte  i  diversi  pensatori  hanno  dagli  stessi  fatti  oggettivi 
ricavato  conclusioni  diverse,  ciò  che  prova  che  questa  inter- 
pretazione dei  fatti  è  sottoposta  all'influenza  di  un  ideale 
preconcetto. 

Il  dovere  riconoscere  che  l'azione  di  un  ideale  entra 
come  un  fattore  nell'interpretazione  di  un  fatto  basta  a  to- 
gliere al  fatto  in  sé  preso  (se  pure  tale  concetto  é  concepi- 
bile) quell'egemonia  che  gli  era  stata  accordata. 

€  Se  ne  rendano  conto  o  no,  gli  psicologi  che  gli  accor- 
dano questa  egemonia  sono  pensatori  che  cominciano  le  loro 
ricerche  dalla  fine;  essi  partono  da  una  preconcetta  teoria 
ontologica essa  consiste,  in  fondo,  nel  non  ve- 
dere nell'essere  del  pensiero,  che  si  sviluppa  soltanto  nella 
durata,  che  l' ombra  dell'  essere  creduto  il  solo  reale,  quello 
che  é  dato  sotto  le  condizioni  spaziali.  Essi  si  avvicinano 
alla  psicologia  con  un*  incosciente  metafisica  realista  >. 

Quando  pure  la  dottrina  si  potesse  sostenere,  il  metodo 
che  essi  seguono  é  erroneo  perché  è  un  ostacolo  alla  forma- 
zione di  una  psicologia  pura. 

Il  Remacle  afferma,  senza  fermarsi  a  darne  la  dimostra- 
zione, r  esistenza  di  un*  interpretazione  non  meno  attiva  per 
ciò  che  si  riferisce  ai  fatti  dati  dalla  introspezione;  e  con- 
clude che,  siccome  le  condizioni  generali  cui  debbono  sot- 
toporsi gli  psicologi  che  vogliono  costruire  la  psicologia  come 
una  scienza,  cioè  l'osservazione  delle  leggi  logiche  e  il  ri- 
spetto dei  fatti,  sono  pure  quelle  cui  si  sottopone  natural- 
mente la  psicologia  quando  questa  é  concepita  come  un'arte 
di  realizzare  l'anima,  da  queste  condizioni  non  può  trarsi  al- 
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cuna  ragione  per  impedire  che  la  psicologia  sia  considerata 
non  più  come  scienza,  ma  come  arte. 

Perciò  la  psicologia  deve  essere  giudicata  come  si  giudica 
un'azione,  cioè  facendo  astrazione  dai  concetti  di  verità  e 
di  errore,  pei  quali  non  si  saprebbe  trovare  un  criterio, 
poiché  la  verità  (la  quale  viene  a  confondersi  colla  realtà 
di  un  risultato,  che  potrà  essere  raggiunto  solo  dopo  un 
periodo  indefinito  di  evoluzione)  non  può  esistere  che  nel 
futuro:  l'unico  criterio,  di  cui  si  possa  fare  uso  qui,  è  un 
criterio  morale:  e,  per  conseguenza,  ogni  metodologia  della 
psicologia  considerata  come  scienza  deve  essere  intesa  come 
una  morale  pratica  dell'  attività  dell'  intelletto,  intendendo 
per  morale  pratica  un  complesso  di  regole  empiriche  che 
debbono  servire  a  raggiungere  ciò  che  l'umanità  considera 
come  la  felicità  normale. 

Il  principio  direttore  della  morale  pratica  (intesa  così  nel 
senso  abituale)  è  l' idea  della  prudenza  la  quale  implica  una 
certa  sottomissione  dell'uomo  rispetto  agli  avvenimenti  esterni. 
Ora  vi  è  un  esatto  parallelismo  fi-a  la  metodologia  della  psi- 
cologìa considerata  come  scienza  e  la  morale  della  prudenza. 
L' idea  di  prudenza  implica  una  certa  dipendenza  dell'uomo 
rispetto  agli  avvenimenti  esterni;    ma  la  prudenza   non  è  la 
virtù,  come  la  felicità  individuale  non  è  il   dovere  il  quale 
implica  la  coscienza  della  libertà  ;  ma  quando  l' uomo,  essen- 
dosi formato  un  concetto  della  libertà,  agisce  come  il  concetto 
che  egli  ha  del  dovere  gì' impone,  allora  egli   subisce  bensì 
sempre  l'azione  degli   avvenimenti,  ma   non  si  lascia  domi- 
nare da  loro  perchè    li    interpetra;   cioè    attribuisce   loro   il 
valore  che  il  dovere  (come  è  concepito  da  lui)  esige. 

In  psicologia  del  pari:  in  essa  pure  lo  spirito,  partendo 
da  un  preconcetto  del  proprio  valore  rispetto  alla  natura,  si 
conduce  secondo  una  morale  pratica  che  vi  si  conforma  ;  ora, 
sostituendo  l' idea  (a  priori  soltanto)  del  pensiero  rappresen- 
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fafivo  coir  idea  di  un  pensitro  che  possiede  il  proprio  fine 
in  sé  stesso,  la  legge  della  ricerca  psicologica  sarà  la  libera- 
zione dall'  illusione  della  nostra  servitù  ;  si  arriva  all'  idea 
del  dovere  della  morale  pura  (e  non  più  della  morale  pra- 
tica), cioè  all'idea  di  ciò  che  l'anima  dev'essere. 

Ma  il  parallelismo  non  si  ferma  qui.  Dalla  morale  della 
prudenza  spunta  la  morale  del  dovere,  allorquando  la  prima 
è  stata,  malgrado  tutti  gli  sforzi  più  abili,  continuamente 
smentita  dall'esperienza;  così  una  tendenza  simile  si  rivela 
nella  psicologia.  Quando  si  sarà  visto  che  la  psicologia  fon- 
data sul  concetto  di  creazione  imitatrice  (cioè  di  sintesi 
creatrice),  vale  a  dire  il  metodo  della  prudenza  deve  con- 
durre necessariamente  a  un  insucces'^o,  lo  spirito  affermerà 
la  propria  indipendenza,  e  t  cercherà  di  realizzarsi  secondo 
se  stessOf  se  occorre  contro  ogni  *'  natura  „  interna  od  esterna, 
alla  quale  riconoscerà  il  solo  valore  di  essere  un  oggetto  per 
la  sua  interpretazione,  una  materia  cui  darà  forma,  una  pura 
potenza  di  cui  egli  stesso  determinerà  l'atto  ». 

Nel  dominio  della  volontà  si  accorda  infatti  alla  legge 
morale  un  tale  ufficio,  inquantochè  lo  spirito  accetta  soltanto 
le  azioni  conformi  all'  imperativo  categorico  del  dovere  e  non 
acconsente  alle  altre,  che  anzi  diventano  per  lui  l'occasione 
di  agire  secondo  la  legge. 

I  teoristi  della  psicologia  non  hanno  il  diritto  di  com- 
battere l'uso  di  una  legge  morale  nella  psicologia  pura, 
perchè  essi  stessi  hanno  dato  l'esempio  di  usare  un  criterio 
morale  conforme  al  loro  concetto  a  priori  del  pensiero. 

€  D'altra  parte,  se  ogni  pretesa  conoscenza  si  riduce  ad 
un'  azione  realizzatrice,  il  dominio  della  attività  diventa  coe- 
sistente con  quello  della  coscienza  riflessa,  e  sparisce  ogni 
difierenza  essenziale  fra  la  volontà  e  le  funzioni  che  le  ve- 
nivano opposte.  Anche  qui  bisogna  giungere  alle  ultime  con- 
seguenze di  una  teoria  che  è  stata  condannata  solo  in  appa- 
renza, quella  delle  facoltà  separate  :  il  soggetto  è  uno.    Per 


conseguenza  occorre  non  solo  stabilire  col  Kant  il  primato 
della  ragione  pratica,  ma  stabiliria  come  la  sola  «  ragione  ». 
e  Perciò  la  "  ragione  teoretica  „ ,  in  quanto  si  applica  alla 
psicologìa,  diventa  la  ragione  pratica  del  soggetto  pensante 
nel  suo  rapporto  con  sé  ;  e  ciò  che  comunemente  prende  il 
nome  di  ''ragione  pratica,,  concerne  specialmente  l'essere 
nel  suo  rapporto  cogli  altri  esseri,  quali  che  siano  ». 

Bisogna  però  guardarsi  da  una  falsa  interpretazione  di 
queste  idee  :  così  non  si  vuole  punto,  sottoponendo  la  psi- 
cologia alla  morale,  che  quella  debba  attendere  da  una 
morale  teorica  le  sue  dottrine  perchè  la  psicologia  non  ha 
nulla  da  fare  colle  norme  che  la  legge  morale  prescrive 
alla  volontà  e  non  deve  consacrare  ad  esse  la  propria  realiz- 
zazione. La  psicologia  deve  tenere  conto  solo  della  forma  di 
universalità  che  la  legge  morale  esige  per  realizzare  la  vo- 
lontà ed  estenderne  l' uso  anche  nella  sfera,  a  torto  creduta 
passiva,  dello  spirito. 

Per  conseguenza  l'anima  deve  realizzarsi  secondo  sé  stessa 
e  in  modo  che  questa  realizzazione  possa  divenire  un  tipo 
universale  per  quella  degli  altri  esseri. 

Però  la  legge  morale  deve  stabilire  soltanto  l'intenzione 
secondo  la  quale  deve  essere  diretta  l'azione;  ma  all'arte 
spetta  il  compiere  l'azione  propria.  Così  ogni  arte  si  pro- 
pone un  principio  morale,  inquantochè  stabilisce  come  norma 
propria  che  l'artista  ha  il  dovere  di  ricercare  soltanto  il  bello: 
ma,  stabilito  il  fine  formale,  il  modo  di  raggiungerlo  è  la- 
sciato all'opera  dell'artista,  e  l' ingerenza  di  una  legge  qual- 
siasi, anche  morale,  nel  senso  comune  della  parola,  per  cui 
l'attività  artistica  venisse  rivolta  verso  una  finalità  estranea 
all'arte  sarebbe  illegittima  e  l'opera  sarebbe  essenzialmente 
immorale,  quando  pure  fosse  edificante. 

Del  pari  l'affermare  che  la  psicologia  deve  essere  una  rea- 
lizzazione dell'anima  secondo  la  legge  morale  non  implica 
punto  l'intenzione  di  costruire  lina  psicologia  edificante;  invece 
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sìgtiifica  soltanto  che,  siccome  l'anima  è  essenzialmente  at- 
tività e  ogni  attività  possiede  un  imperativo  categorico  pro- 
prio, l'anima  deve  realizzarsi  secondo  sé  stessa  affermando  di 
avere  in  sé  il  proprio  fine,  e  quindi  realizzarsi  co/tfro  l'il- 
lusione realista  e  rappresentativa. 

€  Ma  una  volta  riconosciuto  e  rispettato  questo  fine,  tutto 
il  resto  spetta  a  un'arte,  all'arte  suprema:  noi  siamo  i  no- 
stri statuari  ». 

Ogni  metodologia  psicologica  non  essendo  che  l'espres- 
sione di  un  certo  ideale  latente,  è  necessario  di  vedere  quali 
siano  gli  ideali  implicitimente  espressi  dalle  diverse  metodo- 
logie impiegate  e  infine  determinare  il  metodo  che  esprime 
l'ideale  della  psicologia.  Da  prima  vediamo  quale  ideale 
esprima  il  metodo  della  psicologia  scientifica  moderna  il 
quale  pone  per  oggetto  della  psicologia  la  ricerca  delle  leggi 
psicologiche. 

Ad  esempio  lo  Stuart  Mill  (Zotica,  libro  III,  cap.  IV)  af- 
ferma che  «  la  psicologia  ha  per  oggetto  le  uniformità  di  suc- 
cessione, le  leggi  sia  primitive,  sia  derivate  secondo  le  quali 
uno  stato  mentale  succede  ad  un  altro,  è  la  causa  d'un 
altro,  o  almeno  la  causa  dell'arrivo  dell'altro  ». 

Ora  questa  affermazione  offre  un  carattere  eminentemente 
metafisico,  perchè  stabilisce  a  priori  che  esistono  leggi  del- 
l' anima  le  quali  poi,  siccome  si  riducono  a  rapporti  di  suc- 
cessione uniforme,  sono  pur  anche  estrinseche. 

In  questo  modo  l' oggetto  della  psicologia  non  è  più  l' og- 
getto primitivo,  cioè  la  conoscenza  di  noi  stessi,  offertoci 
dall'esperienza  come  un  desiderio  spontaneo,  ma  un  oggetto 
derivato,  la  conoscenza  di  noi  stessi  in  quanto  siamo  gover- 
nati (la  leggi;  perchè  la  coscienza  ci  dà  bensì  l'idea  di  sue- 
cessione  ma  non  quella  di  legge. 

Questo  concetto  dell'oggetto  della  psicologia  ha  un'origine 
empirica,  anzi  storica:  infatti  essa  è  il  prodotto  di  due  cause: 
dell'  influenza  esercitata  sul  pensiero  moderno  dallo  sviluppo 
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deUe  scienze  naturali;  e  del  fascino  posseduto  dal  concetto 
realista  che,  attribuendo  alla  natura  un  carattere  di  realtà 
superiore,  induce  ad  attribuire  un  carattere  superiore  anche 
al  modo  con  cui  si  manifesta.  Perciò  si  vuole  trovare  anche 
nel  mondo  interno  quel  carattere  di  uniformità  di  successione 
che  lo  spirito  ha  riconosciuto  e  introdotto  nel  mondo  estemo. 
Qual  è  l'ideale  che  è  espresso  implicitamente  da  questo 
metodo?  La  rinuncia  all'azione:  infatti  il  psicologo  che 
giungesse,  grazia  alla  conoscenza  delle  leggi  che  regolano  la 
sua  vita  cosciente,  a  preveiere  i  suoi  atti  o  stati  di  co- 
scienza,  perderebbe  ogni  tendenza  all'azione,  essendo  con- 
vinto che  ogni  suo  sforzo  sarebbe  vano. 

Egli  insomma  si  limiterebbe  a  contemplare  lo  svolgimento 
della  sua  vita  cosciente  rinunciando  all'azione  interna,  nella 
quale  deve  essere  compresa  l'azione  visibile,  ma  ancora  e 
sopratutto  ciò  che  si  dice  la  teoria,  la  speculazione  che 
anzi  è  l'azione  fondamentale. 

L'ideale  della  psicologia,  che  si  propone  per  oggetto  la 
scoperta  delle  successioni  uniformi  dei  fatti  psichici  è  dunque 
l' adinamismo  dell'  io  e  perciò  il  suo  annientamento,  il  suo 
assorbimento  in  una  «  Natura  ». 

Esaminiamo  brevemente  le  cosidette  leggi  enunciate  dagli 
psicologi,  cominciando  da  quelle    di    associazione:  esse  non 
sono    altro    che   classificazioni  astratte    di    fatti    di   associa- 
zione osservati  e   non   presentano   punto    quel  carattere   di 
rapporto  costante  e  necessario  fra  antecedente  e  conseguente 
che  è  proprio   delle   leggi   fisiche.    Secondo   un'altra    legge, 
ogni  sensazione  produce  un'idea   corrispondente   :  ammesso 
pure  che  ciò  sia  esatto,  rimane   da  discutere  un  altra   que- 
stione, se   tale    relazione    costante   esprima    un   rapporto  di 
causalità.  Ciò  è  tanto  vero  che   il   Sigwart,  ad  esempio,  ri- 
conosceva che  i  due  termini  della  relazione  non  sono   con- 
tinui come  quelli  delle  relazioni  causali  studiate  dalle  scienze 
fisiche,  e  che  perciò  occorre  interporre  fra  la  percezione  e  il 
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ricordo  degli  stati  intermedi  che  prendono  il  nome  di  trac- 
eie,  disposizioni  alla  rieccitazione  ecc.  ^'^ 

Passiamo  ora  alle  leggi  di  finalità  e  di  sistemazione  (ordi- 
namento) per  cui  l'attività  dello  spirito  cerca  di  sostituire  l'a- 
zione meccanica  e  casuale  degli  stati  di  coscienza  per  mezzo 
di  un'associazione  sistematica  ed  intelligente  rivolgendosi  ad 
un  fine  determinato.  È  chiaro  che  nemmeno  queste  leggi 
possiedono  il  carattere  di  costanza  e  di  necessità:  ma  quando 
pure  lo  possedessero,  esse  non  sarebbero  mai  altro  che  €  Te- 
sprcssione  analitica  dell'  attività  generale  del  soggetto.  Esse 
sono  gli  elementi  della  sua  propria  definizione  e  nulla  più  > 
e  perciò  non  spiegano  affatto  i  fenomeni. 

Il  metodo  della  psicologia  scientifica  è  eterogeneo  perchè 
è  preso  dalle  scienze  della  natura,  e  l'ideale  che  esprime  ri- 
pugna alla  attività  che  siamo  perchè   tenderebbe   ad    assor 
bire  l'anima  nella  Na/ura,  cioè  ad  annientarla. 

Però  la.  stessa  psicologia  scientifica,  benché  quasi  sempre 
ponga  il  suo  oggetto  soltanto  nella  ricerca  delle  leggi,  si  oc- 
cupa di  altri  oggetti  che  non  pone  in  rapporto  col  primo^ 
e  il  più  importante  dei  quali  è,  oggi,  la  ricerca  della  ge- 
nesi dei  fatti  di  coscienza. 

I  fenomeni  di  coscienza  non  sono  più  studiati  nei  loro 
rapporti  col  mezzo  di  una  legge  di  successione,  ma  sono 
esaminati  isolatamente  al  fine  di  spiegarli  geneticamente  ;  ora, 
il  principio  che  serve  di  guida  in  tutte  le  ricerche  di  questo 
genere  è  quello  della  sintesi  psichica. 

Esaminiamo,  ad  esempio,  la  teoria  genetica  con  cui  il 
Wundt  spiega  l'origine  dell'intuizione  parziale:  secondo  que- 
sta teoria,  tale  intuizione  è  il  prodotto  di  una  sintesi  di 
sensazioni  tattili  (se  si  tratta  dello  spazio  tattile),   di   sensa- 


(i)  V.  Lachblier.  —  La  théorie  de  V  induction  d' apres  S.  {Rivue  philosophi 
gue,  1895,  II,  pag.  596). 


zioni  della  retina  (se  si  tratta  dello  spazio  visivo)  fornite  di 
segni  locali  e  di  corrispondenti  sensazioni  di  innervazione. 

Questa  teoria  significa  che  è  impossibile  discernere  nella 
intuizione  spaziale  i  due  elementi  indicati;  che  però  stabilendo 
per  ipotesi  questi  elementi  e  ammettendo  che  essi  costitui- 
s  ano  una  sintesi  simile  alla  sintesi  chimica,  si  può  concepire 
che  ne  risulti  l'intuizione  spaziale.  Ossia  rinunciando  allo  stu- 
dio diretto  dell'oggetto  da  analizzare,  lo  spirito  tenta  di  imma- 
ginare gli  elementi  e  la  combinazione  che  avrebbero  potuto 
dargli  origine  :  ma  quell'oggetto  non  è  tanto  un  modello  della 
sua  ricostruzione  quanto  \xvC occasiotie  perchè  l'attività  costrut- 
trice si  manifesti  :  infatti  gli  elementi  sono  scelti  grazie  ad  una 
ipotesi  arbitraria,  uno  di  questi  anzi,  i  segni  locali,  sembra 
essere  l'effetto  di  una  creazione,  poiché  né  la  nostra  coscien- 
za, né  l'esame  della  intuizione  spaziale  ci  danno  alcuna  prova 
della  loro  esistenza,  e  lo  stesso  Wundt  si  contenta  di  darle 
qualche  probabilità  per  mezzo  di  inferenze  ricavate  da  osser- 
vazioni. 

Il  psicologo  si  trova  nello  stesso  caso  di  un  chimico  che 
cercasse  di  riprodurre  coi  materiali  del  suo  laboratorio  un 
corpo  di  cui  ignorasse  gli  elementi,  anzi  non  sapesse  nem- 
meno se  esso  risulti  di  elementi  :  egli  sarebbe  costretto  a 
valersi  di  ipotesi  arbitrarie  e  soltanto  per  un  caso  prodi- 
gioso potrebbe  riprodurre  un  corpo  identico.  Il  psicologo  si 
trova  nello  stesso  caso  e,  come  il  chimico  potrebbe  costruire 
combinazioni  importanti  ed  originali,  benché  estranee  al  suo 
oggetto,  così  egli  può,  tentando  di  ricostruire  la  combina- 
zione da  cui  suppone  abbia  avuto  orìgine  la  intuizione  spa- 
ziale, giungere  a  combinazioni  originali,  di  cui  l'intuizione 
spaziale  sarà  stata  soltanto  l'occasione. 

Se  il  psicologo  non  si  accorge  che,  invece  di  copiare, 
crea,  ciò  proviene  dal  fascino  che  esercita  su  di  lui  il 
principio  di  sintesi  che  egli  crede  possa  essere  trasportato 
dalla  chimica  alla  psicologia  :  ma  prima  di  ogni  cosa  occor- 
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rerebbe  ricercare  quale  sia  il  vero   significato   del    concetto 
di  sinUsi  in  chimica.   In  chimica  si  chiama    sintesi  un   pro- 
dotto che  possiede  proprietà  le  quali  non  appartenevano  agli 
elementi  da  cui    ha    avuto    origine:  cosi  il  chimico    afferma 
che  r  acqua  è  una  sintesi,  di  due  atomi  d'  idrogeno  e  uno 
di  ossigeno,  perchè  l'analisi  dell'acqua  rivela  soltanto   quei 
due  elementi,  sebbene  nel  concetto  dell'  idrogeno  e  dell'  os- 
sigeno nulla  corrisponda  alla  proprietà  dell'acqua.  Ma,  se  ben 
si  guarda,  la  parola  sintesi  significa  o  che  l'analisi  è  incom- 
pleta  o   che   il   corpo  esaminato  non  è  analizzabile.   Infatti 
l'acqua  non  è  ricomposta  con  due  atomi  d' idrogeno  e  uno 
d'ossigeno  definiti  come  li  definiva:  siccome  nella  loro   defi- 
nizione non  entrano  certe  proprietà  presentate  dal  composto, 
egli  deve  riconoscere  che  essi  erano  molto  più  ricchi  di  pro- 
prietà di  quanto  affermava   il    suo    concetto.  La  ricomposi- 
zione prova  che  la  sua  analisi  era  perfetta    solo    dal  punto 
di  vista  quantitativo  o  materiale,  non  da  quello    qualitativo 
o  formale:  egli  deve  dunque  cercare  di  correggere    la  defi- 
nizione insufficiente  che  aveva  dato  degli  elementi  in  modo 
da  spiegare  l'esistenza  di  tutte  le  qualità  del  composto;   al- 
trimenti la  parola  sintesi  non  sarà  altro  che  una  confessione 
della  impossibilità  di  un'analisi  completa. 

In  psicologia  come  in  chimica  la  parola  sintesi  non  è  che 
un  tentativo  di  mascherare  la  nostra  impotenza,  attuale  o 
definitiva,  di  compiere  un'  analisi  vera  e  propria  ;  ma  in  psi- 
cologia essa  nasconde  qualche  cosa  di  più.  Siccome  il  psi- 
cologo non  può  tentare  una  specie  di  ricomposizione,  che  è 
possibile  al  chimico,  egli  non  può  sapere  come  questi  che 
basterebbe  che  egli  penetrasse  in  quelli  che  si  chiamano 
elementi  perchè  l'analisi  diventasse  completa:  nulla  assicura 
perciò  che  la  sua  affermazione  di  una  sintesi  mentale,  oltre 
a  contenere  implicitamente  la  confessione  che  il  suo  tenta- 
tivo di  analisi  è  fallito,  non  nasconda  pure  il  fatto  che  la 
pretesa  sintesi  era  arbitraria,  cioè  aveva  un  oggetto  indetermi- 
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nato.  Ad  esempio,  i  due  pretesi  elementi  del  Wundt  di  cosa 
sono  elementi?  che  cosa  prova  che  sono  elementi  della  rap- 
presentazione dello  spazio  e  non  invece  di  quella  di  forza  o 
di  materia,  o  di  qualche  altra  rappresentazione? 

Perciò  la  pretesa  analisi  della  psicologia  genetica  non  ha 
un  oggetto  determinato  :  così,  per  ciò  che  riguarda  T  esem- 
pio citato,  la  rappresentazione  spaziale  non  era  un  modello 
da  ricostruire  ma  l' occasione  per  un  certo  esercizio  della  no- 
stra attività  costruttrice  molto  simile  a  quella  dell'  artista  e 
soggetta  agli  stessi  errori  di  interpretazione.  Un  artista  può 
benissimo,  cercando  d'imitare  il  lavoro  d'arte  di  un  mae- 
stro, creare  un  lavoro  originale  e  affatto  diverso,  anche  su- 
periore a  quello,  e  credere  tuttavia  di  essere  l'allievo  di 
quel  maestro:  così  la  psicologia  genetica  confonde  la  causa 
occasionale  con  quella  esemplare  e  crede  di  ricostruire  lo 
spazio  perchè  l'esame  della  rappresentazione  spaziale  ha  ser- 
vito di  occasione  all'esercizio  della  sua  attività. 

Quanto  è  stato  detto  a  questo  proposito  vale  anche  per 
tutte  le  altre  ricerche  genetiche,  perchè,  in  generale,  in  tutte 
queste  il  principio  dominante  è  quello  della  sintesi  psichica. 
Ora  questo  genere  di  ricerche  manifesta  un  ideale  aflfatto 
diverso  da  quello  contenuto  implicitamente  nella  ricerca  delle 
leggi:  invece  di  cercare  di  assorbirsi  in  una  «  natura  »,  lo 
spirito  cerca  di  affermarsi  creando,  nello  stesso  modo  con 
cui  egli  crede  che  essa  abbia  creato,  quelle  idee  di  spazio, 
di  tempo  non  io^  infinito  ecc.,  che  esistono  in  noi  senza 
che  noi  abbiamo  coscienza  di  averle  prodotte. 

La  psicologia  genetica  esprime  dunque  l' ideale  che  vuole 
attribuire  all'anima  un'attività  costruttrice  simile  a  quella 
che  sembra  sia  stata  esercitata  dalla  Natura  nel  nostro  pas- 
sato, pure  limitando  questa  creazione  all'imitazione  di  lei: 
ma  abbiamo  visto  che  questa  è  un'illusione  e  che  il  psico- 
logo invece  di  copiare  crea.  Tolta  questa  restrizione,  l'ideale 
implicato  dalla    psicologia    genetica  ci    appare    come  quello 
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della  creazione  originale   e  sì   avvicina    as^ai   all'ideale  che 
può  dirsi  normale  e  che  tenteremo  ora  di  determinare. 

Abbiamo  visto  che  la  |  sicologia  non  è  una  scienza  ma 
un'arte,  l'arte  di  realizzare  l'anima  secondo  un  dato  ideale; 
I  erciò  il  metodo  normale  della  psicologia  deve  essere  l'espres- 
sione in  termini  speculativi  della  tendenza  normale  dell'anima. 
Qual  è  questa  tendenza  ? 

Ricordiamo  ora  che,  precedentemente,  eravamo  giunti  alla 
conclusione  che  il  desiderio  di  conoscere  noi  stessi,  che  si 
manifesta  in  ogni  atto  di  auto-riflessione,  non  è  altro  che 
il  desiderio  di  un  modo  della  nostra  esistenza  cosciente  fu- 
tura e  che  per  conseguenza  la  cosidetta  conoscenza  riflessa 
in  ogni  caso  particolare  è  nel  suo  principio  una  tendenza 
a  una  realizzazione  psicologica  e  nella  sua  natura  quella 
stessa  realizzazione. 

Allargando  questo  concetto  a  tutti  i  casi  possibili,  si  è 
detto  che  il  desiderio  di  costruire  una  psicologia  deve  de- 
finirsi il  desiderio  di  realizzare  noi  stessi  e  che  la  psicologia 
stessa,  quando  è  costruita,  è  una  certa  realizzazione  compiuta. 

La  psicologia  perciò  non  è  che  una  sistematizzazione  dei 
processi  di  auto-riflessione  compiuti  nella  vita  comune,  e,  di 
nuovo,  questi  dobbiamo  ora  considerare.  Abbiamo  visto  che 
l'ideale  comune  che  dirige  gli  atti  di  auto-riflessione  è  una 
tendenza  del  nostro  io  a  persistere  nell'esistenza,  a  superare 
il  momento  presente,  una  tendenza  ad  espandersi  nella  du- 
rata, la  quale  costituisce  il  nostro  solo  dominio  reale;  e  a 
seconda  delle  differenze  quantitative  degli  istanti  della  du- 
rata quella  tendenza  comune  assume  forme  infinitamente  va- 
rie. 1  a  psicologia  perciò,  essendo  il  tentativo  di  sistemare 
questi  processi  isolati  di  realizzazione,  esprime  quindi  la 
stessa  tendenza  fondamentale  dell'espansione  nella  durata: 
siccome  la  durata  è  quel  carattere  comune  che  fa  dei  nostri 
stati  di  cos  ie  )za  (che  sono  diversi  qualitativamente)  una  to- 
talità assoluta  e  indivisibile,  ed  è  l' insieme  degli  stati  di  co- 
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scienza  che  offre  alla  nostra  tendenza    all'espansione  l'occa- 
sione di  realizzarsi,  la  psicologìa  può   definirsi:    una    espan 
sione  di  noi  nella  durata  che  si  produce  secondo  la  durata. 

La  durata  presenta  due  caratteri  essenziali  indivisibili  :  essa 
è  un'  esistenza  qualitativa  e  un  divenire  continuo  :  e  da  que- 
sti caratteri  derivano  le  due  regole  metodologiche  primitive 
della  psicologia  : 

I*)  Siccome  tutto  ciò  che  appartiene  al  dominio  della 
spazialità  presenta  caratteri  opposti  a  quelli  della  durata,  la 
costruzione  psicologica  deve  prescindere  affatto  da  tutti  gli 
elementi  oggettivi,  cioè  da  tutti  i  concetti  che  sono  presi  dal 
dominio  dello  spazio. 

II*)  Dal  secondo  carattere  della  durata  deriva  questa 
seconda  regola  :  siccome  la  costruzione  psicologica  non  può 
essere  definitiva,  non  si  deve  affermare  che  essa  sia  tale  ; 
chiunque  affermi  una  proposizione,  edifichi  una  teoria  deve 
attribuire  alla  proposizione  e  alla  teoria  solo  il  valore  e  lo 
scopo  di  preparare  la  via  a  proposizioni  o  a  teorie  future. 

La  psicologia  non  può  stabilire  leggi  psicologiche  perchè 
il  divenire  non  sopporta  leggi,  e  solo  in  ciò  che  è  divenuto 
può  trovarsi  l'apparenza  di  una  legge,  grazie  alla  proiezione 
spaziale  che  imponiamo  al  passato  la  quale  permette  prima 
di  stabilire  dei  rapporti  e  poi  rapporti  di  rapporti,  cioè  leggi. 

Le  due  affermazioni  che  l'attività  psichica  è  un  divenire 
e  che  la  realizzazione  deve  avvenire  secondo  la  durata  non 
sono  leggi  ;  la  prima  è  un  dato  immediato  della  coscienza, 
la  seconda  esprime  l'ideale  normale  dell'attività  psichica.  Se 
pure  la  seconda  si  volesse  chiamare  una  legge  di  metodo 
sarebbe  una  legge  contingente,  perchè  l'ideale,  anche  nor 
male,  non  ha  forza  d'imposizione.  Qualunque  sia  la  prova 
che  la  psicologia  possa  portare  in  appoggio  delle  sue  affer- 
mazioni, la  psicologia  non  dovrà  mai  pretendere  che  esse 
siano  definitive  :  la  prova  costringe  ad  assentire  ad  un  dato 
giiidizio  e  perciò  impone  una  barriera  al  nostro  divenire. 
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Certamente,  quando  una  prova  ci  si  impone,  noi  dobbiamo, 
per  sincerità  verso  noi  stessi,  subirla  e  riconoscere  la  sua 
imposizione  ;  ma  subire  una  necessità  attuale  e  rendersene 
conto  non  equivale  ad  accettarla  né  a  riconoscere  che  essa 
non  può  mutare  né  a  trasformare  il  fatto  in  diritto  :  noi 
possiamo  sempre  mantenere  un  certo  dubbio  speculativo  sul 
valore  della  prova  e  cosi  negare  alla  proposizione  provata 
Il  carattere  di  eternità,  di  immutabilità  che  la  prova  cercava 
di  attribuirle. 

Dobbiamo  dunque,  per   realizzare    noi   stessi   secondo    la 
durata,  tentare  di  dubitare  e  di  dissolvere  la  certezza  di  ogni 
proposizione  che  avremo  edificato  sulle  rovine  di  quella  che 
l'ha  preceduta  sinché    saremo    giunti  a  quella    proposizione 
ideale  m  cui  si  risolva  l'autonomìa  fondamentale  che  esiste 
fra  il  carattere  della  nostra  vita  psichica,  che  è  un  perenne 
divenire,  e  il  nostro  bisogno  di  certezza.  Per   poter  mante- 
nere  uno  stato  di  dubbio  su  ogni    certezza   particolare    che 
SI  imponga  a  noi  e  per  tentare  di  dissolverla  bisogna  porsi 
grazie  a  una  cultura  generale  del  dubbio,  in  una  certa  atti 
tudtne  di  spirito  davanti  ai  fenomeni  la  quale  consiste  in  ciò  : 
i^  nella  tendenza  ad  attribuire  a  priori  ad  ogni  pro- 
posizione e  ad  ogni  teoria  soltanto  il  valore  storico  di  sem- 
phci  fasi  della  nostra  evoluzione; 

2**  in  una  curiosità  affettuosa  per  il  futuro. 
In  generale  gli  uomini  manifestano  tanto  nella   vita    spe- 
culativa quanto  in  quella  materiale  la  tendenza  ad  assorbirsi 
nel  presente:  essi  si  contentano  di  un  presente  eterno.  Fra 
le  due  tendenze  generali  del  nostro  io,  la  tendenza  conser- 
vatrice  e  la  tendenza  al  cambiamento,  noi  cerchiamo  di  so- 
hto  di  favorire  la  prima  e  di  distruggere  la  seconda:  invece 
dovremmo  cercare  di  favorire  la  seconda  proponendoci  come 
pnnapio  di  attribuire  al  presente  valore  solo  in  quanto  pre- 
para il  futuro  e  di  accettarlo  solo  a  questo  scopo  ;  e  quando 
esso  SI  imponga  imperiosamente,  di   non   considerarlo   altro 
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che  come  un  punto  di  vista  artificiale  da  cui  ci  appare  il 
futuro  nella  sua  fase  embrionale  {d'enveioppement). 

La  regola  fondamentale  della  ricerca  psicologica  deve 
dunque  essere  questa  :  dissolvere  la  certezza  ;  ora  questa  re- 
gola deve  essere  innanzi  tutto  applicata  alle  questioni  che 
la  psicologia  si  propone  per  risolverle,  perché,  ponendole, 
essa  stabilisce  che  sono  problemi  da  risolvere  per  tutte  le 
coscienze. 

Perciò  dobbiamo  cominciare  coli*  esaminare  quali  sono  i 
problemi  realmente  vitali  per  la  nostra  coscienza,  per  la  no- 
stra intanto,  perché,  provvisoriamente  almeno,  non  abbiamo 
il  diritto  di  attribuire  ai  problemi  un  valore  universale. 

Siccome  questa  prescrizione  non  é  soltanto  la  logica  con- 
seguenza delle  premesse  che  abbiamo  stabilite,  ma  è  stata 
seguita  nel  fatto  dagli  psicologi,  ciò  viene  a  dare  la  prova 
della  giustizia  delle  premesse. 

Se  anche  la  psicologia  è  una  scienza,  è  una  scienza  il  cui 
oggetto  od  oggetti  cambiano  col  cambiare  dello  scienziato, 
perchè  un  psicologo  si  propone  un  problema  che  un  altro 
trascura  affatto.  Ad  esempio  può  citarsi  il  problema  del  ri- 
conoscimento che  non  esiste  né  per  lo  Spencer,  né  per  il 
Maudsley,  né  per  il  Ribot,  mentre  esiste  per  alcuni,  come, 
ad  esempio,  il  Fouillé. 

Quando  pure  più  psicologi  si  propongono  lo  stesso  pro- 
blema, tali  sono  le  sfumature  individuali  che  ne  fanno  tanti 
problemi  diversi.  Ogni  i  sicologo  si  propone  i  suoi  problemi 
per  proprio  conto,  ricavandoli  dalla  propria  individualità, 
e  se  pure  li  ha  ricevuti  da  altri  li  interpreta  e  li  rende  suoi 
propri. 

Ogni  psicologia  comprende,  oltre  questa  parte  individuale, 
costituita  dalle  questioni  che  il  psicologo  sente  il  bisogno 
di  risolvere  e  che  possano  dirsi  perciò  naturali,  una  parte 
sociale  costituita  da  questioni  avventizie,  cioè  questioni  che 
gli  sono  imposte  dall'esterno  e  non  rispondono  ad  un  vero 


-   158  — 


bisogno  deUa  sua  natura:  ora  le  questioni  che  sono  natu- 
rali in  una  psicologia,  sono  invece  avventizie  in  un'altra. 
Perciò  si  potrebbe  affermare  che  tante  sono  le  psicologie 
quanti  sono  gli  psicologi  ;  perchè  tutti  si  proponessero  nello 
stesso  modo  gli  stessi  problemi  occorrerebbe  che  il  divenire 
di  tutti  si  trovasse  nello  stesso  stadio. 

Ciò  è,  a  priori,  inverosimile  ;  ma  quando  pure  si  accet- 
tasse questa  affermazione,  non  si  potrebbe  credere  che  d'ora 
in  avanti  ciascuno  si  dovrà  proporre  identici  problemi  e 
considerarli  nello  stesso  modo  se  non  risolvendo  arbitraria- 
mente in  senso  affermativo,  al  princip'o  della  ricerca  psico- 
logica, una  delle  questioni  più  oscure  della  psicologia,  cioè 
se  nella  vita  cosciente  domini  il  determinismo. 

Lo  stesso  deve  dirsi  dell'  ordine  dei  problemi  :  ogni  psi- 
cologo non  solo  ordina  diversamente  i  problemi  che  studia, 
cioè  attribuisce  loro  una  diversa  importanza  soggettiva,  ma 
assegna  ancora  ad  alcuno  di  essi  un  valore  obiettivo  predo- 
minante per  la  soluzione  di  alcuni  aliri  o  anche  per  tutti. 
Si  veda  ad  esempio  la  collocazione  e  l'importanza  che  i  di- 
versi psicologi  assegnano  allo  studio  della  sensazione. 

In  una  parte  dell'opera  di  un  psicologo  si  può  trovare  un 
ordine  naturale,  rispondente  alla  sua  tendenza  personale,  in 
un'altra  parte  un  ordine  avventizio  suggerito  da  motivi  sto- 
rici o  sociali. 

Ora,  se  ci  fosse  possibile  di  scorgere  ciò  che,  essendo  il 
prodotto  di  una  causa  esterna,  vi  è  di  avventizio  nella  de- 
terminazione della  materia  e  dell'ordine  dei  nostri  problemi, 
potremmo  liberarci  dalle  prime  certezze  apparenti  che  ci  si 
impongono.  Ciò  che  è  il  prodotto  di  una  causa  esterna  dif- 
ficilmente si  modifica  perchè  manca  1'  opera  continua  della 
causa  che  sola  poteva  modificarla  continuando  naturalmente 
ad  agire  ;  invece  una  causa  immanente  continua  ad  agire  sul 
suo  effetto  e  perciò  questo  è  in  mutazione  perenne.  Quindi 
quando  la  materia  e  l'ordine  dei  problemi  psicologici  dipende- 
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ranno  solo  dal  movimento  proprio  dello  spirito,  essi  si  modifi- 
cheranno continuamente  e  perderanno  ogni  carattere  defini- 
tivo. Però,  si  può  obiettare,  quando  i  problemi  siano  stati 
stabiliti  anche  provvisoriamente,  essi  debbono  essere  risolti 
facendo  uso  di  un  metodo  logico  che  ha  appunto  lo  scopo 
<ii  eliminare  la  soggettività  e  la  variabilità  e  di  stabilire  la 
certezza  nelle  nostre  ricerche. 

Quali  sono  i  mezzi  di  cui  facciamo  uso  per  raggiungere 
la  certezza  ?  Sono  e  l'impiego  rigoroso  delle  forme  razionali, 
l'osservazione  diretta  o  indiretta,  sperimentale  o  immediata 
dei  fatti  e  la  sottomissione  assoluta  a  questi  nello  stabilire 
le  premesse  del  ragionamento  ». 

Circa  i  fatti,  il  Remacle  dice  quanto  ha  detto  altrove. 

Ammesso  pure  che  i  fatti  possano  esistere  per  sé,  indi- 
pendentemente dal  pensiero,  certo  è  che  esistono  per  lui 
solo  dopo  che  li  ha  interpretati  elaborandoli  ;  non  i  fatti 
ma  la  loro  interpretazione  soltanto  entra  nelle  premesse  dei 
ragionamenti  :  perciò  il  rispetto  che  dichiariamo  di  avere  pei 
fatti  si  riduce  in  realtà  al  rispetto  per  un'  interpretazione 
soggettiva  che  può  presentare  numerosissime  differenze  indi- 
viduali, ciò  che  risulta  dalla  divergenza  di  pareri  che  si  ri- 
scontra a  proposito  degli  stessi  fatti  nei  vari  psicologi  e 
anche  in  uno  stesso  psicologo. 

Esaminiamo  ora  le  forme  logiche.  In  psicologia  il  ragio- 
namento è  un  elemento  avventizio;  non  è  un  prius  ma  un 
poster ius.  Si  osservi  che  può  accadere  che  noi,  pur  trovando 
un  ragionamento  impeccabile  nella  forma,  non  ne  accettiamo 
le  conclusioni,  ciò  che  significa  che  la  sua  forma  perfetta  non 
ha  trovato  in  noi  materia  adatta. 

Il  ragionamento  riesce  a  raggiungere  il  suo  scopo  soltanto 
«e  esiste  prima  un  numero  sufficiente  di  tendenze  subcoscienti 
verso  la  soluzione  della  questione  che  esso  vuol  risolvere  e 
inoltre  se  vi  è  una  spiccata  tendenza  verso  quella  soluzione. 
<  La  conclusione  del  ragionamento  deduttivo  serve  [in  psico- 
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logia]  a  constatare  uno  stato  profondo  di  credenza  e  a  con- 
solidarlo creandogli  nna  forma  intellettuale  ;  e  le  premesse 
mostrano  semplicemente  come  il  particolare  obiettivo  enun- 
ciato dalla  conclusione  potrebbe  rivestire  un  carattere  ogget- 
tivo, essere  valido  per  altre  coscienze,  e  rendere  loro  il  ser- 
vizio che  rende  a  noi  stessi  questa  forma  intellettuale  in  cui 
si  compiono  e  si  illuminano  le  nostre  tendenze  subcoscienti.  . .  . 

«  Così  il  ragionamento,  occupando  solo  la  sfera  luminosa 
della  coscienza,  ci  dissimula  il  nostro  essenziale  lavoro  psi- 
cologico :  questo  è  quel  processo  intimo  che,  non  potendo 
avere  per  fine  la  conoscenza  di  altri  processi  interni  (perchè 
subcosciente  esso  stesso),  non  può  distinguersi  da  loro  e  por- 
seli come  oggetti,  non  può  avere  per  fine  altro  che  sé  stesso, 

cioù  deve  essere un  processo  di  realizzazione  per  sé. 

La  vera  ragione  delle  nostre  affermazioni  profonde  non  è 
dunque  il  ragionamento,  ma  un  ideale  subcosciente,  causa 
non  efficiente  ma  finale  di  quei  processi  di  realizzazione  che 
costituiscono  la  vera  psicologia  concreta  e  vivente  >. 

Stabilito  che  la  certezza  precede  sia  la  ricerca  (come  si  è 
visto  parlando  della  posizione  e  dell'ordinamento  dei  pro- 
blemi), sia  il  processo  cosciente  che  in  apparenza  ne  é  la 
condizione  (come  si  è  visto  ora  esaminando  i  mezzi  razio- 
nali che  si  usano  per  risolverli),  passiamo  a  studiare  le  no- 
stre certezze  o  soluzioni.  Queste  soluzioni  sono  tentativi  di 
realizzare  l'anima  secondo  un  ideale  stabile  che,  traendo  gli 
elementi  fondamentali  dall'  intuizione  della  natura,  è  perciò 
un  ideale  eterogeneo,  avventizio  :  un  psicologo,  dopo  lunghi 
stuii,  afferma  di  essere  certo  che  le  leggi  di  associazione 
determinano  il  riprodursi  degli  stati  di  coscienza  ;  ciò  signi- 
fica che  egli  non  proverà  da  quel  momento  il  bisogno  di 
cercare  un'  altra  soluzione  ;  cioè  la  certezza  psicologica,  in  una 
questione  particolare,  pretende  di  incatenare  in  avvenire  la 
ricerca.  Ma  in  fondo  questa  certezza  poggia  su  una  credenza 
(che  è  una  speranza),  che  le  condizioni  generali  in  cui  la  vita 


—  i6i  — 

della  coscienza  si  presenta  rimarranno  permanenti  ;  la  cer- 
tezza cioè  si  riduce  alla  speranza  della  certezza  che  dispare 
quando  sia  conosciuta  la  sua  vera  natura. 

Quando  la  certezza  o  la  soluzione  di  una  questione  parti- 
colare è  passata  allo  stato  subcosciente,  essa  si  manifesta  con 
una  sorda  resistenza  a  ogni  nuova  ricerca  sulla  stessa  que- 
stione, cioè  si  rivela  in  una  tendenza  a  sottoporre  l'anima  ad 
una  legge  d'inerzia  analoga  a  quella  che  regge  il  mondo  fisico. 

Ma  la  scossa  che  produce  in  noi  un*  affermazione  con- 
traria alle  nostre  credenze  subcoscienti,  è  l'indizio  di  una 
lotta  interna  per  cui  ci  siamo  sforzati  di  uscire  dallo  stato 
d'inerzia  per  tentare  di  comprendere  e  di  accogliere  quella 
proposizione  cui  l'inerzia  tentava  di  precludere  la  via;  noi 
possiamo  tentare  di  rinnovare  quella  scossa  per  vincere  lo 
stato  d'inerzia. 

Esaminiamo  ora  un  genere  speciale  di  certezze  o  soluzioni 
subcoscienti  radicate  nella  parte  più  profonda  di  noi  stessi, 
certezze  non  più  particolari  ma  generali,  cioè  gli  ideali  psi- 
cologici la  cui  azione  è  essenziale  sulla  posizione  e  sulla 
soluzione  dei  problemi. 

Ognuno  dei  principi  subcoscienti  può  dirsi  ideale  psico- 
logico perchè  contiene  confusamente  in  sé  allo  stato  di  germe 
la  psicologìa  definita  e  coordinata  che  sarà  il  risultato  della 
indagine  riflessa:  questi  ideali  psicologici  possono  dividersi  in 
tre  grandi  categorie  puramente  astratte,  che  nella  realtà  as- 
sumano forme  concrete  diversissime. 

L'ideale  cui  può  darsi  il  nome  di  naturalista  consiste  nel 
dare  la  preferenza  all'oggetto  sul  soggetto,  alla  Natura  sulla 
coscienza;  la  sua  tendenza  è  fare  dell'anima  un  oggetto  ana- 
logo agli  oggetti  esterni.  Questo  ideale  implica  tutti  i  risul- 
tati generali  cui  giunge  la  psicologia  naturalista  e  cioè  :  «  la 
necessità  di  disconoscere  nell'anima.  . ,  .  i  caratteri  propria- 
n>ente  psichici,  di  lasciare  nell'ombra  il  carattere  specifico 
di  non  spazialità  e  di   durata,    di   considerare   l'anima   solo 
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dal  punto  di  vista  statico   e   non  dal  suo  proprio  punto  di 
vista  dinamico,  e  di  assegnare  il  primo  posto,  numericamente 
e  gerarchicamente,  allo  studio  della  sensazione;  poi  la  neces- 
sità di  cercare  provvisoriamente  —  cioè  sino  al  momento  in 
cui  questa  riduzione  dell'  anima  all'  oggetto  esterno  sia  com- 
pletamente effettuata,  e  per  aiutare  questo  risultato  —  di  mi- 
surarne la  realtà  sulla  misura  della  realtà  spaziale  che  è  con- 
siderata come  la  Realtà  per  eccellenza,  di  attribuire  per  con- 
seguenza l'imp-^rtanza  principale  alle   ricerche   fisiologiche  e 
psico-fisiche,  e  di  sostituire,  come  non  solo  equivalenti,  ma 
anche  più  fondamentalmente    reali,  i  fenomeni   fisiologici  ai 
fenomeni  psichici.  E  quando  queste  necessità  generali  e  lo- 
giche, inerenti  all'ideale  naturalista,  si  sono  tradotte  nei  fatti, 
cioè  nelle   multiple    applicazioni    particolari    del    metodo,  in 
descrizioni,    classificazioni,    nell'elaborazione   di   ipotesi  e  di 
leggi,  in  breve,  in  tutto  il  lavoro  che  esige  l'edificazione  di 
una  psicologia,  appare  un  risultato,  superiore   in    stabilità  a 
tutti  gli  altri,  che  è  giudicato  il  più  importante  (perchè  con 
ciò    la    psicologia    naturalista  termina    in   una  metafisica)  e 
che  sembra  la  sintesi  di  tutti  questi  risultati  particolari  (seb- 
bene con  questo  risultato  essa  non  faccia  altro  che  raggiun- 
gere il  suo  punto  di  partenza,  l'ideale  che  abbiamo   segna- 
1-ìto,  e  compire  di  disegnare  un  vero  movimento  circolare): 
questo    risultato   è  la   formazione,    nello   psicologo,    di    una 
certa  attitudine  mentale,  questa  volta  cosciente,  di    fronte  ai 
fenomeni  psichici.  Questa  attitudine  è  caratterizzata   da  una 
specie   di    disprezzo   speculativo   in   cui    lo   psicologo    tende 
d'ora  in  poi  a  lasciare  tutti  gli  aspetti  della  psiche  {tout  le 
p^ychiquè)  non  ancora  ridotti  e  giudicati  provvisoriamente  o 
definitivamente  irriducibili,  e  dall'  assegnare  a  tutto  ciò  che  è 
contenuto  nella  sfera  psichica  un  termine  che    nasconde  in 
sé  tutta  una  metafisica,  il  termine  epifenomeno  ». 

L'ideale  che  può  dirsi  ideo-naturalista  tende  ad  accettare 
come  un  dato  ultimo  ambo  i  termini  dell'antitesi   soggetto- 
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oggetto,  ad  assegnare  a  ciascuno  di  loro  una  realtà  indi- 
pendente e  ciò  neir  interesse  del  soggetto  la  cui  esistenza  è 
minacciata  mentre  1'  oggetto  appare  come  qualche  cosa  di 
stabile  e  di  indipendente  dal  soggetto.  Per  impedire  che  il 
soggetto  sia  assorbito  dall'oggetto  il  psicologo  sì  sforza  di 
stabilire  fì-a  i  due  termini  dell'  antitesi  una  eterogeneità  es- 
senziale, giungendo  al  punto  di  porre  due  mondi,  quello 
materiale  e  quello  spirituale,  uniti  fra  loro  soltanto  da  rap- 
porti estrinseci. 

Al  soggetto  si  attribuiscono  la  razionalità,  la  libertà,  la  spi- 
ritualità, mentre  all'  oggetto  si  assegnano  caratteri  negativi  di 
quelli  del  soggetto:  irrazionalità,  necessità,  materialità. 

Quando  questa  psicologia  è  definitivamente  costituita,  essa 
offre  un  risultato  ultimo  ed  essenziale  (essenziale  perchè  è 
la  sintesi  dei  risultati  particolari  e  contiene  in  embrione  una 
metafisica)  con  cui  il  psicologo  ritorna  al  punto  da  cui  era 
partito  :  compiendo  un  movimento  circolare,  il  psicologo  as- 
sume consciamente,  di  fronte  ai  fenomeni  psichici,  un'attitu- 
dine mentale  la  cui  caratteristica  è  data  dal  senso  della  mag- 
giore dignità  di  quelli  rispetto  ai  fenomeni  fisici,  della  loro 
qualità  superiore. 

Questo  sentimento  è  il  germe  di  una  metafisica  che  afferma, 
di  fronte  al  regno  della  natura,  il  regno  della  morale,  il  qual 
germe,  sviluppandosi,  diverrà  lo  spiritualismo  realista. 

Vi  sarebbe  da  indicare  un  terzo  ideale,  l'ideale  idealista, 
di  cui  però  non  può  affermarsi  con  certezza  che  sia  stato  il 
movente  di  una  psicologia  intera;  se  una  tale  psicologia  si 
attuasse  dovrebbe  consistere  nell'  antitesi  della  psicologia  di- 
retta dall'ideale  naturalista  e  perciò  dovrebbe  cercare  di 
unificare  l'antitesi  interpretando  tutti  i  fatti,  soggettivi  ed 
oggettivi,  come  termini  di  coscienza;  ma  per  raggiungere 
questa  unificazione,  occorre  privare  i  fatti  di  coscienza  della 
loro  caratteristica,  la  durata,  cioè  alterarne  l'essenza.  Anche 
questo  ideale  sarebbe  perciò  inadeguato. 
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Gli  ideali  finora  esaminati  sono  certezze  latenti  (certezze 
solo  perchè  accordiamo  loro  questo  carattere)  che  sono  ap- 
parse la  negazione  del  divenire  dell*  anima,  perchè  riducono 
questo  a  un  movimento  circolare,  a  un  processo  di  sviluppo 
di  una  natura  che  in  essa  è  contenuta  implicitamente  ;  pro- 
cesso che  termina  col  riapparire  nello  stato  di  sviluppo  di 
quella  natura  in  noi,  colla  forma  di  un'attitudine  assunta 
coscientemente  dall'  anima  di  fronte  ai  fenomeni. 

Occorre  dunque  concepire  un  ideale  dell'  anima  che  non 
riveli  la  certezza,  un  ideale  puramente  formale  e  privo  di 
un  contenuto  dato:  occorre  prendere  davanti  ad  ogni  dato 
r  attitudine  critica  per  sé  stessa  la  quale  ci  permetterà  di 
realizzare  l'anima  secondo  un  ideale  veramente  idealista. 

<  Diciamo  :  prendere  l' attitudine  critica  per  sé  sfessa,  cioè 
senz'  altro  scopo  della  manifestazione  di  questa  attitudine  e 
di  ciò  che  essa  rinchiude,  e  senza  dare  ai  risultati  specula- 
tivi, cui  può  sembrare  che  essa  conduca,  un  valore  diverso 
di  una  traduzione  esteriore  e  simbolica,  di  un'  espressione  in 
forma  concreta  della  determinazione  critica,  di  quell'  atto 
intimo  con  cui  lo  spirito  formula  e  insieme  soddisfa  la  sua 
rivendicazione  di  sé.  —  Diciamo  pure  :  prendere  1'  attitudine 
critica  di  fronte  a  ogni  dato,  cioè  anche  davanti  al  termine 
dell'antitesi  che  ha  il  nome  di  soggetto,  di  fronte  al  dato 
che  ci  sembra  essere  più  individuale,  cioè  il  nostro  proprio 
passato  psicologico, e  la  nostra  propria  costitu- 
zione originaria,    quella    che   si    manifesta  nelle    questioni  e 

soluzioni  sentite  veramente  come  nostre Indicavamo 

la  necessità  di  un  esame  di  coscienza   psicologico 

sinché  es-o  non  è  avvenuto,  noi  alloggiamo  in  noi  subcon- 
sciamente una  natura,  delle  certezze  che  tanto  più  ci  allon- 
tanano dall'ideale  normale,  quanto  più  non  possiar.o  nem- 
meno pensare  a  prender  davanti  a  loro,  perchè  non  le  os- 
serviamo, r  attitudine  critica.  E  quanto  al  nostro  proprio 
passato    psicologico,    alle    certezze    apparenti    che   abbiamo 
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formato  coli'  esercizio  della  riflessione  e  della  cui  presenza 
abbiamo  coscienza,  sono  catene  visibili,  ma  che  non  ci  sem- 
brano più  catene  perchè  noi  stessi  le  abbiamo  costruite,  de- 
liberatamente, e  colle  sole  nostre  forze  e  coi  nostri  soli  ma- 
ttriali.  Ma  se  non  sono  le  espressioni  del  dominio  di  una 
natura  esteriore,  queste  certezze  sono  pure  una  "  natura  „  in 
noi,  interna  solo  nella  loro  forma,  ma  non  nella  loro  essenza, 
perchè  sono  state  create  sul  modello  della  natura  esteriore, 
grazie  al  miraggio  che  il  modo  di  essere  (la  maniere  d'èlre)  at- 
tribuita a  questa  ha  esercitato  sullo  spirito  e  per  conseguenza, 
per  la  indiretta  operazione  di  quella  stessa  natura  oggettiva. 

♦  In  breve  dunque,  la  nostra  realizzazione  psicologica  nor- 
male esige  una  doppia  critica  ;  una  critica  dell'oggetto  con- 
tro il  realismo  invadente,  contro  la  negazione  dello  spirito 
per  opera  di  una  sedicente  natura  esterna,  e  una  critica  del 
soggetto,  lotta  contro  la  certezza,  contro  la  negazione  dello 
spirito  per  opera  della  natura  interiore 

«  Grazie  a  questa  doppia  critica  l'anima  potrebbe  realiz- 
zare sé  stessa:  riconoscendosi  il  diritto  di  non  alienarsi  nes- 
sun dato,  essa  si  afferma  oltre  e  al  di  sopra  di  quell'  anti- 
tesi soggetto-oggetto  che  trova  in  sé  come  una  prima  certez- 
za, come  una  natura  intrusa. 

€  Affermandosi  così  superiore  ai  due  termini  dell'antitesi,  si 
realizza  superiore  a  tutti  e  due,  e,  nel  suo  movimento,  che  non 
si  ferma  mai,  tende  verso  un  fine  più  alto  della  conoscenza  >. 

Le  teorie  morali  del  Remacle  si  fondano  sulle  sue  dot- 
trine psicologiche.  Abbiamo  visto  che  la  psicologia  non  ha 
nulla  da  fare  colla  conoscenza.  Nessun  istante  del  divenire 
perenne  della  coscienza  ci  arreca  la  conoscenza  di  noi  stessi 
e  non  ha  altro  scopo  salvo  la  realizzazione  di  sé  stesso.  Sono 
queste  le  basi  sulle  quali  il  Remacle  costruisce  la  sua  mo- 
rale ;  e  da  ciò  risulta  (egli  dice  riassumendo  i  risultati  della 
sua  indagine  psicologica)  che  noi  siamo  essenzialmente  esseri 
altruisti  e  non  esseri  conoscitivi. 
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E  infatti  la  nostra  essenza  è  il  non  esistere  per  Vio,  cioè 
potere  appagare  la  tendenza  dell' w  al  benessere  e  al  pos- 
sesso. L' io  sospira  alla  conoscenza,  e  spera  di  poter  così  im- 
padronirsi in  modo  sicuro  e  stabile  dell'oggetto;  e  in  man- 
canza della  conoscenza  vera  si  accontenta  della  sua  appa- 
renza per  poter  ottenere  così  il  suo  benessere  mentale,  il  suo 
riposo.  Questa  prima  menzogna  egoistica  produce  tutte  le  al- 
tre con  cui  r  anima  riveste  la  sua  e  scienza  > ,  oggettiva  pri- 
ma e  soggettiva  poi,  del  carattere  di  conoscenza.  L'anima  da 
prima  non  vede  come  sia  vano  il  tentativo  di  uscire  di  sé 
stessa  per  sottoporre  all'io  un  essere  estraneo  ed  esterno;  e 
d'altra  parte  seijte  che  deve  essere  tale  se  deve  sottrarsi  alle 
fluttuazioni  che  s'  accorge  appartenere  alle  sue  creazioni. . 

Quando  l'idealismo  esterno  ha  fatto  perdere  aìVio  la  spe- 
ranza di  ottenere  una  scienza  oggettiva,  esso  si  afferra  tanto 
più  a  quella  soggettiva  e  spera  di  trovare  nella  psicologia 
una  vera  conoscenza,  un  possesso  sicuro.  Invece  abbiamo  vi- 
sto che  se  c'è  una  scienza  psicologica  essa  è  la  psicologia 
spontanea  in  cui  non  interviene  Vto  e  la  riflessione:  la  psi- 
cologia costituita  dallo  svolgersi  degli  stati  di  coscienza  che, 
essendo  libera  dall'  io,  non  si  è  proposta  ancora  alcun  og- 
getto di  conoscenza  :  invece  ciò  che  di  solito  prende  il  nome 
di  psicologia,  cioè  il  tentativo  di  giungere,  per  mezzo  della 
riflessione  e  del  pensiero  discorsivo,  alla  conoscenza  inte- 
riore in  cui  Vio  spera  di  poter  soddisfare  il  suo  bisogno  egoi- 
stico di  un  possesso  sicuro,  non  è  che  un'arte,  uno  sforzo  di 
realizzare  Tanima  secondo  un  certo  ideale  ;  e  questo  ideale 
è  posto  dall' /^  in  una  imitazione  della  natura  fisica,  grazie 
alla  quale  potrebbe  soddisfare  il  pioprio  egoismo;  ma  la  psi- 
cologia così  cerca  di  realizzare  l'anima  secondo  un  ideale 
preso  dal  mondo  spaziale  e  perciò  estraneo  e  contradditto- 
rio alla  natura  dell'anima  che  esiste  nella  durata.  L'ideale 
normale  dell'arte  psicologica  è  invece  preso  dal  mondo  no- 
stro, il  mondo  della  durata. 
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L'attività  riflessa  interna  è  stata  sotto  il  dominio  dell'  io  che 
sinora  l'ha  rivolta  alla  certezza  come  suo  fine  :  ora  l'attività 
riflessa  opera  su  ciò  che  la  nostra  attività  spontanea  aveva 
prodotto  prima  dell*  intervento  dell'  idea  dell'  io  e  della  rifles- 
sione; e  malgrado  gli  sforzi  che  questa  compie  per  rendere 
permanenti  alcuni  elementi  del  mondo  interno  per  sottoporli 
aU'/i?,  il  divenire  della  coscienza  prosegue  nella  profondità 
della  vita  cosciente  indipendente  dall'idea  dell' /^.  Tutto  ciò 
prova  che  la  riflessione  e  l'/V?,  se  possono  fare  legittimamente 
qualche  cosa,  non  debbono  cercare,  per  dominare  l'essenza 
della  vita  interna,  di  provarsi  a  snaturarla,  ma  debbono  aiu- 
tarla, perchè  possa  manifestarsi  pienamente. 

Regola  essenziale  del  metodo  in  psicologia  è  dunque  que- 
sta :  dissolvere  la  certezza  e  perciò  rinunciare  alla  conoscenza 
del  mondo  interno,  che  l'egoismo  dell' /^  cerca  di  raggiun- 
gere :  questa  regola  prescrive  di  opporsi  all'  egoismo  intel- 
lettuale che  inerisce  alla  ricerca  della  certezza  e  della  cono- 
scenza speculativa,  cioè  prescrive  di  operare  senza  attendere 
all'interesse  dell' /^,  che  non  è  che  una  pura  apparenza  che 
ci  nasconde  il  vero  interesse  dell'anima. 

<  La  psicologia  che  abbiamo  chiamato  idealista  è  una  pro- 
pedeutica alla  constatazione  e  alla  pratica  riflessa  della  nostra 
vera  attività,  l'attività  altruista  >.  Ora  se  la  tendenza  fon- 
damentale della  nostra  attività  psichica  ci  impone  di  rinun- 
ciare all'egoismo  intellettuale,  si  deve  concludere  che  siamo 
essenzialmente  esseri  altruisti,  perchè  la  rinuncia  all'egoismo 
intellettuale  dell' /é?,  cioè  al  possesso  intellettuale,  forma  una 
cosa  sola  colla  rinuncia  all'egoismo  materiale  e  sensibile 
dell' /V?,  cioè  al  possesso  materiale. 

Ambedue  gli  egoismi  cercano  egualmente  di  impoverire 
idealmente  l' oggetto  :  l' egoismo  intellettuale  si  sforza  di 
ridurlo  a  un  puro  oggetto  logico,  oggetto  di  un  soggetto  ; 
quello  materiale  cerca  di  privarlo  di  ogni  esistenza  per  sé 
o  per  altri,  ridu'-endolo  così  a  non  esistere  che   per  chi  lo 
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desidera  ;  ambedue  decretano  arbitrariamente    che  V  essenza 
dell'oggetto  sta  nel  soddisfare  il  bisogno  dell' w. 

L'identità  dei  due  egoismi  si  rivela  quando  si  consideri  la 
loro  azione  sull'oggetto  che  si  sono  costruiti.  A  prima  vista 
sembra  che  Tegoismo  materiale  (che  solo  riceve  dal  linguag- 
gio comune  il  nome  di  egoismo)  trovi  la  sua  soddisfazione 
nel  possesso  e  nel  godimento  esclusivi  dell'  oggetto  deside- 
rato ;  ma  questa  è  un'illusione  realista.  Il  possesso  dell'og- 
getto desiderato  non  è  meno  impossibile  della  percezione 
immediata  nell'ordine  conoscitivo;  infatti  quando  desideriamo 
di  possedere  una  cosa,  non  desideriamo  di  assorbire  in  noi 
un  oggetto  materiale,  ma  di  sapere  che  è  nostro,  che  cioè 
possiamo  fare  entrare  ad  libitum  nella  serie  della  nosira  vita 
interna  certe  sensazioni  o  certi  sentimenti  che  costituiscono 
per  noi  tutta  la  realtà  dell'  oggetto.  Insomma  il  desiderio  del 
possesso  mateiìale  si  riduce  al  desiderio  di  conservare  in  noi, 
contro  tutto  ciò  che  la  potrebbe  distruggere,  l'idea,  la  cer- 
tezza di  potere  a  volontà  fare  entrare  nella  serie  dei  nostri 
stati  di  coscienza  determinate  sensazioni  e  determinati  senti- 
menti. Esaminiamo  la  seconda  fase  del  cosidetto  egoismo 
materiale,  cioè  quella  definita  come  il  desiderio  del  godi- 
mento esclusivo. 

Per  desiderare  il  godimento  di  un  oggetto  occorre  che  ce 
ne  siamo  formati  un'  idea,  per  quanto  inadeguata  ed  assurda 
possa  essere  ;  il  concetto  godimento  di  un  oggetto^  prima  che 
sia  sorto  il  desiderio,  non  significa  altro  che  sensazioni  o 
sentimenti  indeterminati  d'indole  piacevole;  invece  il  desi- 
derio di  godere  di  un  oggetto  vuol  dire  aspirare  a  sensa- 
zioni o  sentimenti  piacevoli  di  un  contenuto  determinato.  Il 
processo  di  cui  parliamo,  grazie  all'  intervento  del  desiderio, 
dipende  principalmente  dalla  nostra  facoltà  conoscitiva,  non 
da  quella  affettiva  :  e  esso  è  l' aspirazione  a  realizzare  una 
conformità  fra  stati  attuali  di  coscienza  (che  costituiscono 
delle  rappresentazioni,  non   delle   presentazioni,   e  apparlen- 
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gono  cosi  al  dominio  della  coscieiza  riflessa  o  della  co- 
noscenza, non  a  quello  della  coscienza  spontanea)  e  stati  di 
coscienza  (che  costituiscono  questa  volta  delle  presentazioni, 
sensazioni  o  sentimenti),  che  si  debbono  provare,  sentire  in 
un  avvenire  più  o  meno  prossimo.  Perciò  è  l'aspirazione 
a  consolidare  con  un  appoggio  tolto  (emprunté)  a  ciò  che 
il  nostro  realismo  considera  come  la  sola  Realtà  vera,  il 
gruppo  particolare  di  rappresentazioni  attualmente  conside- 
rato, a  fornirlo  di  stabilità  (apparente),  in  una  parola,  ad 
assegnare  al  suo  contenuto  il  carattere  della  certezza  ». 

È  un  errore,  quando  si  voglia  esaminare  la  seconda  forma 
del  cosidetto  egoismo  materiale,  il  considerare  in  sé  il  go- 
dimento, il  piacere  cui  il  desiderio  dà  luogo,  invece  di  ana- 
lizzare il  desiderio  in  sé  stesso,  perchè  solo  in  questo  (e 
non  nel  sentimento  o  nella  sensibilità)  può  esistere  l'egoi- 
smo; soltanto  nel  suo  dominio  e  in  quello  della  volontà  si 
trova  la  tendenza,  lo  sforzo  senza  i  quali  non  si  può  più 
parlare  né  di  egoismo  né  di  altruismo. 

Nell'esame  dell'egoismo  materiale  nelle  forme  di  deside- 
rio, di  possesso  e  di  godimento  esclusivo  si  è  tralasciato  di 
render  conto  del  termine  esclusivo  perché  l'egoismo  puro 
nega  gli  altri  io,  li  nega  di  fatto  inconsciamente,  cioè  li 
esclude  omettendo  l'idea  degli  altri  io  nella  serie  dei  fatti 
di  coscienza.  Se  questa  idea  interviene  anche  per  essere  su- 
bito dopo  esclusa,  si  è  già  fatto  un  primo  passo  sulla  via 
dell'  altruismo. 

Dunque  tutte  le  tendenze  dell'egoismo  si  riducono  a  que'la 
dell'egoismo  intellettuale,  della  certezza  e  perciò  sono  al  pari 
di  questa  contrarie  alla  tendenza  fondamentale  della  nosira 
natura. 

€  L'io  è  dunque  vana  chimera,  e  chimera  contro  natura: 
la  nostra  essenza  è  quella  di  non  essere  un  io,  e  il  nostro 
dovere,  se  questa  parola  si  conviene  per  designare  semplice- 
mente l'attitudine  conforme  alla  natura  fondamentale,  è  non 
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solo  di  non  cercare  di  esserne  uno  (il  tentativo  del  resto 
essendo  destinato  a  fallire,  vista  la  tendenza  invincibile  e  in 
direzione  contraria  della  nostra  natura  profonda),  ma  di  com- 
battere come  un'illusione  Vto  quando  tende  a  realizzarsi  nel 
mondo  interno.  H  nostro  essere  sorpassa  dunque  la  sfera  del- 
l' individualità Noi  siamo  esseri  spon- 

teneamente  e  immediatamente  altruisti.  Noi  lo  siamo  mal- 
grado di  quell'inganno  dell'in,  che,  benché  creatura  nostra, 
riesce  a  illuderci  sul  suo  carattere  chimerico  e  a  farci  cre- 
dere all'  autenticità  dei  suo  diritti  al  dominio  del  mondo 
interno.  Vittime  compiacenti  dell'illusione  dell' /<?,  finché  non 
l'avremo  dissipata  nel  fatto,  impiegando  Vio  nelle  sole  con 
dizioni  in  cui  possa  avere  un'azione  reale,  cioè  contro  sé 
stesso,  non  godremo  né  della  reale  bellezza  morale  né  della 
reale  potenza  della  nostra  anima  per  la  scienza  e  1'  azione, 
ambedue  sepolte,  come  il  metallo  prezioso  nella  sua  ganga, 
sotto  il  velo  di  bruttezza  e  d'impotenza  di  cui  le  copre  la 
illusione  dell' /V?. 

Liberandoci  da  questa  illusione  possiamo  avere  qualche 
speranza  di  raggiungere  un  fine  superiore  alla  conoscenza, 
cui  può  darsi  il  nome  di  scienza. 

La  conoscenza  presenta  questa  contraddizione  :  avendo 
posto  l'esistenza  di  un  iOf  essa  pretende  all'oggettività,  men- 
tre non  può  oltrepassare  la  sfera  dell' /^.  *  In  un  io^  ogni 
affermazione,  sia  prescientifica,  sia  scientifica,  di  una  esistenza 
oggettiva,  di  un  vero  oggetto,  ogni  credenza,  sia  razionale  o 
no,  si  riduce ad  un'  affermazione  o  una  cre- 
denza che  si  riferisce  a  una  virtualità  dell'  io  stesso  » . 

<  Esaminiamo  nelle  sue  forme  svariate  la  credenza  air  og- 
gettività. 

€  Primo  stadio  delia  credenza  alV oggettività  nei  diversi  casi 
o  la  nozione  di  oggettività  nella  sua  forma  espressa  e  illu- 
soria >. 

Quando  un  uomo  per  mancanza  di  crìtica  afferma  che  una 
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senzazione  di  color  rosso  da  lui  provata  esiste  oggettiva- 
mente, egli  afterma,  senza  accorgersi  della  contraddizione, 
che  potrebbe  provare  una  sensazione  di  rosso  priva  di  ogni 
carattere  soggettivo;  quando,  più  tardi,  dopo  che  la  fisica 
gli  ha  appreso  la  soggettività  delle  sensazioni  di  colore 
rosso,  afferma  che  oggettivamente  il  rosso  si  riduce  ad 
un  movimento,  egli  parla  sempre  di  una  pura  virtualità 
del  suo  io,  perché  le  sue  parole  significano  che  in  certe 
date  condizioni  egli  sperimenterebbe  direttamente  quel  dato 
movimento.  In  tutti  e  due  questi  casi  1'  affermazione  di  og- 
gettività non  è  altro  che  una  credenza  che  si  riferisce  al 
futuro  ;  e  ciò  si  vede  ancor  meglio  nei  casi  in  cui  la  cre- 
denza all'  oggettività  si  rivela  chiaramente.  Credere  che  esi- 
stano le  piramidi,  ad  esempio,  cosa  vuol  dire?  Credere  che 
date  certe  condizioni,  cioè  avendo  eseguito  certi  movimenti, 
potrei  avere  la  percezione  diretta  di  ciò  che  ha  quel  nome; 
e  lo  stesso  deve  dirsi  per  la  credenza  iW  esistenza  di  un 
oggetto  non  spaziale:  credere  che  esiste  la  scienza  geome- 
trica vuol  dire  credere  che,  avendo  compiuto  certi  sforzi 
colla  riflessione,  si  avrebbe  direttamente  un'esperienza  della 
geometria  colla  forma  di  intellezione  che  si  conviene  al  suo 
contenuto. 

Insomma  l'  affermazione  di  oggettività  si  riduce  alla  cre- 
denza neir  oggettività  e  questa,  qualunque  sia  Te  oggetto  », 
é,  in  fondo,  una  credenza  in  una  virtualità  particolare  del 
nostro  ioj  virtualità  che,  grazie  a  uno  sforzo  più  o  meno 
determinabile,  potrebbe  attuarsi  colla  forma  specifica  di  sen- 
sazione, percezione,  intellezione,  ecc.  imposta  dal  contenuto 
di  ciò  che  è  «  soggettivato  ». 

Però,  si  può  obiettare,  la  cosa  è  diversa  per  ciò  che  ri- 
guarda la  credenza  nell'esistenza  di  Dio,  il  quale  é,  per  de- 
finizione, r  Essere  oggettivo  per  eccellenza,  l' Essere  assoluta- 
mente in  sé;  se  volessimo  farne  una  pura  virtualità  dell' /*<? 
questa  stessa  idea  si  annienterebbe.    A    ciò  si  deve  rispon" 
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dere  che  dicendo  che  Dio  esiste  assolutamente,  che  esiste  in 
sé,  si  afferma  nel  tempo  stesso  e  indivisibilmente',  che  Dio 
esiste  oggettivamente  e  che  ci  è  impossibile  dire  nulla  di 
Lui,  nemmeno  che  esiste  e  soprattutto  che  esiste  oggettiva- 
mente: con  ciò  lo  stesso  pensiero  viene  a  distruggersi.  Ap- 
punto perchè  nella  credenza  alla  esistenza  oggettiva  di  Dio 
l'affermazione  dell'  oggettività  tocca  il  massimo  rigore,  essa  si 
rivela  chiaramente  nel  suo  vero  significato. 

<  Credere  nell'esistenza  di  Dio  significa  credere  che,  con 
uno  sforzo  di  una  durata  o  di  una  intensità  infinita,  io  posso 
avere  l'esperienza  diretta  e  intima,  avere  coscienza  di  uno 
stato  unico,  che  non  può  essere  confrontato  cogli  altri  stati 
di  coscienza  e  che  costituisce  l'ideato  dell'idea  Dio.  La  cre- 
denza nell'esistenza  oggettiva  di  Dio  è  sempre  in  fondo  la 
credenza  che  la  nostra  anima,  colla  forma  dell' /t?,  sia  for- 
nita di  una  virtualità  la  cui  attuazione  richiede  una  durata 
infinita  o  una  forza  infinita.  In  altri  termini,  è  la  credenza 
che  la  nostra  anima  possa,  colla  forma  dell'  io^  arricchirsi 
senza  fine,  e  implica,  colla  credenza  nell'eternità  dell'anima, 
l'appello  allo  sviluppo  interiore  illimitato,  verso  uno  stato 
intimo  cui  nulla  può  paragonarsi. 

€  Passaggio  a  un  secondo  stadio  nfiia  credenza  di  un'  og- 
gettività e  movimento  verso  la  conoscenza  di  un'oggettività  non 
esf ressa  e  reale  ». 

Se  ogni  credenza  nell'  oggettività  chiaramente  espressa, 
come  tale,  non  ci  permette  di  uscire  dalla  cerchia  dell'  io, 
non  abbiamo  però  il  diritto  di  affermare  che  essa  non  possa 
essere  oltrepassata  L' io  ha  sempre  conservato  e  sempre 
conserva  la  fede  di  potere  uscire  di  sèsttsso;  se  è  un'illu- 
sione la  fede  che  esiste  un  non  io  oggettivo,  questa  illusione 
esiste  bensì  nell'  io  ma  non  è  nell'  essenza  dell'  io  che  se  ne 
può  ricercare  l'origine. 

V io  non  potrebbe  ricavare  da  sé  stesso  altro  che  l'idea 
di  un  non  io  soggettivo,  ma  non  quella  di  un  non  io  ogget- 
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tivo  che  è  la  sua  negazione  e  che  sarebbe  una  contraddi- 
zione se  si  dovesse  trovare  nell' /<?  la  sua  origine  ;  1'/^  invece 
cerca  e  desidera  di  formarsi  un'  idea  di  un  non  io  oggettivo, 
ma  così  non  riesce  che  ad  affermare  ancora  sé  stesso.  Que- 
sto prova  che  l' io  non  basta  a  sé  stesso,  sebbene  non  possa, 
finché  rimane  un  io,  non  solo  conoscere  il  non  io  ogget- 
tivo, ma  neanche  affermarne  l'esistenza  se  non  come  un  X; 
quando  pure  1'  io  riuscisse  a  formarsene  un  concetto,  do- 
vrebbe fare  uso  della  categoria  di  esistenza;  e  può  darsi 
che  questa  categoria  non  sia,  rispetto  al  non  io  oggettivo, 
altro  che  una  parola,  perché  V  io  che  ne  fa  uso  non  può 
pretendere  all'esistenza  reale,  poiché  non  basta  a  sé  stesso 
e  non  conosce  nemmeno  ciò  che  gli  manca. 

Questo  X  t  V  ideale  della  tendenza  dell'  io  sl  negare  sé 
stesso,  a  distruggersi  come  io  varcando  i  confini  che  ne 
fanno  un  io,  per  giungere,  se  può,  a  concepire  e  a  conoscere 
(dato  che  queste  parole  abbiano  allora  ancora  un  significato) 
queir X  Se  possiamo  arrivare  alla  conoscenza  di  questo  Sog- 
gettivo, dobbiamo  perciò  distruggere  i  limiti  dell'  io  ;  ciò  sa- 
rebbe impossibile  se  l' io  fosse  un  essere  reale,  ma  esso  stesso 
mostra  di  non  esser  tale,  e  l'anima,  nella  sua  profondità, 
non  é  un  io:  ora  questo  limite  esiste  finché  si  rimane  nel 
campo  speculativo  che  é  quello  dell'attuazione  delle  virtua- 
lità dell'  anima. 

La  conoscenza  oggettiva  che  noi  vi  ricerchiamo  non  ci 
dà  altro  che  nuove  manifestazioni  déiV  io.  Ma  se  la  nostra 
affermazione  o  credenza  nell'esistenza  oggettiva  d'altri  esseri 
o  di  Dio  non  raggiunge  il  suo  scopo,  perché  non  riesce  che 
ad  affermare  altre  virtualità  dell'  io,  ciò  accade  perchè  vo- 
gliamo ricercare  un  appoggio  per  l' io,  vogliamo  sfiiggire  alla 
solitudine  e  alla  debolezza  dell'  io  ;  cioè  vogliamo  sfuggire 
air  egoismo  dell*  io  per  uno  scopo  egoistico. 

Noi  creamo  Dio  stesso  per  sfuggire  alla  spaventosa  soli- 
tudine dell'  io. 
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Per  uscirne  bisogna  rivolgere  l'azione  del  pensiero  contro 
l'io,  occorre  togliergli  ogni  oggettività,  rendendolo  intera- 
mente soggettivo,  cioè  negare  affatto  Vio  come  essere  reale. 
Solo  così  potrà  aversi  la  vera  fede  nell'esistenza  oggettiva  del 
fum  io.  La  negazione  dell' /V?  è  solo  un  primo  passo,  da 
cui  bisogna  cominciare  il  movimento  verso  la  vera  cono- 
scenza, verso  la  scienza,  il  cui  risultato  dovrebbe  essere 
quello  di  farci  uscire,  non  più  teoricamente,  ma  pratica- 
mente, dalla  sfera  dell*  io. 

Ora  in  noi  vi  è  già  un  primo  tentativo  di  liberazione  nella 
Carità  che  è  1'  atto  morale  per  eccellenza  e  nel  tempo  stesso 
l'unica  via  per  giungere  alla  vera  conoscenza. 

«  Se  vi  è  un  modo  per  giungere  a  conoscere  nel  vero 
senso  della  parola,  è  lo  sforzo  verso  la  Rinuncia 

«  Colui  conoscerà  adeguatamente  la  Realtà  oggettiva,  se  è 
possibile  conoscere,  che  avrà  annientato  V  io,  che  avrà    rag- 

giiinto  la  Rinuncia  suprema in  altri  termini,  che  avrà 

perfettamente  attuata  la  tendenza  della  natura  nostra  vera 
e  fondamentale.  Il  Dono  (di  x^,  se  però  si  può  parlare  cosi) 
è  la  nozione  meno  inadegueta  dell'essenza  dell'anima  come 

tale Al  di  là  [dell'  io  si  trova]  la  scienza  (se  questa 

scienza  è  possibile)  di  ciò  che  infine  non  è  più  noi  stessi  >. 


in.  —  Jean  Weber. 

Se  il  Remacle  giunge  ad  un'etica  della  rinuncia  come  con- 
clusione della  sua  ricerca  psicologica,  è  ben  diversa  la  dot- 
trina etica  di  cui  si  fa  campione  J.  Weber  in  un  breve  ma 
importante  studio  pubblicato  sulla  Revue  de  métaphysique  et 
de  morale  ^'). 


(i)   Unt  iiudé  réaliste  de  l'ade  et  ses  cansiquenees   morales,    nella   Revue  de 
métaphysique  et  de  morale,  del  1894,  pp.  53X'6a. 


Al  pari  del  Bergson,  che  egli  cita  con  lode,  il  Weber 
respinge  sia  la  tesi  dei  deterministi  che  quella  dei  loro  av- 
versari ;  al  pari  del  Bergson  egli  afferma  che  la  seconda  deve, 
se  svolta  logicamente,  condurre  ad  una  conclusione  rigida- 
mente determinista.  Libertisti  e  deterministi  partono  da  un 
principio  comune  perchè  vogliono  analizzare  l'atto  (e  questa 
parola  significa  ogni  creazione  della  coscienza  cioè  ogni  fe- 
nomeno soggettivo)  vale  a  dire  decomporlo  come  un  mec- 
canismo complesso,  e  spiegarlo,  cioè  cercare  fuori  di  lui  il 
segreto  della  sua  apparizione  e  della  sua  esistenza,  in  breve, 
cercarlo  dove  non  è. 

A  ragione  il  Bergson  afferma  che  la  tesi  dei  libertisti  può 
ridursi  a  questa  forma  :  L'atto  non  compiuto  non  e  compiuto 
e  che  quella  dei  deterministi  non  significa  che  questo  :  Latto 
compiuto  è  compiuto.  Ossia  gli  uni  considerano  soltanto  il  fu- 
turo, gli  altri  soltanto  il  passato,  e  nessuno  si  occupa  del 
presente  in  cui  l'atto  si  compie. 

Dunque  affermiamo  semplicemente  questo  :  Vi  sono  degli 
atti]  cioè  il  mondo  interiore  si  accresce  di  nuovi  fatti.  Ora 
una  cosa  è  quello  che  è  ;  e  siccome  l'essere  della  coscienza 
consiste  nella  notizia  che  ne  abbiamo,  essi  sono  tali  quali 
noi  li  conosciamo  :  l'atto  ci  appare  indeteiminazione  e  crea- 
zione, dunque  l'atto  è  novità  assoluta. 

Si  dirà  che  la  ragione  protesta  in  nome  del  principio  di 
ragione  sufficiente  che  richiede  che  l'atto  abbia  dei  motivi? 
Certamente,  quando  pensiamo  l'atto  come  già  compiuto  dob- 
biamo fare  uso  delle  leggi  del  pensiero  ;  ma  bisogna  vedere 
se  questo  può  dirsi  anche  dal  momento  in  cui  spunta  perchè 
il  dominio  della  logica  non  comprende  ciò  che  ancora  non 
esiste.  €  Le  leggi  dello  spirito  incatenano  lo  spirito ....  ma 
incatenano  lui  solo  ;  esso  è  la  sua  propria  legge,  per  lo  stesso 
fatto  che  è  ;  l'atto  dunque,  divenuto  parte  integrante  del  no- 
stro mondo  mentale,  obbedisce  a  questa  necessità  che  non 
è  altro  che  quella  dell'esistenza  già  posta  ;  e  tutto  il  passato, 
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immobile,  obbedisce  alla  logica,  perchè  in  ciò  non  vi  è  altro, 
si  può  dire,  che  il  peso  dell'esistenza  su  sé  stessa.  Essa  non 
può  pesare  sul  presente,  sul  divenire,  che  non  è  ancora 
Tessere  >. 

Quando  noi  ondeggiamo  fra  due  alternative,  non  vi  è  ra- 
gione perchè  prevalga  l'una  piuttosto  che  l'altra  ;  ma,  presa 
la  decisione,  il  fatto  s' impone  perchè  esiste,  e  spetta  alla 
logica  il  compito  di  giustificarne  l'esistenza,  e  infetti  noi  di- 
chiariamo che  ha  diritto,  che  ha  ragione  di  esistere,  e  Prima 
di  agire,  tutto  è  ancora  possibile  :  l'atto  non  compiuto  non 
è  compiuto.  Dopo  Fazione,  nulla  all' infuori  del  fatto  può 
essere  realizzato,  l'atto  compiuto  è  compiuto  »,  Queste  tesi, 
in  apparenza  opposte,  sono  ambedue  vere.  Dopo  che  abbiamo 
compiuto  l'atto  noi  siamo  completamente  diversi  da  ciò  che 
eravamo  prima,  e  lo  siamo  per  opera  sua  ;  quando  lo  pen- 
siamo, siamo  ciò  che  siamo  per  lui  e  quindi  dobbiamo  pen- 
sarlo come  necessario.  L'errore  sta  nel  riportarci  col  pensiero 
nel  passato,  identificando  l'atto  da  compiersi  con  l' atto 
compiuto. 

Ciò  posto,  a  quali  conseguenze  etiche  dovremo  giungere? 
Il  risultato  principale  delle  indagini  precedenti  è  questo  :  la 
scienza  ha  dominio  soltanto  su  ciò  che  è  già  accaduto,  le 
leggi  hanno  valore  soltanto  se  si  applicano  a  ciò  che  è  dato, 
che  è  conosciuto.  La  morale  che,  dovendo  stabilire  la  teoria 
di  ciò  che  ancora  non  è,  pretende  di  imitare  la  scienza 
procedendo  per  via  di  inferenze  dal  noto  all'  ignoto,  è  con- 
dannata air  impotenza  :  come  è  possibile  infatti  di  sottoporre 
a  leggi  l'atto  nascente,  anteriore  ad  ogni  legge,  libero  da 
ogni  regola  ? 

Mentre  la  scienza  rimane  puramente  teorica,  perchè  non 
considera  che  pure  astrazioni  ed  enuncia  leggi  che  hanno 
puramente  valore  enunciativo,  la  morale  ha  la  pretesa  di 
penetrare  nella  realtà  concreta  e  vivente  e  vorrebbe  domi- 
nare il  futuro;  ma  appunto  per  questo  le    sue    leggi    rice- 
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vono  continue  smentite  dalla  nostra  attività  che  è  creazione 
continua. 

Di  fronte  e  contro  alle  dottrine  morali  di  idee  si  innalzi 
dunque  non  la  morale  ma  l' immoralismo  del  fatto.  Nessuna 
dottrina  etica  infatti  può  avere  un  valore  superiore  a  quello 
degli  atti  della  vita.  Una  legge  morale,  un  imperativo  ca- 
tegorico agiscono  sulla  condotta  solo  se  acquistano  forza  di 
emozione,  di  passione  morale  ;  e  perciò  non  hanno  valore 
diverso  da  quello  di  qualsiasi  altro  fenomeno  impulsivo. 
Perchè  dunque  si  attribuisce  alla  coscienza  morale  una  as- 
soluta supremazia  sulla  nostra  condotta  quando  nella  realtà 
concreta  non  la  possiede  essendo  molto  spesso  sopraffatta 
dalla  violenza  del  sentimento? 

La  ragione  di  ciò  sta  nella  tendenza  dello  spirito  al  ri- 
poso, all'equilibrio  interiore  ;  invece  la  creazione,  l'originalità 
che  solo  permette  il  progresso  degli  esseri,  è  fatta  di  soffe- 
renza e  di  dolore.  La  moralità  di  un  uomo  non  è  che  la 
sua  impotenza  a  crearsi  una  condotta  personale. 

In  fondo,  le  idee  di  bene  e  di  male  non  sono  soltanto, 
come  già  è  stato  detto,  concetti  relativi  e  mutevoli,  ma  an- 
cora definizioni  senza  molta  importanza.  «  Il  fatto  compiuto 
attira  sempre  tutta  l'ammirazione  e  tutto  l'amore  ;  perchè 
r  universo  che  può  giudicarlo  è  in  quel  momento  conse- 
guenza di  quel  fatto.  Perciò  chiamiamo  bene  ciò  che  ha 
trionfato,  —  Tutto  ciò  che  possiamo  dire  degli  atti  accaduti 
nel  passato,  è  che  si  sono  compiuti:  la  loro  esistenza  si  è 
imposta,  è  accordandoci  con  lei  che  inventiamo  i  nostri  si- 
stemi di  spiegazione,  causalità  e  finalità.  . . .  Scoprire  [nelle 
cose]  un  ordine  logico  e  una  direzione,  è  comprendere 
che  non  potrebbero  essere  né  migliori  né  diverse,  perchè 
non  sono  tali  che  |  er  avere  trionfato  ;  tutte  le  nostre  idee 
sono  posteriori  al  fatto,  sono  definizioni  che  lo  constatano 
e  lo  enunciano  ;  quando  il  fatto  si  è  imposto,  quando  in 
realtà    ha    vinto    ogni    altro    possibile,    noi    comprendiamo 
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questa  vittoria  inventando  le  idee  di  forza,  di  bello,  di 
bene.  Non  abbiamo  dato  più  alto  della  realtà;  non  vi  Sra- 
gione di  essere  superiore  alV esistenza.  Ed  è  semplicemente 
dare  un'altra  forma  a  questo  giudizio,  il  dire  che  la  ragione 
di  essere  è  la  perfezione  :  perchè  la  perfezione  è  l'avere 
trionfato,  è  esistere  ». 

Come  inventiamo  nel  passato  la  causalità,  così  inventiamo 
la  finalità  ;  e  in  tal  modo  quelle  invenzioni  vitali  che  erano 
sorte  senza  una  regola  e  uno  scopo  all'  infuori  di  loro  stesse 
assumono  nel  passato  l'apparenza  del  progresso.  Sinché  dura 
la  lotta  per  l'esistenza,  non  vi  è  ragione  perchè  una  forma 
predomini  piuttosto  che  un'  altra  ;  ma  quando  tale  lotta  è 
finita,  noi  affermiamo  che  i  più  forti,  i  migliori  hanno  vinto, 
ciò  che  significa  semplicemente  che  vi  è  stata  una  vittoria. 
Il  bene,  la  base  di  ogni  morale  è  il  fatto  compiuto.  <  Il 
successo  giustifica  tutto.  Ogni  esistenza  è  ingiustizia  rispetto 
al  nulla;  e  siccome  il  nulla  non  protesta,  è  giustizia  ». 

Siccome  l'originalità,  l' invenzione  non  ammette  leggi,  non 
conosce  ciò  cui  diamo  il  nome  di  bene,  di  sentimento  del 
dovere,  i  principi  etici  si  applicano  soltanto  al  passato 

In  fondo,  tutti  gli  esseri  avevano  il  diritto  di  fare  ciò 
che  hanno  fatto  appunto  perchè  1'  hanno  fatto.  «  Non  vi  è 
diritto  all'esistenza  all' infuori  dell'esistenza  >.  Il  fatto  nuovo 
deve  solo  imporsi,  senza  giustificazioni  ;  e  veramente,  quando 
vi  pensiamo,  vediamo  che  abbiamo  il  diritto  di  fare  ogni 
cosa. 

Ma  questo  valore  supremo  attribuito  all'  atto  implica  la 
più  grave,  la  più  terribile  delle  sanzioni  e  delle  responsa- 
bilità, perchè  significa  che  noi  meritiamo  di  essere  ciò  che 
siamo  per  il  fatto  solo  che  siamo  tali  «  L'atto  è  il  suo 
proprio  autore,  noi  siamo  i  nostri  atti,  dunque  siamo  gli 
autori  di  noi  stessi  >.  Così  la  belva  è  responsabile  della  sua 
natura  perchè  è  uccisa  soltanto  per  essere  belva  ;  così  il  col- 
pevole impunito  che,  tormentato  dai  rimorsi,  confessa  il  suo 
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reato,  merita  la  pena  che  gli  è  inflitta  perchè  non  ha  sa- 
puto sopportare  il  peso  del  suo  delitto. 

La  sanzione  del  fatto  sta  nel  fatto  stesso  e  la  sanzione 
esterna  non  è  altro,  in  fondo,  che  un'arma  di  battaglia.  Se 
il  genio  è  vinto  dall'ordine  stabilito,  non  v'è  ragione  di  la- 
menti, perchè  se  non  ha  saputo  vincere  non  meritava  la 
vittoria. 

Però  questa  teoria  dell*  immoralismo  non  e  una  morale^ 
ma  invece  è  e  un  sistema  di  pura  constatazione  che  si  con- 
dannerebbe da  sé  enunciando  la  minima  regola  pratica .... 
La  morale  si  predica ....  Ma  l'amoralismo  non  può  predi- 
carsi, perchè  la  sola  legge  che  potremmo  formulare  sarebbe 
questa:  Vivete,  Ciò  sarebbe  una  contraddizione,  perchè  non 
si  ordina  di  vivere;  la  vita  appare  qua,  là,  nella  sua  so- 
vrana casualità,  essa  non  potrebbe  essere  né  diretta  né  prc- 
vocata,  perchè  è  la  suprema  ragione  di  tutte  le  cose  >. 

In  conclusione  :  il  fatto  è  tutto,  e  il  giudizio  più  pro- 
fondo, più  filosofico  che  possa  darsi  sulle  cose  è  la  consta- 
tazione della  loro  esistenza. 


^ 
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Libro  Secondo 


LA  FILOSOFIA  DELLA  CONTINGENZA 


E 


LE  SaENZE  LOGICHE,  MATEMATICHE  E  FISICHE 


{Milhaud,   Tannery,  Poincaré) 


LIBRO  II. 

La  filosofia  della  contingenza 
e  le  scienze  logiche,  matematiche  e  fisiche. 


I.  —  Gaston  Milhaud. 


Il  pensatore  che  più  ci  interessa  in  questa  parte  del  lavoro 
è  il  Milhaud  di  cui  esamineremo  principalmente  VEssai  sur 
ies  conditions  et  les  limites  de  la  certitude  logique  (Paris,  Al- 
can,  1894)  ^»).  In  questo,  che  è  il  primo  lavoro  d'indole  filo- 
sofica che  il  Milhaud  (sino  a  quel  tempo  professore  di  matema- 
tiche, ed  ora  professore  di  filosofia  a  Montpellier)  abbia  pub- 
blicato, egli  si  proponeva  di  dimostrare  che  la  certezza  logica 
governata  dal  principio  di  contraddizione  ha  un  valore  pura- 
mente soggettivo,  non  esce  cioè  dal  campo  delle  creazioni  del 
pensiero  e  che,  per  quanto  si  riferisce  alle  cose,  non  permette  di 
affermare  nulla  di  ciò  che  oltrepassi  la  cerchia  dei  fenomeni  già 
osservati.  Siccome  poi  si  crede  che  le  scienze   matematiche 


(1)  Alcune  volte  mi  servirò  di  altre  opere  del  Milhaud  (e  cioè  delle  Lefons  sur 
Its  origints  de  /«  sciene*  grecgue  e  del  RMtionful,  pure  edite  dall' Alcan)  ove  nii 
sembri  che  in  queste  l' esposizione  delle  stesse  teorie  sia  più  chiara  oppure  ove  il 
Milhaud  svolga  le  sue  idee  con  maggiore  ampiezza. 
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comunichino  il  loro  assoluto  rigore  logico  ai  fenomeni  cui  ven- 
gono applicate,  il  Milhaud  nella  seconda  parte  del  suo  lavoro 
studia  le  condizioni  della  certezza  logica  nelle  matematiche  per 
dimostrare  in  via  indiretta  la  sua  tesi  e  cerca  perciò  di  prò 
vare  che  le  scienze  matematiche  debbono  tutto  il  loro  rigore 
a  una  matematica  ideale,  a  una  logica  pura  che  esse  conten- 
gono, la  quale  non  accetta  nella  sua  sfera  se  non  mere  crea- 
zioni dello  spirito,  talché  più  le  matematiche  vengono  a  par- 
tecipare del  suo  rigore  più  di  oggettività  perdono  e  perciò 
non  possono  dare  la  conoscenza  della  realtà.  Da  prima,  stu- 
diando le  matematiche  pure,  egli  vuol  provare  che  possiedono 
un  rigore  maggiore  o  minore  a  seconda  che  più  o  meno  si 
spogliano  di  elementi  oggettivi;  poi,  esaminando  le  matema- 
tiche applicate  allo  studio  dei  fenomeni  fisici,  il  Milhaud  si 
propone  di  dimostrare  che  esse  non  hanno  rispetto  alla  realtà 
altro  ufficio  che  quello  di  una  lingua  ben  fatta. 

Così  la  teoria  determinista  è  combattuta  in  due  modi,  dedut- 
tivamente e  induttivamente.  Se  infatti,  come  il  Milhaud  vuol 
provare  nella  prima  parte,  la  certezza  logica,  colla  necessità  che 
essa  implica,  può  aversi  soltanto  per  ciò  che  si  riferisce  al  do- 
minio del  pensiero  e  non  permette  nessuna  affermazione  sul- 
r  esperienza  fiitura,  è  chiaro  che  anche  le  leggi  della  natura 
non  hanno  un  valore  di  necessità  se  non  nello  spirito  e  per 
lo  spirito  e  che  non  si  può  fame  uso  per  negare  la  possibilità 
di  un  fenomeno  che  sia  in  contraddizione  con  loro.  Insomma 
nella  prima  parte,  che  studia  le  condizioni  della  certezza  lo- 
gica in  generale,  il  Milhaud  esamina  pure  implicitamente  le 
condizioni  della  conoscenza  scientifica  che  in  quella  ha  le 
sue  basi;  quindi  ciò  che  vale  per  le  dimostrazioni  logiche 
deve  valere  pure  per  quelle  scientifiche. 

La  seconda  parte,  che  è  consacrata  all'esame  diretto  delle 
conoscenze  date  dalle  scienze  fisiche,  e  che  cerca  stabilire 
che  le  leggi  della  scienza  presentano  un  carattere  puramente 
formale,  convenzionale,  intende  perciò  di  provare   induttiva- 
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mente  che  esse  non  presentano  necessità  fuori  del  pensiero; 
e  perciò  questa  seconda  parte  è  una  critica  diretta  dei  me- 
todi e  dei  principi  della  scienza  mentre  la  prima  è  una  cri- 
tica delle  condizioni  stesse  che  rendono  possibile  ogni  cono- 
scenza e  perciò  anche  la  conoscenza  scientifica. 

Incominciamo  ora  ad  esporre  la  prima  parte. 

Per  studiare  l'ufficio  del  principio  di  contraddizione  oc- 
corre determinare  il  grado  di  oggettività  o  di  soggettività 
che  si  dà  ai  termini  di  cui  si  fa  uso;  ma  prima  di  far  ciò 
occorre  spiegare  che  cosa  s' intende  colle  parole  oggettivo 
e  soggettivo.  In  un  certo  senso  si  può  dire  che  tutta  la  co- 
noscenza è  soggettiva  perchè  non  è  possibile  di  uscire  dalla 
cerchia  dei  nostri  stati  di  coscienza;  ma  però  lo  spirito  può 
essere  più  o  meno  attivo  nel  formare  le  sue  idee  ;  e  a  se- 
conda che  la  sua  attività  è  minore  o  maggiore,  i  vocaboli 
possono  designare  oggetti  che  si  presentano  spontaneamente 
o  concetti  costruiti  con  artificio  soggettivo  maggiore  o  mi- 
nore. Ora  vi  sono  due  tendenze,  una  oggettiva  (e  come  rap- 
presentante di  questa  può  essere  citato  lo  Stuart  Mill  nella  sua 
Logica),  r  altra  soggettiva  nell'  interpretazione  del  linguaggio. 
Per  la  prima  i  nomi  (fatta  astrazione  dai  nomi  che,  come  quelli 
propri,  denotano  un  solo  oggetto  senza  indicarne  i  predicati) 
significano  solamente  la  somma  delle  proprietà  note  ed  ignote 
che  noi  consideriamo  come  un  oggetto  :  da  prima  ci  si  è  pre- 
sentato insieme  un  piccolo  numero  di  qualità  e  noi  abbiamo 
distinto  questo  gruuppo  di  qualità  dagli  altri  gruppi  facen- 
done un  tutto  solo  :  poi  la  esperienza  ci  ha  rivelato  che  un 
numero  sempre  maggiore  di  qualità  apparteneva  a  quell'  og- 
getto talché  infine  il  nome  può  essere  così  rappresentato: 

N  (nome)  =:  A  (somma  delle  proprietà  note)  4-  X  (somma 
delle  proprietà  ignote). 

Tutto  ciò  si  applica  non  soltanto  ai  termini  concreti  ma 
anche  alle  definizioni  scientifiche,  le  quali  perciò  mutano  con- 
tinuamente coi  progressi  della  scienza.  E  lo  stesso  deve  dirsi 


—   i86  — 


187   - 


f 


il  i 


* 

dalle  definizioni  matematiche;  con  un  paziente  lavoro  di  ana- 
lisi, noi  veniamo  scoprendo  le  proprietà  che  appartengono, 
ad  esempio,  ad  una  figura  geometrica  e  non  possiamo  mai 
affermare  che  la  nostra  conoscenza  sia  completa. 

Ben  diverse  sono  le  conclusioni  che  si  ottengono  inter- 
pretando il  linguaggio  in  senso  soggettivo  :  allora  lo  spirito 
stesso  crea  concetti  ben  definiti  valendosi  come  elementi  di 
sensazioni  e  di  immagini,  e  Le  definizioni  matematiche  ci 
danno  il  più  forte  esempio  del  pensiero  che  si  esercita  su 
concetti  di  cui  egli  stesso  ha,  come  per  decreto,  fissato  la 
connotazione  >.  Nelle  scienze  fisiche  si  trovano  definizioni 
simili  a  quelle  matematiche,  ad  esempio  quelle  di  calore  spe- 
cifico, di  coefficiei.te  di  dilatazione.  Quanto  alle  scienze  speri- 
mentali, lo  Stuart  Min  riconosce  che  quando  il  pensiero  chiama 
con  un  nome  determinato  un  gruppo  fisso  di  attributi  si  ha 
un  concetto,  ma  nega  che  questo  gruppo  possa  essere  pen- 
sato separatamente  dagli  altri  attributi  che  gli  sono  uniti  in- 
separabilmente nella  esperienza. 

Colla  parola  pensare  egli  intende  rappresentarsi:  ma  non 
è  vero  che  noi  possiamo  pensare  soltanto  ciò  che  ci  rap- 
presentiamo; poco  importa  che  nel  corso  dei  nostri  ragio- 
namenti le  immagini  debbano  sempre  venire  a  completare 
i  concetti,  certo  è  che  possiamo  ragionare  per  mezzo  di 
concetti  di  cui  abbiamo  determinato  con  precisione  il  con- 
tenuto. Anche  nel  linguaggio  comune  quando  vogliamo  indi- 
care l'oggetto  del  nostro  discorso  facciamo  uso  di  un  pro- 
cesso di  selezione  fra  le  proprietà  dell'  oggetto  e  teniamo 
conto  di  alcune  a  preferenza  delle  altre:  allora  ci  serviamo 
di  concetti  ben  definiti.  Anche  nei  fenomeni  più  semplici 
come  le  sensazioni,  l' attività  dello  spirito  trova,  benché  in  un 
campo  molto  ristretto,  modo  di  manifestarsi  «  per  il  solo 
fatto  che  distingue  [una  sensazione]  dalle  sensazioni  conco- 
mitanti o  successive,  che  la  isola  per  farne  una  cosa  cui  dà 
un  nome In  breve,  all'interpretazione  og^'ettiva  del  lin- 


guaggio può  in  tutti  i  gradi  del  pensiero  opporsi  la  spiega- 
zione per  mezzo  di  concetti  ben  definiti;  è  chiaro  che,  in 
un  certo  senso,  il  significato  delle  parole  non  i.erde  il  carat- 
tere provvisorio  che  gli  dà  la  prima  interpretazione  perchè 
dipende,  potrebbe  dirsi,  se  non  da  una  nuova  esperienza  da 
una  convenzione  dello  spirito  ;  ma  la  differenza  essenziale  sta 
in  ciò  che  la  indeterminatezza  e  l'incertezza  della  connota- 
zione hanno  ceduto  il  posto  alla  conoscenza  precisa  e  certa 
del  contenuto  dei  termini  ». 

Però  una  separazione  netta  delle  due  interpretazioni  è  ar- 
tificiale, perchè  non  vi  è  nome  che  possa  liberarsi  completa- 
mente né  dall'elemento  soggettivo  né  da  quello  oggettivo  :  non 
soggettivo  perchè  dobbiamo  necessariamente  scegliere,  almeno 
da  quello  provvisoriamente,  un  gruppo  di  proprietà  esattamente 
conosciute  che  servano  a  farci  riconoscere  un  oggetto  :  e  inol- 
tre anche  quando  un  nome  designa  un  gruppo  A  di  proprietà 
ben  note,  più  un  gruppo  X  di  proprietà  non  conosciute, 
anche  X  ha  un  significato,  cioè  indica  quelle  qualità  che 
r  esperienza  ci  mostrerà  in  futuro  collegate  con  quelle  del 
gruppo  A.  D'  altra  parte  un  elemento  oggettivo  non  manca 
nemmeno  nei  casi  in  cui  sembra  che  lo  spirito  abbia  deter- 
minato un  concetto  colle  proprie  forze  soltanto,  coU'esclusione 
di  ogni  fattore  empirico.  Gli  elementi  ultimi  di  tutte  le  co- 
struzioni del  pensiero  sono  dati  irriducibili  cioè  non  analiz- 
zabili e  accettati  come  sono  ;  per  tale  ragione  i  concetti  da 
noi  costruiti  si  sottraggono  per  una  parte  notevole  alla  no- 
stra intelligenza.  Insomma  il  pensiero  non  può  mai  diventare 
né  completamente  oggettivo  né  completamente  soggettivo, 
ma  oscilla  fra  un  estremo  e  1'  altro  senza  poter  raggiungere 
né  l'uno  né  l'altro. 

Ora  l'interpretazione  oggettiva  non  permette  assolutamente 
di  applicare  il  principio  di  contraddizione.  Si  indichi  con  A 
un  nome  qualunque,  con  B  un  dato  attributo  :  A  serve  a 
connotare  due   gruppi    di   attributi,  il  primo  dei  quali  com- 
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prende  gli  attributi  già  conosciuti  e  che  possono  quindi  es- 
sere enunciati  mentre  il  secondo  è  costituito  da  attributi  per- 
rettamente  ignoti.  Ora  come  posso  dire  che  vi  è   contraddi- 
zione neU'attribuire  B  ad  A,  cioè  nell'associare  ^  agli  attributi 
di  A>  Non  posso  dire  certamente  che  B  è  negativo  di  uno 
degh  attnbuti  del  secondo  gruppo  perchè  di   questi   non  so 
nulla:  restano  quelli  del  primo  gruppo;  ma  il  gruppo  che  essi 
formano  è  puramente  provvisorio  e   relativo    ed   alla   prima 
occasione  può  modificarsi.  Se  uno  di  questi  attributi  (e  sia  a) 
ènonB  ^  l'esperienza  ci  fa  conoscere  qualche  A  che  sia  B 
noi  concluderemo  che  avevamo  a  torto  pensato  che  a  dovesse' 
entrare  a  far  parte    di    ^  e   lo    escluderemo  dalla  lista  dei 
SUOI  attnbuti  ;   e  allora  potremo   senza  timore  di  contraddi- 
zione  attribuire  B  ad  A.  Se  ciò  vale  pei  casi  della  vita  co- 
mune, vale  anche  per  ciò   che  si   riferisce  alle   leggi  enun- 
ciate dalla  scienza  dopo   uno   studio  rigoroso  dei    fenomeni 
Qmndi  anche  nel  caso  di  una  legge  l'unica  cosa  che  si  può 
dire  di  un  fenomeno  che   ad   essa   si   oppone  è  questo  :   la 
legge    è   da   accettarsi   se  quel   dato    fenomeno  non  si  veri- 
fica,  se  si  verifica  è  da  respingersi.  Può  essere  che  si  accetti 
questa   teoria   per   ciò  che   si  riferisce   alle    induzioni    delle 
scienze  sperimentali  ma  si  voglia   invece  scorgere  una   vera 
e    propria    contraddizione    in   certi   casi   citati    dallo   Stuart 
Mill  il  quale  ammetteva  come  possibile  (per  citare  un  esem- 
pio   solo   fra   queUi   citati)   l'esistenza   di   un    quadrato    ro 
tondo:    ma   questa   tendenza   a  scorgere  una  contraddizione 
m    tali    casi    deriva    da   ciò   che    noi,   senza    accorgercene, 
intendiamo  i  termini   in    senso    soggettivo  :   chi  si  fermi  ad 
una  posizione  puramente  oggettiva  non   può   stupire  dell' af- 
fermazione   del   MiU.    Attenendoci   all'interpretazione   ogget- 
fava,  non  abbiamo  il  diritto  di  escludere  come  contraddittoria 
r  ipotesi  di  un  circolo  quadrato  :  certamente  queste  due  im- 
magini  si  escludono  nella  esperienza,  ma  se  ci  è  impossibile 
di  intuirle  contemporaneamente,  non  per  ciò  dobbiamo  attri- 
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buire  a  questa  impossibilità  maggior  valore  che  non  alla  im- 
possibilità di  rappresentarci  una  qualunque  sensazione  ignota. 
Per  trovare  una  contraddizione  fra  circolo  e  quadrato  noi 
dovremmo  ricorrere  alle  definizioni  geometriche,  ciò  che 
abbiamo  convenuto  di  non  fare. 

Lo  Stuart  Mill  ha  visto  contraddizione  nel  solo  caso  che  A 
sia  contemporaneamente  non-A^  ma  questo  caso  non  è  punto 
più  contraddittorio  degli  altri  e  se  il  Mill  vi  ha  trovato  una  con- 
traddizione  ciò  è  avvenuto  ptrchè,  venendo  meno  alle  sue  teo- 
rie,  ha  abbandonato  il  punto  di  vista  oggettivo   per   quello 
soggettivo.  L'impossibilità  di  unire  gli  attributi  A   e  non-A 
(sensazioni  o  sintesi  di  sensazioni)    non   si   distingue   affatto 
dalla  impossibilità  di  unire  altri  attributi  che  l'esperienza  ci 
offre  separati,  come  ad    esempio  rotondo  e  quadrato.  In  un 
solo  caso  vi  è  una  differenza,  e  cioè  quando    (come  mostra 
di  pensare  il  Mill)  non- A  indichi  non  un  attributo  qualsiasi 
indipendente  da  A  ma  sia  la  negazione  stessa  di  A  ;  vale  a 
dire  quando    «  essendo  posto  A,  fwn-A  sì  definisca  non  più 
per  una  speciale  sensazione  o  per    un'  altra,   ma   per  la  sua 
proprietà  di  essere  assente  ove  è  presente  A.  Ma  allora  l'af- 
fermazione che  la  stessa  cosa  non    può    essere    contempora- 
neamente A  e  non- A  diventa  una  tautologia  ;  essa  è  legittima 
e  di   assoluta  verità  grazie  alia   definizione  di  non- A  >  :  ma 
così  si  abbandona  la  posizione  oggettiva   per   quella  sogget- 
tiva. Stando  alla  prima   e   (respinta  ogni  definizione  concet- 
tuale) limitandosi  a  consultare   il   puro  registro   dei  fatti  di 
coscienza  immediati,  non  si  può  oltrepassare  la  sfera  di  quei 
casi  in  cui   l'inconcepibilità  è  prodotta  dalla  mancata  espe- 
rienza della  cosa  inconcepibile,  ossia  non  è  lecito  di  parlare 
di  contraddizione;  quando  invece  si  voglia  raggiungere  la  cer- 
tezza data  dalla  dimostrazione  logica,  è  necessario  di  fere  uso 
di  definizioni  anche   senza   esserne  consapevoli  ;  questo  è  il 
caso  del  Mill  e  un  esempio  dello    stesso  genere  può  essere 
dato  da    un    fisico    qualsiasi.   Nessun    fisico   ammetterà  mai 
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che  l'ammoniaca,  in  qualunque  condizione  possa  trovarsi,  sia 
insolubile  nell'acqua  :  per  lui  un  corpo  insolubile  nell'acqua 
non  è  più  ammoniaca,  ossia  egli  fa  entrare  la  solubilità  nel- 
l'acqua nella  stessa  definizione  dell'ammoniaca. 

«  Soltanto  l'introduzione  di  concetti  definiti,  dal  significato 
chiaro  e  preciso  permette,  e  in  limiti  più  o  meno  estesi,  di 
ricercare,  se  non  di  raggiungere  adeguatamente,  l'inconcepibile 
contraddittorio  »  :  entro  certi  limiti  soltanto,  perchè  in  ogni 
concetto  creato  dallo  spirito  entrano  elementi  empirici  irridu- 
cibili, cioè  non  analizzati  e  non  intelligibili,  talché  viene  di- 
minuita la  certezza  assoluta  delle  nostre  afifermazioni  ;  ma 
però  possiamo  ridurre  la  parte  di  questi  dati  empirici  a  tal 
punto  che  «  se  non  raggiungiamo  il  controllo  ideale  della 
pura  contraddizione,  sentiamo  almeno  di  esservi  assai  vicini  >. 

Quale  importanza  ha  per  la  nostra  conoscenza  reale  lo 
scorgere  che  una  proposizione  implica  contraddizione?  Se 
ben  si  guarda,  noi  sappiamo  soltanto  che  due  concetti  creati 
da  noi  non  possono  essere  associati  dal  nostro  pensiero,  ma 
la  conoscenza  che  così  otteniamo  è  puramente  soggettiva.  Si 
affermerà  che  due  concetti  contradditori  non  possono  esistere 
contemporaneamente  nelle  cose  reali,  intendendo  per  realtà 
le  cose  in  sé  ? 

Indichiamo  con  A  e  B  due  concetti  contradditori  e  am- 
mettiamo che  nessuno  dei  loro  attributi  sia  incompatibile 
con  quel  nuovo  attributo  incomprensibile  che  è  l'esistenza 
noumenica  ;  è  chiaro  che  i  nuovi  concetti  A'  e  B'  così  otte- 
nuti si  escludono  del  pari.  In  questo  modo  si  esclude  l'ipotesi 
che  possano  coesistere  contemporaneamente  nella  sfera  della 
realtà  due  idee  dello  spirito,  cioè  due  esseri  che  apparten- 
gono alla  sfera  ben  diversa  della  coscienza  ;  ma  con  ciò  non 
si  acquista  nessuna  notizia  positiva.  Una  notizia  positiva  si 
potrebbe  avere  nel  solo  caso  che  si  potesse  affermare  che 
uno  dei  àue  attributi  che  si  escludono  deve  necessariamente 
appartenere  alla  cosa  in  sé.  Ma  se  alcuno,  facendo  uso  del 


principio  del  terzo  escluso,  affermasse  che  di  due  attributi 
contradditori  uno  deve  appartenere  alla  cosa  in  sé,  occorre- 
rebbe allora  osservare  che  nulla  prova  che  veramente  tali 
attributi  possano  convenire  al  noumeno,  che  siano  cioè  qualche 
cosa  di  più  di  un  nostro  modo  soggettivo  di  vedere. 

Però  ora  la  parola  reale  serve  a  indicare,  almeno  di  solito, 
il  fenomeno  :  qui  la  discussione  del  Milhaud  diventa  alquanto 
confusa  e  perciò  credo  conveniente  di  tentare  di  chiarirne  il 
significato  allontanandomi  in  qualche  parte  dalla  forma  della 
sua  esposizione. 

Siano  pure,  può  dirsi,  gli  attributi  semplici  concetti  del 
nostro  pensiero  ;  ma  quando  abbiamo  visto  che  due  di  essi 
si  contraddicono,  possiamo  affermare  che  se  un  fenomeno 
presenta  un  determinato  attributo,  non  presenta  l'altro.  Cer- 
tamente (si  può  rispondere)  se  vedo  un  foglio  di  carta  bianco 
e  me  ne  formo  un  concetto  in  cui  entra  1'  attributo  della 
bianchezza,  posso,  se  voglio,  dire  che  quel  foglio  non  è  nero; 
ma  ciò  che  mi  guida  in  questo  caso  nell'  applicazione  del 
principio  di  contraddizione  è  l' esperienza  presente,  ed  é  dif- 
ficile vedere  quale  vantaggio  ritragga  da  tutto  ciò  la  mia 
conoscenza.  Ma  posso  oltrepassare  la  cerchia  dei  fenomeni 
osservati  e  riconoscere  un  legame  indissolubile  fra  un  con- 
cetto e  un  determinato  attributo  sotto  pena  di  cadere  in 
contraddizione  ?  Se  voglio  fondarmi  suU'  esperienza  non  ho 
nessuna  ragione  logica  che  mi  permetta  di  affermare  che  un 
fenomeno  presenterà  sempre  un  dato  attributo,  perché  l'espe- 
rienza si  riferisce  al  passato,  non  al  futuro  ;  dunque  un  feno- 
meno privo  dell'attributo  che  ha  sempre  presentato  nel  pas- 
sato, sarà  bensì  inconcepile  ma  non  contraddittorio.  Vorrò 
ricorrere  alle  stesse  leggi  a  priori  del  pensiero  e  affermare 
che,  grazie  al  loro  carattere  di  validità  assoluta  e  necessaria, 
esse  stabiliscono  un  rapporto  indissolubile  talché  non  posso 
pensare  l' uno  separato  dall'  altro  ?  Dato  e  non  concesso  che 
queste  leggi  siano  diverse  da  quelle   dell'  induzione,  1'  unica 
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conseguenza  che  viene  da  ciò  è  che  il  pensiero  non  può 
pensare  le  cose  senza  stabilire  certi  rapporti  ;  che  nel  caso 
contrario  sono  di  fronte  non  al  contraddittorio  ma,  per  usare 
la  parola  usata  dal  Renouvier,  all'  incomprensibile.  Si  dirà 
infine  che  un  concetto  A  non  è  intelligibile  quando  sia  di- 
sgiunto da  j5  ?  Ma  A  e  B  sono  concetti  costruiti  dallo  spi- 
rito e  perciò  ognuno  dei  due  deve  essere  intelligibile  da  sé; 
e  allora  la  proposizione  A  non  è  B  è  sempre  intelligibile-  a 
meno  che  questa  proposizione  non  si  riduca  ad  una  tauto- 
logia, cioè  alla  forma  A  è  A,  vale  a  dire  a  meno  che  A  sia 
contradditorio  di  non-B, 

L'affermazione  che  A  non  può  pensarsi  separato  da  B 
sarà  r  effetto  di  una  illusione  per  cui  scambiamo  una  invin- 
cibile credenza  con  una  necessità  logica.  Così  per  il  Cartesio 
l'affermazione  del  fatto  di  coscienza  includeva  quella  del- 
l'esistenza di  un  soggetto  sostanziale;  per  lui  il  fenomeno 
del  pensiero  disgiunto  da  un  sostrato  era  qualche  cosa  di 
inintelligibile;  ma  se  ora  la  psicologia  studia  i  fatti  di  co- 
scienza senza  occuparsi  del  loro  sostrato,  ciò  prova  che  non 
era  la  necessità  logica  che  induceva  il  Cartesio  a  postulare 
l'esistenza  dell'anima  sostanza. 

Dunque  non  possiamo  fondarci  sul  principio  di  contrad- 
dizione per  affermare  la  indissolubilità  di  un  attributo  e  di 
un  concetto  :  questo  legame  indissolubile  deriva  da  cause  ben 
diverse  e  perciò  non  può  essere  logicamente  dimostrato. 

In  conclusione,  «  se  non  si  fonda  sulla  osservazione  diretta 
di  qualche  fatto  particolare,  o  su  qualche  ipotesi  a  priori, 
a  cominciare  da  quella  cui  dà  legittimità  una  induzione  che 
oltrepassa  i  fatti  osservati,  sino  alle  intuizioni  {jmei)  meta- 
fìsiche che  stabiliscono,  una  volta  per  sempre,  una  certa 
materia,  il  principio  di  contraddizione  non  autorizza  mai 
nessuna  affermazione  positiva  che  riguardi  le  cose.  Non  è 
soltanto  il  mondo  dei  noumeni  che  sfugge    così  allo  spirito. 
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armato  di  questo  solo  principio,     è   ancora    ogni    fenomeno 
non  osservabile  o  anche  non  osservato  >. 

Veniamo  ora  alla  seconda  parte,  sulla  quale  ci  tratterremo 
meno  che  sulla  prima,  che  è  la  più  importante  di  tutte. 

Prima  di  tutto  occorre  distinguere  l'evidenza  delle  deduzioni 
matematiche  da  quella  degli  assiomi  fondamentali  ;  l'evidenza 
degli  assiomi,  qualunque  sia  la  loro  origine,  empirica  come 
vuole  lo  Stuart  Mill,  a  priori  come  vuole  il  Kant,  non  deriva 
da  una  necessità  logica. 

In  che  consiste  veramente  il  rigore  di  una  dimostrazione 
matematica?  Se  ben  guardiamo,  vedremo  che  una  dimo- 
strazione è  giudicata  tanto  più  rigorosa  quanto  più  astrae 
dagli  elementi  empirici.  Per  dimostrare,  ad  esempio,  che  una 
retta  la  quale  taglia  la  circonferenza  di  un  circolo  in  un 
punto  lo  deve  incontrare  anche  in  un  altro  il  geometra  proce- 
derà così:  dal  centro  O  egli  tirerà  una  perpendicolare  OH 
alla  retta  che  per  ipotesi  incontra  la  circonferenza  in  A\ 
poi  porterà  in  A^  una  lunghezza  H  A  uguale  2A  A  H\ 
essendo  uguali  i  due  triangoli  OH  A,  OH  A'  (perchè  retti 
e  perchè  hanno  un  l-Jto  comune)  sarà  O  A  uguale  ad  O  A' 
e  quindi  A\  essendo  tanto  lontano  dal  centro  O  quanto  A 
sarà  collocato  sulla  circonferenza.  In  questa  dimostrazione 
gli  elementi  intuitivi  sono  ridotti  al  minimo;  l'immagine 
stessa  del  cerchio  sparisce  per  cedere  il  posto  a  quella  pro- 
prietà che  serve  a  definire  la  e  irconferenza,  cioè  1*  equidi- 
stanza dei  suoi  punti  dal  centro,  e  la  stessa  parola  circolo 
non  serve  che  ad  indicare  il  luogo  di  quei  punti.  Insomma 
i  ragionamenti  matematici  tanto  perdono  in  elementi  intui- 
tivi quanto  acquistano  in  rigore. 

Però  il  matematico  non  sarà  ancora  soddisfatto  ;  nella  sua 
dimostrazione  permangono  le  nozioni  di  punto,  di  retta,  di 
distanza,  cioè  elementi  che,  essendo  presi  dalla  intuizione 
senza  analisi,  sono  d'inciampo  al  suo  bisogno  di  rigore  as- 
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soluto  nelle  deduzioni  :  e  perciò,  se  voi  gli  chiederete  una 
dimostrazione  ancora  più  rigorosa,  egli  abbandonerà  la  geo- 
metria per  l'analisi  ed  esprimerà  le  proprietà  geometriche 
per  mezzo  di  equazioni.  In  quest'  ultimo  caso  ogni  figura  di 
circolo,  di  retta,  di  punto  sparisce  e  il  matematico  sente  ora 
di  poter  operare  per  mezzo  di  successivi  rapporti  di  iden- 
tità. Possiamo  da  questo  caso  concludere  che,  perchè  una 
dimostrazione  sia  rigorosa,  •  occorre  che  l'intuizione  sia 
cancellata  il  più  possibile,  che  gli  elementi  sensibili  spari- 
scano, come  pure  tutte  le  nozioni  che  se  ne  ricavano  di- 
rettamente. Lo  spirito  sente  che  questi  dati  gli  sfuggono, 
che  non  potrebbe  farli  entrare  in  un  ragionamento  in  cui 
ogni  proposizione  deve  essere,  se  non  identica,  almeno  ana- 
litica: e,  accettando  un  minimo  di  questi  dati  che  non  po- 
trebbe respingere  senza  rinunciare  affatto  alla  scienza,  si 
sforza  almeno  di  diminuire  continuamente  la  parte  dell'in- 
tuizione, di  vedere  il  meno  possibile,  per  meglio  dimostrare  ». 

Però  una  scienza  che  nulla  voglia  accettare  dall'esperienza 
e  dalla  intuizione  dovrebbe  presto  vedere  chiusa  la  propria 
via  perchè  in  breve  tempo  dovrebbe  avere  ricavato  dagli 
assiomi  che  le  servono  di  base  tutte  le  conseguenze  che  vi 
erano  implicitamente  contenute;  invece  le  matematiche  pro- 
grediscono senza  tregua  da  secoli  perchè  trovano  un  nuovo 
elemento  di  vita  nelle  definizioni,  cioè  in  concetti  creati  ar- 
bitrariamente dallo  spirito  assommando  proprietà  già  note 
che  soltanto  non  debbono  contraddirsi  reciprocamente. 

Si  ottengono  così  delle  proposizioni  analitiche  perchè  il 
soggetto  è  uguale  alla  somma  degli  attributi  ;  e  le  definizioni 
così  create  possono  subito  entrare  nella  catena  delle  dedu- 
zioni matematiche.  Però  queste  definizioni  non  sono  un  puro 
prodotto  della  fantasia  ma  sono  state  suggerite  dall'esperienza 
e  dall'intuizione;  all'inizio  della  scienza  i  matematici  accet- 
tavano quei  concetti  nella  loro  forma  concreta,  cioè  come 
postulati  :  poi  col  progresso  della  scienza  il  postulato,  grazie 


a  un  continuo  lavoro  di  elaborazione,  viene  a  mutarsi  in  una 
verità  di  definizione.  Però,  piuttosto  che  di  epoche  diverse, 
si  'può  parlare  del  diverso  modo  con  cui  i  pensatori  hanno 
considerato  le  matematiche  :  gli  uni,  che  riconoscono  soltanto 
la  scienza  matematica  concreta,  scorgono  i  postulati  dietro 
le  definizioni  e  in  quelli  pongono  l'elemento  vitale  della 
matematica,  di  cui  combattono  la  certezza  logica  assoluta  : 
gli  altri,  astraendo  da  ogni  elemento  concreto,  vogliono  ve- 
dere soltanto  una  matematica  ideale  nel  cui  dominio  tutte 
le  proposizioni  si  esprimono  con  giudizi  analitici  e  si  dedu- 
cono le  une  dalle  altre.  Perciò  i  primi  pongono  la  base 
delle  matematiche  in  assiomi  sintetici  e  gli  altri  invece  in 
proposizioni  analitiche  costituite  arbiti-arìamente  dallo  spirito. 
Se  bene  si  considera,  è  possibile  di  sostenere  ambedue  queste 
teorie. 

Secondo  lo  Stuart  Mill  nemmeno  le  definizioni  riescono 
ad  eliminare  completamente  i  postulati  i  quali  sono  assolu- 
tamente necessari:  e  prendendo  ad  esempio  la  definizione 
del  circolo  data  da  Euclide  afferma  che  essa  comprende  un 
postulato  e  una  vera  e  propria  definizione.  Il  postulato  dice 
che  può  esistere  una  figura  in  cui  tutti  i  punti  della  linea 
che  la  limita  sono  equidistanti  da  un  punto  interno  ;  la 
vera  definizione  dice  che  ogni  figura  che  possiede  questa  pro- 
prietà si  chiama  circolo.  Possiamo  liberarci  da  questo  postu- 
lato definendo  il  circolo  «  la  linea  generata  dall'  estremità 
di  una  retta  di  lunghezza  costante  la  quale  si  muove  con 
moto  uniforme  intorno  all'altra  estremità  che  rimane  fissa;  » 
ma  intanto  questa  definizione,  se  fa  sparire  il  postulato  del 
circolo,  ne  implica  un  altro  più  generale  :  «  il  movimento 
di  un  punto  può  generare  una  linea  continua  ».  Per  libe- 
rarci del  tutto  dai  postulati  dobbiamo  abbandonare  la  pretesa 
di  costruire  una  linea  continua  di  cui  si  debba  ammettere 
r  esistenza  e  considerare  la  circonferenza  come  un  sistema  di 
punti  che  debbano  rimanere  a  una  determinata  distanza  da 
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un  punto  fisso.  Questa  definizione  non  è  altro  che  la  sintesi 
di  nozioni  già  accettate,  di  punto,  di  distanza,  e  siccome 
non  rinchiude  nessun  nuovo  elemento,  è  inutile  ricorrere  ad 
un  postulato  per  ammettere  che  la  sua  esistenza  è  possibile  : 
perchè  tale  nozione  sia  possibile,  basta  che  non  implichi 
contraddizione  e  siccome  i  pochi  elementi  di  cui  risulta  sono 
già  stati  stabiliti  con  assiomi  o  con  definizioni,  non  occorre 
postulare  la  mancanza  di  contraddizione;  del  resto,  se  vi 
fosse  qualche  esitazione  a  raggruppare  elementi  primi  non 
pienamente  analizzati,  basta  dichiarare  che,  per  definizione, 
quella  nozione  si  riduce  alla  somma  delle  proprietà  enun- 
ciate. Quando,  eliminate  le  idee  di  movimento,  di  continuità 
e  di  linea,  si  definisce  il  circolo  il  sistema  di  punti  posti  a 
una  distanza  costante  da  un  punto  dato,  neanche  lo  Stuart 
Min  richiederebbe  un  postulato  per  ammetterne  l'esistenza,  ma 
affermerebbe  piuttosto  che  una  simile  definizione  non  lascia 
persistere  nulla  di  reale. 

D'altra  parte  anche  i  filosofi  concettualisti  eccedono  quando 
non  vogliono  riconoscere  che  le  definizioni  nascondono  dei 
postulati  :  le  definizioni  non  sono  un  puro  prodotto  della  fan- 
tasia perchè  in  tal  caso  la  matematica  non  potrebbe  essere 
applicata  al  mondo  fisico,  e  quindi  bisogna  ammettere  che 
costruendo  le  definizioni  si  cerca  di  attribuire  all'  essere  creato 
dal  pensiero  le  stesse  proprietà  che  presenta  l'oggetto  con- 
creto. Del  resto  per  ciò  che  si  riferisce  agli  assiomi  primitivi, 
non  si  esita  a  riconoscere  che  le  definizioni  e  gli  assiomi 
possono  scambiarsi  e  che  le  definizioni  hanno  in  età  poste- 
riore stabilito  le  proprietà  che  erano  originariamente  enun- 
ciate dai  postulati:  perchè  dunque  per  ciò  che  riguarda  gli 
altri  casi  non  si  vuole  sentire  parlare  di  assiomi  per  non 
conservare  che  le  definizioni? 

H  sostituire  con  definizioni  gli  assiomi  primitivi  genera  dif- 
ficoltà che  è  meglio  evitare  ;  infatti,  siccome  le  definizioni  as- 
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sommano  elementi  già  stabiliti,  è  naturale  accettare  da  prin- 
cipio proposizioni  sintetiche  i  cui  elementi  non  sono  definiti. 
Insomma  tanto  il  modo  di  vedere  dei  concettualisti  quanto 
quello  dei  realisti  si  possono  giustificare  ed  hanno  ambedue 
la  loro  ragione. 

Invece  della  solita  distinzione  fra  le  matematiche  pure  e 
quelle  applicate  è  meglio  stabilirne  un'altra  fra  due  aspetti 
della  scienza  matematica.  «  Da  una  parte,  essa  ha  per 
materia  una  serie  di  oggetti  presi  dall'  intuizione  o  dall'  espe- 
rienza ;  è  un  ramo  della  scienza  generale  il  cui  scopo  è  la 
conoscenza  di  un  dominio  particolare  ;  dall'altra,  è  un  me- 
todo speciale,  una  via  determinata  per  cui  lo  spirito  pro- 
cede nella  ricerca  della  verità.  Per  il  suo  primo  carattere 
essa  rimane  aperta  continuamente  ai  lati  nuovi  che  vengono 
a  rendere  facili  i  suoi  progressi  e  ad  accrescere  la  sua  fe- 
condità. Per  il  secondo,  prima  di  accogliere  quei  dati  li  sot- 
topone ad  un'  elaborazione  speciale,  esige  di  poterli  costruire 
coi  propri  mezzi,  di  poterli  definire  » . 

Se  si  parla  della  matematica  ideale,  occorre  ricordare  che, 
man  mano  che  essa  progredisce,  le  nozioni  che  studia  di- 
ventano sempre  più  irreali:  e  tutto  si  dimostra,  sia;  allora 
nulla  si  prova  all' infuori  dei  concetti  dello  spirito  »;  quando 
si  parla  invece  dei  progressi  ottenuti  studiando  una  materia 
data  o  dall'intuizione  o  dall'esperienza  grazie  all'astrazione, 
non  si  ha  più  il  diritto  di  parlare  della  certezza  logica  che 
proviene   dall' applicazionS    del    principio    di   contraddizione. 

Veniamo  ora  a  parlare  dell'  ufficio  delle  matematiche  nella 
scienza  generale. 

Allorquando  le  matematiche  abbandonano  la  sfera  della 
geometria  e  dell'analisi,  l'elemento  empirico  da  cui  partono 
le  sue  dimostrazioni  diventa  più  visibile  e  invece  si  na- 
sconde lo  sforzo  di  ridurre  i  dati  di  ogni  caso  speciale  ad 
elementi  già  noti  precedentemente:  ma  nella  realtà  il  metodo 
non  muta.  Prendiamo  un  esempio  della  scienza  del  movimento 
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esaminandone  uno  dei  principi  fondamentali  cioè  la  legge  di 
inerzia  la  quale  dice  che  un  corpo  sul  quale  nessuna  forza 
agisce,  rimane  in  riposo  o  si  muove  di  moto  uniforme  e  ret- 
tilineo. Che  né  questo  principio,  né  gli  altri  dell'uguaglianza 
dell'azione  e  della  reazione  e  dei  movimenti  relativi  siano 
verità  evidenti  di  per  sé,  é  provato  dal  fatto  che  sono  en- 
trati molto  tardi  nel  dominio  della  scienza,  perchè  non  sono 
anteriori  a  Galileo.  Eulero  ha  cercato  di  dare  per  via  del 
ragionamento  una  dimostrazione  del  principio  di  inerzia. 
€  Sia,  egli  dice,  un  corpo  solo  e  in  riposo,  si  domanda  se 
rimarrà  in  riposo  o  se  comincerà  a  muoversi.  Siccome  non 
c'è  nessuna  ragione  che  lo  spinga  a  muoversi  da  una  parte 
piuttosto  che  dall'altra,  si  conclude  che  rimarrà  sempre  in 
riposo ....  Dunque,  quando  vediamo  che  un  corpo  che  era 
in  riposo  comincia  a  muoversi,  possiamo  esser  certi  che 
quel  movimento  ha  avuto  per  causa  una  forza  esterna  ca- 
pace di  metterlo  in  movimento,  e  che  quel  corpo,  se  fosse 
stato  solo  e  senza  comunicazione  con  altri  corpi,  sarebbe  ri- 
masto sempre  in  riposo  ». 

Dimostrata  la  prima  parte  della  legge  che  si  riferisce  alla 
conservazione  del  riposo,  l' Eulero  passa  alla  seconda  che 
riguarda  la  conservazione  della  direzione  e  della  velocità. 

«  Non  si  potrebbe  concepire  perchè  il  corpo  si  allonta- 
nerebbe dalla  sua  via  da  una  parte  piuttosto  che  da  un'  al- 
tra, e  poiché  nulla  accade  senza  ragione,  ne  segue  che  il 
corpo  in  questione  conserva  sempi^  la   sua  direzione 

Nello  stesso  modo  si  sostiene  pure  che  la  velocità  del 
corpo  di  cui  parlo  non  potrebbe  cambiare  perchè  sarebbe 
d'uopo  che  aumentasse  o  che  diminuisse;  ma  non  vi  sa- 
rebbe nessuna  ragione  che  potesse  produrre  un  tal  cambia- 
mento, donde  si  conclude  che  quel  corpo  continuerà  sempre 
a  muoversi  colla  stessa  velocità  e  secondo  la  stessa  dire- 
zione ». 

A    questo    punto    si    può  osservare  che    sostenendo    non 
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esservi  nessuna  ragione  perché  una  cosa  non  accada  in 
dato  un  modo,  si  potrebbe  facilmente  giustificare  quasi  qua- 
lunque affermazione.  Ricorrendo  alle  categorie,  si  potrebbe 
sostenere  che  lo  spirito  deve  necessariamente  riconoscere 
che  ogni  cambiamento  ha  una  causa,  e  giustificare  a  priori 
il  principio  d'inerzia:  infatti  la  forza  non  sarebbe  altro 
che  la  causa  del  cambiamento  di  velocità.  Ma  la  legge 
invocata  ci  farebbe  postulare  una  causa  ovunque  si  verifichi 
un  cambiamento,  e  in  tal  caso  si  potrebbe  trovare  un  cam* 
biamento  non  solo  quando  muta  la  velocità  ma  anche  pel 
solo  fatto  che  un  mobile  si  sposta  nello  spazio  e  richie- 
dere una  forza  che  produca  quel  cambiamento;  si  potrebbe 
ancora  considerare  come  un  cambiamento  il  succedersi  degli 
istanti  e  richiedere  una  forza  che  nello  scorrere  del  tempo 
mantenga  il  corpo  in  riposo. 

Secondo  molti  scienziati  e  filosofi  quei  principi  si  dovranno 
attribuire  alla  esperienza:  è  ben  vero  che  essi  sono  ap- 
parsi dopo  il  trionfo  del  metodo  sperimentale  e  che  sono 
stati  suggeriti  dall'osservazione,  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
questa  possa  dimostrarli  perchè  non  può  mai  farci  sapere 
quali  forze  agiscano  o  non  agiscano  sopra  un  punto  in 
riposo  o  in  movimento.  Lo  stesso  A.  Comte,  che  pure 
aveva  detto  che,  secondo  l' esperienza,  l'esattezza  della  legge 
d' inerzia  è  evidente,  deve  altrove  affermare  che  «  T  esperienza 
ci  induce  a  pensare  »  che  quella  legge  è  esatta:  e  l'espres- 
sione «  ci  induce  a  pensare  >  mostra  chiaramente,  come  non 
si  possa  avere  dall'esperienza  una  dimostrazione  diretta. 

I  principi  fondamentali  della  dinamica  <  sono  quel- 
l'espressione speciale  di  idee  suggerite  dall'esperienza  che  sta 
in  mezzo  fira  il  sensibile  e  Tintelligibile,  che  da  una  parte 
prende  dall'osservazione  diretta  dei  fenomeni  abbastanza  per 
far  presentire  la  fecondità  del  principio,  e  d'altra  parte  con- 
tiene elementi  ideali  sufficienti  da  permettere  alla  matema- 
tica   pura    di    fondarvi    sopra,    senza  perdere  nulla  del  suo 


—    200    — 


—    201    — 


M 


rigore,  un  nuovo  capitolo.  Postulati  dell' esp  rienza,  rispetto 
alla  matematica  in  cui  hanno  permesso  di  entrare  saranno^ 
diciamo  la  parola,  semplici  definizioni  ». 

Quei  principi  arrecano  gli  elementi  di  un  nuovo  linguag- 
gio. «  Si  converrà  di  dire  che  una  forza  agisce  tutte  le  volte 
che  il  movimento  di  un  punto  non  sarà  rettilineo  e  uniforme, 
cioè  tutte  le  volte  che  varieranno  il  valore  e  la  direzione 
della  velocità.  Enunciando  poi  il  principio  dei  movimenti 
relativi;  si  afferma  insomma  la  proporzionalità  delle  forze 
alle  velocità  da  loro  impresse;  e  si  stabilisce  cosi,  si  crea 
una  forza  costante  per  ogni  movimento  uniformemente  vario, 
in  particolare  per  la  caduta  dei  corpi  ». 

La  forza  perde  a  tal  punto  il  carattere  metafisico  di  causa 
del  movimento  che  si  può  benissimo  considerarla  come  suo 
effetto  ;  ma  non  basta,  essa  è  un  concetto  interamente  creato 
dal  pensiero,  e  L'idea  di  forza,  quando  penetra  nel  dominio 
del  principio  di  contraddizione,  diventa  un  concetto  delimitato 
dallo  spirito  che  ne  detta  egli  stesso  il  contenuto  ».  Ma  un 
altro  elemento,  cioè  il  tempo,  entra  nel  concetto  di  forza 
inquantochè  il  tempo  serve  a  definire  la  velocità  e  l'acce- 
lerazione: e  il  tempo  è  quella  circostanza  del  movimento 
che,  aggiungendosi  alle  altre  circostanze  puramente  geome- 
triche, permette  alla  meccanica  di  uscire  dal  dominio  della 
pura  geometria,  e  perciò  deve  essere  definito  in  modo  con- 
creto. Per  far  ciò  è  naturale  scegliere  come  unità  di  misura 
un  movimento  periodico  facilmente  osservabile  le  cui  fasi 
successive  rappresentino  per  convenzione  tempi  uguali;  è 
naturale  quindi  che  sia  stato  scelto  subito  come  unità  di 
misura  il  movimento  diurno.  Con  una  nuova  convenzione 
si  è  stabilito  che  le  oscillazioni  del  pendolo  hanno  la  stessa 
durata,  e  così  la  misura  del  tempo  è  data  dal  numero  delle 
oscillazioni  del  pendolo,  cioè  di  un  orologio  che  dà  un  certo 
numero  di  oscillazioni  durante  una  rotazione  della  terra. 

Ma  per  sapere  con  certezza  che  il  movimento  della  terra 


è  uniforme  e  poi  che  le  oscillazioni  pendolari  sono  isocrone, 
occorre  prima  dare  la  definizione  di  durate  uguali:  alcuni 
intendono  con  ciò  gli  intervalli  in  cui  si  presentano  feno- 
meni identici  in  epoche  successive;  ma  se  l'identità  dei  fe- 
nomeni deve  comprendere  tutte  le  loro  circostanze,  è  sogno 
solo  il  pensarvi  ;  se  invece  si  restringe  ad  alcune  circostanze 
determinate,  la  scelta  sarà  evidentemente  arbitraria,  talché  si 
vede  che  la  convenzione  entra  anche  nella  misura  del  tempo. 
Perciò  apparirà  ora  ben  maggiore  quel  carattere  fittizio  che 
si  riconosceva  nel  concetto  di  forza,  anche  non  tenendo  conto 
dell'elemento  del  tempo;  quindi,  se  a  proposito  di  un  mo- 
vimento dato  dalla  esperienza  noi  stabiliamo  una  certa  rela- 
zione fra  i  concetti  di  tempo,  di  velocità,  di  accelerazione, 
di  massa,  di  forza,  noi  non  facciamo  altro  che  usare  di  un 
linguaggio  speciale  che  lo  spirito  ha  costruito  per  tradurre  i 
fenomeni  osservati  :  il  fatto  che  possiamo  applicare  il  calcolo 
matematico  ai  fenomeni  del  movimento  è  prova  della  perfe- 
zione della  lingua  che  abbiamo  creato. 

Però  si  può  domandare  se  la  conferma  data  dall'espe- 
rienza alle  leggi  cui  ha  condotto  l'uso  di  questo  linguaggio 
non  abbia  dimostrato  il  valore  oggettivo  delle  leggi  stesse 
e  dei  principi  che  erano  stati  da  prima  stabiliti  per  con- 
venzione: per  rispondere  a  ciò  conviene  esaminare  il  modo 
con  cui  la  scienza  è  giunta  a  stabilire  la  legge  della  attra- 
zione universale. 

Valendosi  delle  osservazioni  del  Thycho-Brahé  sui  movi- 
menti dei  pianeti,  Keplero  stabiliva  le  sue  tre  celebri  leggi 
le  quali  (siccome  corrispondono  a  certi  fenomeni  osservati) 
sono  per  via  di  induzione  estese  a  tutti  i  fenomeni  di  quella 
categoria;  ma  se  in  grazia  loro  è  possibile  determinare  la 
posizione  del  cielo  occupata  da  un  pianeta  in  un  determi- 
nato istante,  ciò  non  vuol  dire  che  esse  siano  state  confer- 
mate oggettivamente  e  che  1'  esperienza  abbia  dimostrato  la 
esistenza  del  tempo  e  degli  elementi   geometrici  di  cui  esse 
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parlano.  L'esperienza  ha  verificato  in  primo  luogo  un'indu- 
zione uguale  a  tutte  le  altre  per  cui  un  fenomeno  nuovo  è 
stato  avvicinato  ad  altri  fenomeni  già  osservati,  e  poi  la  coe- 
renza logica  del  linguaggio  usato  per  interpretare  i  fenomeni  : 
ma  la  necessità  di  questo  linguaggio  non  ha  avuto  conferma  ; 
infatti,  se  variasse  uno  dei  suoi  elementi,  se  ad  esempio  per 
definire  le  durate  uguali  si  facesse  uso  di  unità  di  misura 
diversa  dal  movimento  diurno  della  terra,  <')  due  delle  leggi 
del  Keplero  dovrebbero  essere  sostituite  da  altre  che  servi- 
rebbero a  collegare  i  fenomeni;  e  la  conferma  che  queste 
nuove  leggi  riceverebbero  dall'esperienza,  proverebbe  il  rigore 
del  linguaggio  che  venisse  scelto. 

Basti  che  il  Newton  avvicini  alle  leggi  del  Keplero  il  con- 
cetto di  forza  per  ricavarne  la  sua  legge.  Siccome  i  pianeti 
non  si  muovono  in  linea  retta,  si  dirà  che  essi  subiscono 
l'azione  dì  una  forza:  una  dimostrazione  puramente  mate- 
matica stabilisce  che  se  le  aree  descritte  dal  raggio  che  uni- 
sce a  un  mobile  un  punto  fisso  sono  proporzionali  ai  tempi, 
la  forza  segue  la  direzione  che  va  dal  mobile  al  punto  fisso  ; 
e  siccome  le  leggi  del  Keplero  stabiliscono  questo  fatto  per 
il  movimento  dei  pianeti,  il  Newton  dirà  che  una  forza  di  at- 
trazione proveniente  dal  centro  del  sole  agisce  sui  pianeti. 
Ma  in  sostanza  questa  legge  non  fa  altro  che  esprimere  in 
modo  diverso  gli  stessi  fatti  delle  leggi  del  Keplero,  senza  che 
però  si  possa  partire  dalla  legge  del  Newton  per  affermare 
che  il  movimento  di  attrazione  dei  pianeti  verso  il  sole  esi- 
ste di  fatto.  Anche  qui  se  il  tèmpo  fosse  misurato  in  modo 
diverso  (siccome  la  legge  delle  aree  del  Keplero  non  sarebbe 
più  valida)  la  forza  non  passerebbe  più  per  il  sole  e  il  mo- 
vimento di  attrazione  sparirebbe.  Per  mezzo  di  calcoli  si  de- 
duce poi  dalla  seconda  legge  del  Keplero  che  l'intensità  della 
forza  è  proporzionale  alla  massa  e  inversa  al  quadrato  delle 


(1)  V.  Calinon  {Revue  philosophìqut,  1888). 


distanze.  Ma  per  quanto  questa  legge,  ammirabilmente  sem- 
plice, possa  essere  confermata  dall'  esperienza,  nulla  mai  pro- 
verà non  solo  che  la  forza  d'attrazione  esista  oggettivamente, 
ma  nemmeno  che  esista  un  legame  necessario  fra  i  fenomeni 
e  le  nostre  creazioni:  il  linguaggio  di  queste  ultime,  per 
quanto  sia  perfetto,  spetta  soltanto  al  dominio  del  pensiero, 
talché  non  possiamo  mai  pretendere  che  l'esperienza  provi  la 
necessità  oggettiva  di  alcuno  dei  suoi  elementi. 

Come  nell'esempio  citato,  tolto  alla  meccanica,  ovunque 
la  matematica  sia  applicata  all'  esperienza  si  potrà  indicare 
quali  sono  le  convenzioni  poste  da  noi,  che  hanno  permesso 
alla  matematica  di  compiere  il  suo  ufficio  di  tradurre  i  fe- 
nomeni in  un  linguaggio  perfetto. 

Vediamo  poi  i  casi  in  cui,  come  nelle  ipotesi,  entra  un 
tentativo  di  spiegazione  :  qui  sembra  che  la  matematica,  po- 
nendosi tra  i  fatti  e  l' ipotesi,  possa  dare  una  dimostrazione 
di  questa.  In  questi  casi  si  può  tentare  di  dare  la  spiegazione 
di  certi  fatti  osservati  direttamente  collegandoli  per  mezzo 
di  una  teoria  con  altri  fatti  che  si  suppongono  accaduti  pre- 
cedentemente ;  ma  qujndo  pure  un  grande  numero  di  fatti 
venga  a  confermare  la  teoria  e  quando  anche  si  avverino  le 
conseguenze  previste  dall'  ipotesi,  non  si  ha  mai  il  diritt  ^ 
di  affermare  che  l'ipotesi  stessa  non  lascia  più  luogo  a  dubbi  ; 
e  può  citarsi  ad  esempio  l'ipotesi  del  Laplace.  Questi,  avendo 
osservato  che  i  pianeti  si  muovono  in  orbite  quasi  circolari, 
all'  incirca  nel  piano  dell'  equatore  del  sole  e  nel  senso  della 
rotazione  di  questo,  pensò  che  tali  coincidenze  non  dovevano 
essere  casuali  ed  affermò  che  tutti  i  pianeti  avevano  avuto  una 
sola  origine  comune  nella  nebulosa  solare  \  ora  si  è  visto  che 
questa  teoria,  che  al  tempo  del  Laplace  spiegava  il  movimento 
degli  II  pianeti  e  dei  i8  satelliti  a  lui  noti,  può  dar  ra- 
gione anche  del  movimento  dei  corpi  celesti  scoperti  poste- 
riormente, cioè  di  200  piccoli  pianeti  scoperti  fra  le  orbite 
di  Marte  e  di  Giove,  del  pianeta  Nettuno  e  dei  satelliti  di 
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Saturno,  di  Marte  e  di  Nettuno.  Altri  fatti,  come  la  probabile 
esistenza  del  fuoco  centrale  della  terra,  vengono  in  appoggio 
di  questa  teoria  la  quale  perciò  ha  trovato  nell'  esperienza, 
a  quanto  sembra,  una  conferma  tale,  quale  forse  nessun'altra 
teoria  può  mostrare.  Però   vi    sono  alcuni    fatti    che  si  op- 
pongono air  ipotesi  del  Laplace  :  questi  pensava  che  la  sua 
teoria  ricevesse  un  aiuto  dal  fatto  che  i  pianeti  ruotano  nella 
direzione  del  sole;    ora  i  satelliti  di    Nettuno    e  di  Urano 
(e  secondo   alcuni  astronomi    anche  questi    pianeti)  ruotano 
in  senso  inverso  al  sole.    Un  altro  fatto    può  essere  citato: 
siccome  un  pianeta  deve  muoversi  più  rapidamente  dopoché 
se  ne  è  staccato  un  anello,  la  sua  rotazione  deve  impiegare 
un  tempo  minore  della  rivoluzione  dell'anello  o  dei  satelliti 
che  ne  hanno  avuto    origine  ;    invece  la  rivoluzione  di    un 
satellite  di  Marte  impiega  un    tempo  minore  della  rotazione 
di  Marte.  Per  questi    e  per  altri  fatti  la  teoria  del  Laplace 
deve  essere  modificata  e  forse,  se  le  difficoltà  si  accrescono, 
sarà  d'  uopo  di  rinunciare    anche  all'  idea    di  una  nebulosa 
primitiva  ;    e  tutto  ciò  mostra  che  per  quanto  sia  grande  il 
numero  delle  verificazioni  che  l'esperienza   può  dare  a  una 
ipotesi,  non  è  mai  lecito  di  accettarla   come  definitiva.  Del 
resto,  anche  se  nessun  fatto  nuovo  viene  a  contraddire  una 
ipotesi,  non  è  permesso    di  affermare  nulla  della  sua  realtà 
oggettiva,  perchè  in  tal  caso  si  saprebbe  soltanto  questo,  che 
cioè,  grazie  alle  relazioni  stabilite  da  noi,  una  serie  di  feno- 
meni immaginati    da   noi   in  sostituzione  dei  fenomeni  reali 
inosservabili,  avrebbe  per  conseguenza  certi  avvenimenti  nel 
futuro. 

Altre  ipotesi,  come  la  teoria  delle  vibrazioni  eteree,  spie- 
gano certi  fenomeni  dati  dall'osservazione  per  mezzo  di  fe- 
nomeni simultanei  inosservabili  :  anche  in  questo  caso  se 
avessimo  la  certezza  che  le  nostre  ipotesi  non  dovessero  mai 
essere  contraddette  dall'esperienza  futura,  sapremmo  soltanto 
che  il  linguaggio  che    abbiamo  creato  per  interpretare  i  fe- 
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nomeni  osservati  serve  benissimo  a  raggiungere  lo  scopo 
prefisso. 

Ora  questo  caso  può  verificarsi.  I  principi  della  mecca- 
nica razionale  hanno  per  noi  un  valore  così  indiscutibile, 
che  se  qualche  loro  conseguenza  (ad  esempio,  la  predizione 
di  un  fenomeno  astronomico)  non  si  avverasse,  noi,  ben 
lungi  dal  porli  in  dubbio,  attribuiremmo  questo  fatto  a  qual- 
che causa  ignota,  non  compresa  nei  nostri  calcoli. 

Se  noi  siamo  certi  che  nessun  fatto  potrà  invalidare  que- 
sti principi,  ciò  proviene  dalla  loro  trasformazione  da  ipo 
tesi  suggerite  dalla  esperienza,  come  dovevano  essere  in  ori- 
gine, in  definizioni.  La  condizior.e  necessaria  e  sufficiente 
perchè  una  ipotesi  possa  essere  giudicata  definitiva  è  che 
essa  possa  essere  formulata  per  mezzo  di  definizioni  ;  anzi 
sarà  tanto  più  probabile  che  un*  ipotesi  sia  definitivamente 
acquisita  alla  scienza  quanto  maggiore  sarà  il  numero  delle 
nozioni  nuove  che  essa  stabilisce  e  quanto  più  sarà  di  ap- 
parenza metafisica  e  lontana  dalla  osservazione  la  natura  di 
quelle  nuove  nozioni.  Un'  ipotesi  diventerà  poi  completa- 
mente definitiva  e  superiore  ad  ogni  contraddizione  di  fatto 
quando  potrà  essere  tradotta  in  un  linguaggio  speciale  per 
mezzo  di  definizioni  :  ma  non  soltanto  allora  perderebbe  ogni 
significato  metafisico,  ma  rinuncerebbe  a  spiegare  alcunché  del 
mondo  dei  fenomeni  sensibili  e  si  muterebbe  in  un'  espres- 
sione puramente  formale  di  certi  fatti. 

Riassumendo,  la  matematica  non  permette  mai  di  dare 
sui  fenomeni  non  osservati  un'affermazione  certa  di  certezza 
logica  :  quando,  avendo  preso  lo  slancio  (essor)  in  occasione 
di  qualche  postulato  suggerito  dall'  osservazione,  essa  si 
mostra  particolarmente  utile  e  istruttiva,  non  solo  non  per- 
mette mai  altro  che  una  predizione  probabile,  ma  ancora, 
(quando  pure  le  predizioni  di  un  certo  ordine  si  avveras- 
sero indefinitamente)  non  insegna  nulla  sul  conto  dei  po- 
stulati considerati  non  soltanto  nel  loro  significato  metafisico 
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ma  ancora  nella  loro  realtà  fenomenica.  Quando  infine 
sembra  che  essa  permetta  la  verificazione  delle  grandi  ipo- 
tesi e  che  abbia  così  un  ufficio  immenso  nella  conoscenza 
generale  dell'universo,  o  l' ipotesi  si  riferisce  direttamente  a 
fatti  ignoti,  e  allora  conserva  sempre  un  carattere  provvi- 
sorio, e  appare  sempre  una  spiegazione  sufficiente,  non  ne- 
cessaria ;  oppure  1'  ipotesi  può,  in  una  certa  forma,  entrare 
decisamente  nella  scienza  e  fornire  alla  matematica  l'occa- 
sione di  sviluppi  definitivi,  ma  allora  ciò  avviene  alla  con- 
dizione di  rinunciare  ad  ogni  pretesa  oggettiva  e  di  com- 
piere semplicemente  la  sua  funzione  di  linguaggio  creato 
dallo  spirito  per  lo  spirito 

Nella  terza  parte  il  Milhaud  (come  ho  già  detto)  si  pro- 
pone di  confutare  alcune  opinioni  generalmente  ammesse  che 
contraddicono  direttamente  la  sua  tesi  ;  non  mi  fermerò  molto 
su  questa  parte,  limitandomi  ad  esporre  le  idee  che  egli 
esprime  qui  sulla  questione  della  libertà  morale  che  in  certo 
modo  si  ricollegano  con  quelle  del  Bergson. 

Da  quando  la  meccanica  razionale  è  stata  fondata,  1*  an- 
tico determinismo  fisico  ha  cercato  di  valersi  delle  sue  leggi 
per  negare  la  libertà  delle  azioni  umane  ;  ma  il  determini- 
smo, che  crede  di  potersi  presentare  come  una  teoria  scien- 
tifica, rimane  quello  che  è  stato  sempre,  cioè  la  convinzione 
a  priori  che  in  natura  tutto  è  determinato. 

Il  determinismo  si  fonda  sopratutto  sulla  legge  della  con- 
servazione delle  forze  vive  :  infatti,  si  dice,  se  fosse  possi- 
bile di  compiere  un  movimento  liberamente,  si  otterrebbe  la 
creazione  di  forza  nuova  la  quale  modificherebbe  la  quan- 
tità di  forza  che  esiste  nell'universo:  quindi  la  libertà  è 
un*  illusione  condannata  dalla  scienza.  A  ciò  si  può  rispon- 
dere da  prima  che  quel  teorema  non  è  altro  che  un  mezzo 
di  interpretare  nel  linguaggio  matematico  i  fenomeni  e  che 
nulla  permette  di  aflfermarne  il  valore  oggettivo.  Ma  si  am- 
metta pure  che  le    leggi    generali   della    meccanica   quando 
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sono  applicate  all'  universo  siano  in  contraddizione  colla 
libertà  psicologica,  e  Allora  una  delle  due  :  o  voi  non  cre- 
dete alla  libertà  o  ci  credete.  Nel  primo  caso,  pcrr  quanto 
sia  strana  l'induzione  per  cui  si  sale  da  alcuni  esempi  sem- 
plici, in  cui  un  modo  di  parlare  è  stato  prezioso,  a  un'ipo- 
tesi che  riguarda  quella  cosa  appena  comprensibile  che  è 
l'universo,  potete  adottare  quell'  ipotesi.  Ma  se  credete  al- 
l' esistenza  dell'  atto  libero,  se  perciò  credete  che  si  debba 
tener  conto  di  cause  di  movimento  diverse  dalle  cosidette 
forze  interne,  e  semplicemente  funzioni  delle  distanze,  voi 
dichiarate  false  le  pretese  leggi  generjli  della  meccanica.  In 
altri  termini,  non  sono  quelle  leggi  che  dimostrano  il  deter- 
minismo ;  è  al  contrario  un'  opinione  preconcetta  sull'esistenza 
della  libertà  che  permette  o  proibisce  di  enunciarle  >.  Si 
dirà  che  senza  applicare  quelle  leggi  a  tutto  l'universo,  basta 
tenerne  conto  per  il  nostro  sistema  solare  :  ma  ciò  significa 
forse  che  i  calcoli  astronomici  sul  sistema  solare  portino 
per  conseguenza  la  negazione  della  libertà  ?  Nello  studio 
dei  fenomeni  fisici  è  regola  generale  che  si  deve  tener  conto 
df  Ile  cause  cui  si  attribuisce  maggiore  importanza  :  è  ben 
vero  che  le  leggi  fisiche  diventando  più  perfette  tengono 
conto  di  elementi  prima  trascurati,  ma  la  pretesa  di  consi- 
derare tutti  gli  elementi  di  un  fenomeno,  anche  semplicis- 
simo, è  un  sogno.  In  una  quantità  di  problemi  relativi  alla 
terra  non  si  tiene  conto  delle  disuguaglianze  della  sua  su- 
perficie :  ciò  vuol  forse  dire  che  in  tali  calcoli  quelle  di- 
suguaglianze siano  negate  ?  L'affermazione  che  i  calcoli  astro- 
nomici provano  l' inesistenza  della  libertà  è  proprio  dello 
stesso  genere  di  questa. 

Il  determinismo  fisico  na  preso  di  recente  una  diversa 
forma  grazie  alla  legge  della  conservazione  dell'energia  la 
quale  stabilisce  che  la  somma  delle  diverse  forme  di  ener- 
gia, che  si  trasformano  l'una  nell'altra,  resta  costante  :  ora 
se  l'energia  totale  dell'universo  resta  costante,   dicono  i  de- 


—    208    — 


terministi,  Tatto  libero,  che  dovrebbe  produrre  del  movimento 
è  impossibile.  Però  i  deterministi  mentre  credono  di  restare 
così  nella  sfera  della  scienza,  sono  invece  in  piena  meta- 
fisica. Si  ammetta  pure  che  i  fenomeni  di  calore,  luce,  elet- 
tricità ecc.  si  trasformano  gli  uni  negli  altri  :  cosa  dà  il  di- 
ritto di  assimilare  le  manifestazioni  dell'  attività  psichica  a 
quei  fenomeni  fisici  che  stanno  in  un  determinato  rapporto 
coi  fenomeni  di  movimento  ?  Forse,  pretendendo  che  la  fisica 
ha  dimostrato  che  le  sensazioni  di  calore,  luce  ecc.  sono 
trasformazioni  del  movimento,  si  vuole  estendere  a  tutta  la 
vita  psichica  questo  concetto?  Ma  in  realtà  non  si  tratta  di 
movimenti  che  si  trasformano  in  sensazi'^ni,  bensì  di  movi- 
menti che  si  trasformano  in  altri  movimenti.  Ad  esempio, 
un  corpo  del  peso  di  un  kilogrammo,  cadendo  dall'altezza 
di  426  metri,  produce  un  innalzamento  di  temperatura  che 
prende  il  nome  di  una  caloria,  colla  quale  parola  si  intende 
quella  quantità  di  calore  che  può  elevare  di  un  grado  la 
temperatura  di  un  kilogrammo  d'acqua. 

Ora  raunentD  di  temperatura  di  cui  si  parla  è  misurato 
dall'aumento  di  volume  di  una  certa  quantità  di  mercurio, 
ossia  da  un  movimento  delle  molecole  del  mercurio  :  ma 
così  non  sono  state  stabilite  delle  relazioni  che  fra  quantità  di 
movimento,  e  lo  stesso  avviene  in  tutti  i  casi  simili.  In- 
somma una  trasfornnazione,  se  avviene,  avviene  soltanto  tra 
fenomeni  di  movimento  non  tra  questi  e  sensazioni.  I  fatti 
precisi,  dunque,  sono  questi  soltanto  :  i  fenomeni  meccanici 
che  sono  le  condizioni  oggettive  di  quelli  stati  soggettivi  che 
sono  le  sensazioni  sono  stati  collegati  per  mezzo  di  leggi 
fisiche.  Ora  la  scienza  ha  tutto  il  diritto  di  scorgere  sotto 
tutti  i  fenomeni  che  studia  forme  di  movimento,  se  ciò  le 
torna  comodo  ;  ma  quando,  varcando  la  sua  sfera,  pretende 
di  applicare  le  sue  teorie  meccaniche  ai  fenomeni  psichici, 
allora  cessa  di  essere  una  scienza  positiva  per  mutarsi  in  una 
metafinca,  tanto  più    pericolosa   quanto  meno    riconosce    di 
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essere  tale.  Per  applicare  il  meccanismo  universale  ai  fatti 
di  coscienza  è  necessario  avere  già  precedentemente  la  cre- 
denza che  tutti  i  fatti,  anche  quelli  della  vita  morale,  cor- 
rispondono a  fenomeni  determinati  di  movimento.  Insomma 
ciò  che  è  in  contraddizione  colla  libertà  è  non  le  leggi  della 
scienza,  come  si  vuole  far  credere,  ma  l'opinione  a  priori, 
che  tutto,  anche  la  volontà,  obbedisce  al  determinismo  :  il 
determinismo  fisico  è  rimasto  quello  che  poteva  essere  per 
la  mente  di  colui  che  per  il  primo  pensò  di  porre  un  rap- 
porto quantitativo  tra  due  fenomeni. 

In  fondo,  ciò  che  ha  fatto  credere  che  le  leggi  della 
meccanica  e  della  fisica  sono  in  contraddizione  col  libero 
arbitrio  è  stata  una  questione  di  parole:  siccome  que  te 
leggi  dicono  che  certe  quantità  rimangono  costanti  nel 
succedersi  dei  fenomeni,  si  è  creduto  che  queste  quantità 
costanti  fossero  esseri  oggettivi  scoperti  dalla  scienza,  dimen- 
ticando che  la  costanza  è  implicitamente  contenuta  in  ogni 
legge  scientifica  anzi  nei  primi  tentativi  di  sottoporre  i  feno- 
meni alla  quantità.  Secondo  le  parole  del  Poinsot  :  «  noi 
conosciamo  pienamente  una  sola  legge,  quella  della  costanza 
e  dell'uniformità.  Noi  crediamo  di  ridurre  a  questa  idea 
semplice  tutte  le  altre,  ed  è  unicamente  in  questa  riduzione 
che  consiste  per  noi  la  scienza  ».  Ma  se  così  è,  le  nuove  leggi 
enunciate  dalla  scienza,  lungi  dall'avere  dimostrato  il  deter- 
minismo universale,  non  hanno  dimostrato  altro  che  le  leggi 
tutte  formulate  da  qualche  diecina  di  secoli;  se  poi,  come 
vuole  il  Poinsot,  la  costanza  è  l'idea  fondamentale  della 
scienza,  quell'idea  non  è  la  conseguenza  ma  il  principio  di- 
rettore  da  cui  essa  parte,  perchè  per  ricercare  delle  leggi 
fisse,  bisogna  partire  dall'ipotesi  che  queste  leggi  esistono. 
«  In  breve  tutte  le  teorie  deterministe,  che  si  pretende  di 
costruire  {échafauder)  sui  progressi  della  scienza,  possono 
ridursi  a  una  formula  la  cui  origine  nel  nostro  spirito  e  il 
cui  significato  sono  discutibili,  ma  che  si  riconoscerà  antica 


—  aio  — 


211    — 


al  pari  del  pensiero  umano,  cioè  che  i  fenomeni  sono  deter- 
minati gli  uni  dagli  altri,  ciò  che  in  fondo  non  è  altro  che 
l'idea  ingenua  di  casualità  >. 

Passando  senza  fermarci  sul  resto  di  questa  parte,  veniamo 

alla  conclusione  : 

€  Noi  abbiamo  voluto  stabilire  che  lo  spirito  deve  rinun- 
ciare  affatto  alla  certezza  logica  nel  dominio  del  reale. 

«  Un'  analisi  diretta  delle  condizioni  necessarie  alla  contrad- 
dizione ci  ha  permesso  di  dimostrare  la  nostra  tesi  a  priori. 
Senza  ritornare  sul  soggettivismo  kantiano  che  colpisce  ogni 
nozione,  ogni  idea,  tutte  le  nostre  rappresentazioni,  abbiamo 
distinto  queste  secondo  l'ufficio  più  o  meno  preciso  che  ha 
lo  spirito  nella  loro  formazione,  e  abbiamo  potuto  cosi  mo- 
strare che  la  certezza  logica   esigerebbe,   per   essere   ricono- 
sciuta, la  realizzazione  di  una  condizione  ideale,  cui  è  pos- 
sibile  di   avvicinarsi    senza  raggiungerla  mai   rigorosamente, 
cioè  r  esclusione  di  ogni  materia  imposta  allo  spirito   nella 
costruzione  degli  elementi  sui  quali  ragiona.    E  nello  stesso 
tempo  ci  è  stato  permesso  di  constatare  che  più  questa  con- 
dizione ideale  è  prossima  ad  essere  realizzata,  più  è  legittimo 
l'uso  del  principio  di  contraddizione,  del  pari  più  è  sogget- 
tiva, relativa   a   noi    e   non  alle  cose,  l'indicazione  che  ne 

risulta. .  .  . 

€  Abbiamo  domandato  alle  matematiche,  come  ora  sono, 
di  darci  il  segreto  del  rigore  logico  che  è  loro  proprio  e .  .  .  . 
siamo  stati  tratti  a  concepire  una  matematica  ideale  che  ha 
per  oggetto  elementi  sfomiti  di  ogni  qualità  sensibile,  pure 
costruzioni  dello  spirito,  a  cui  la  matematica  stessa  si  av- 
vicina sempre  più  a  misura  che  vuole  essere  più  dimostrativa. 
La  certezza  logica,  inseguita  da  eoì  nel  suo  dominio  pro- 
prio, ci  è  apparsa  dunque  nascosta  sotto  un  velo  che  la  se- 
para dalla  realtà  oggettiva. 

»  Saremo  riusciti  a  rovinare  ormai  T  illusione  della  cer- 
tezza logica?  Si  esiterebbe  a  seguirci  per  timore  che  la  scienza 


e  la  morale  potessero  risentirne  qualche  contraccolpo?  Sa- 
rebbe comprendere  male  il  vero  carattere  dell'  una  e  del- 
l' altra. 

«  Man  mano  che  l'osservazione  e  1'  esperimento  dei  fatti 
si  seguono  e  si  perfezionano,  lo  spirito  si  sforza  di  rica- 
varne delle  nozioni,  delle  leggi,  delle  formule,  de  le  teorie, 
elle  gli  permettono  di  costituire  la  scienza,  cioè  di  interpre- 
tare i  fatti  in  una  forma  comprensiva  che  sostituisce  l'unità 
alla  molteplicità,  l'ordine  al  disordine,  il  legame,  il  rapporto 
alla  differenza  brutale,  la  costanza  al  cambiamento  perpetuo. 
Questa  interpretazione  in  un  linguaggio  costruito  dallo  spi- 
rito in  contatto  colle  cose,  e  da  loro  ispirato,  suggerito,  gli 
permette  d'  altra  parte  non  solo  di  comprendere,  collegan- 
doli fra  loro,  i  fenomeni  la  cui  trama  complessa  forma  la 
realtà,  ma  ancora  di  prevederli,  e,  per  conseguenza,  anche 
di  renderli  utili  sempre  meglio.  Per  opera  di  una  selezione 
naturale,  determinata  precisamente  dai  progressi  compiuti  in 
questa  doppia  via  della  comprensione  teorica  e  dell'  appli- 
cazione, e  parallelamente  all'  osservazione  dei  fatti,  le  idee, 
le  leggi,  le  concezioni  si  succedono,  ora  adattandosi  solo  ad 
una  breve  apparizione,  ora,  per  contro,  sembrando  definitive 
grazie  alle  facilità  che  creano.  Così  si  compie  nelle  vie  pa- 
rallele dell'esperienza  e  dell'idea  un  doppio  progresso  in- 
definito, così  si  forma  e  si  formerà  indefinitivamente  la 
scienza. 

€  Quanto  alla  morale  che  bisogno  ha  della  certezza  lo- 
gica ?  Il  sentimento  del  dovere  e  tutti  quelli  che  lo  accom  - 
pagnano  nella  nostra  coscienza  non  si  impongono  con  una 
necessità  che,  per  la  sua  stessa  natura,  si  sente  superiore  ad 
ogni  tentativo  di  spiegazione  logica?  Non  troviamo  negli 
slanci  della  nostra  attività  morale  una  base  abbastanza  ferma 
e  abbastanza  sicura  ?  Non  solo  dal  giorno  in  cui  rinunciamo 
francamente  ad  ogni  certezza  logica  ci  sentiamo  sicuri  su 
questo  terreno,  ma  possiamo  anche  crederci  inattaccabili.  Che 
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peso  avranno,  infatti,  rispetto  alle  idee  morali  che  s'impon- 
gono a  noi,  tutti  i  sistemi  più  o  meno  ingegnosi  che  non 
si  accorderanno  completamente  con  loro?  Noi  sapremo  pre- 
cedentemente che  non  più  di  quelle  si  presentano  in  nome 
delle  esigenze  logiche  dell'intelletto,  che  si  fondano  in  ultima 
analisi  su  alcuni  postulati  suggeriti  da  altre  idee,  e,  ponen- 
doci nel  punto  di  vista  oggettivo,  cioè  in  questo  caso  pra- 
tico, respingeremo  quelle  teorie,  perchè  urtano  un  sentimento 
incrollabile 

«  Sentendoci  praticamente  superiori  a  lei,  sapremo  accor- 
dare alla  scienza  umana,  in  questo  punto  come  in  tutti  gli 
altri,  l'assoluta  tolleranza  che  le  occorre  per  proseguire  in- 
definitamente la  sua  opera. 

«  Così  relegando  la  certezza  logica  fra  le  chimere  della 
umanità,  le  nostre  conclusioni  si  accordano  sempre  con  le 
rivendicazioni  più  alte  della  nostra  natura  intellettuale  e 
morale  t. 


IL  —  JuLES  Tannery. 

In  un  lavoro  (Le  role  du  nombre  dans  les  sciences)  pub- 
blicato sulla  Revue  de  Paris,  (')  il  Tannery  esprimeva  idee 
simili  a  quelle  del  Milhaud  ;  perciò  mi  limiterò  a  riassumere 
brevemente  il  suo  studio,  riproducendo  le  stesse  parole  del- 
l' autore. 

€  Riassumendo,  vi  sono  alcune  classi  di  fenomeni  parti- 
colarmente semplici,  e  che  noi  rendiamo  ancora  più  semplici 
per  partilo  preso,  di  cui  possiamo  trovare  una  rappresenta- 
zione prossima,  ma  pienamente  intelligibile,   in   alcuni  capi- 


(x)  1895,  t.  IV,  pp.  188  ao8. 
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toli  della  scienza  dei  numeri,  espressamente  costituiti  »   (pa- 
gine 205-06). 

«  Si  tratti  dunque   della  geometria,  della  meccanica,  del- 
l'astronomia,  della  fisica    matematica,  è  sempre  un  capitolo 
speciale  della  scienza  dei   numeri   che   porta  il  nome  della 
scienza  del  reale.  Meglio  è  costituita  una  scienza,  più  netta- 
mente appare  che  essa  è  una  scienza   di    segni:    una   volta 
ammesse  le  sue  definizioni,  essa  non  è  più  che  um   catena 
{une  suite)  di  deduzioni  logiche,  interamente  necessarie  :  ma 
non  bisogna  dimenticare  che  questa  necessità  logica   che  vi 
regna  sovrana  non  riguarda  che  i  segni;    nulla    autorizzi  a 
trasportarla  nelle  cose,  conservandole  lo  stesso  carattere.  La 
parte  che  hanno  le  matematiche  in  queste  scienze  non  deve  fare 
illusione  :  senza  dubbio,  le  deduzioni  matematiche  possiedono 
un  rigore  completo,  ma  a  condizioni  che  si  resti  nelle  mate- 
matiche ;  finché  vi  si  rimane,  non  si  possono  contestare  le  con- 
clusioni, a  meno  di  contestare  la  ragione  stessa:  se  voi  fate  i 
tali  calcoli  sui  tali  numeri,  troverete  il  tal  risultato  ;  ecco,  una 
volta  di  più,  ciò  che  afifermano  le  matematxhe,  ciò  che  pos- 
siede una  necessità  logica  ;  esse  non  possono  affermare  nulla 
al  di  là:  esse  non  possono  affermare  l'accordo  fra  i  risultati  di 
un  calcolo,  e  i  risultati  di  un'esperienza;  questo  accordo  è  un 
fatto,  e  non  ha,  non  può  avere  che  l'importanza  di  un  fatto, 
ripetuto  quante  volte  si  vorrà.  Si  dica,  se  si  vuole,  che  que- 
sto accordo  ci  rivela  la  necessità  che  è  nel  fondo  delle  cose 
e  che  ne  regola  il  corso,  questa  è  una  credenza  come  un'al- 
tra, e  certamente  nessuno  cercherà  nella  scienza  ragione  per 
infirmarla  ;  ma  nessuno  nemmeno  ha  il  diritto  di  volerla  im- 
porre in  nome  della  scienza:    bisogna    intendersi  su  questo 
accordo,  ammirabile  certo,   fra  i  risultati  della  teoria  e  quelli 
dell'  esperienza  :  una  volta    di   più,    esso    non    è    che   pros- 
simo {approché\  perchè  una  misura  può  essere  soltanto  pros- 
sima; per  il  fis-co  è  perfetto  quando  la  differenza    fra  i  ri- 
sultati della   teoria    e    dell'esperienza    non  è  maggiore    de- 
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gli  errori  che  tollera  1'  esperienza.  Perciò,  ciò  che  conviene 
indurre  dall'accordo  fra  la  teoria  e  l'esperienza,  è  che  i  fe- 
nomeni sono  determinati  dalle  leggi    teoriche ancora 

questa  non  è  che  un'  induzione.  Il  valore  di  questa  indu- 
zione non  può  essere  contestato,  ma  non  bisogna  spingerla 
troppo  oltre,  e  si  varcherebbero  indefinitamente  i  limiti  fra 
i  quali  essa  è  legittima,  se  si  affermasse  che  1'  accordo  fra 
la  teoria  e  l'esperienza  deve  proseguire  indefinitamente  » 
(pagine  204-05). 


III.  —  Henry  Poincaré. 


Il  Poincaré,  matematico  e  fisico  di  gran  valore,  che  ha 
esposto  le  sue  idee  sui  metodi  e  i  principi  della  scienza  in 
un'opera  intitolata  La  science  et  Vhypothese  (Paris,  Flamma- 
rion,  1902)  può  essere  ricollegato  coli' indirizzo  indetermini- 
stico di  cui  ci  occupiamo  soltanto  per  ciò  che  riguarda  la 
geometria  ;  invece,  rispetto  alle  scienze  fisiche,  egli  vi  si  op- 
pone ed  anzi  ne  critica  le  dottrine  sulla  Rtvue  de  méiaphy' 
siqtte  et  de  morale  del  maggio  1902  in  un  articolo  intitolato 
Sur  la  valeur  objective  de  la  science  ^'J  e  nell'  opera  stessa 
ora  citata.  Il  Poincaré  sostiene  che  se  la  scienza  fosse  sol- 
tanto un  prodotto  del  pensiero  sarebbe  certa,  ma  inefiì- 
cace:  ora,  siccome  della  sua  efficacia  abbiamo  prove  ogni 
giorno,  dobbiamo  pensare  che  essa  ci  riveli  qualche  cosa  della 
realtà;  quello  che  essa  ci  fa  conoscere  non  sono  le  cose  in 
sé,  ma  bensì  i  rapporti  fra  le  cose  :  e  fuori  di  questi  rapporti 
non  vi  è  realtà  conoscibile  ».  Egli  accorda  così  alle  spiega- 


(i)  Revue  tic,  pp.  363-93.  Questo  articolo  è  rivolto  contro  le  dottrine  del  Le  Roy 
nno  dei  campioni  della  philosopkie  nouvelU. 


■IÌPÌ0UI   I  I   J 


—  215  - 


zioni  scientifiche  un  valore  oggettivo  che,  come  abbiamo  vi- 
sto, è  loro  negato  dal  Milhaud. 

Ho  notato  questa  divergenza  di  dottrine  per  spiegare  per- 
chè abbia  tenuto  conto  di  lui  solo  per  ciò  che  riguarda  la 
geometria. 

Studiando  la  questione  sollevata  dalla  creazione  della  geo- 
metria non  euclidea  (cioè  se  la  geometria  di  Euclide  sia  vera 
o  no)  il  Poincaré  (op.  citata,  p.  64  e  seguenti)  esamina  la  natura 
degli  assiomi  geometrici  e  si  domanda  :  sono  gli  assiomi  giu- 
dizi sintetici  a  priori  come  voleva  il  Kant  o  sono  un  prodotto 
dell'esperienza?  Né  l'una  né  l'ultra  affermazione  è  giusta: 
se  fossero  giudizi  sintetici  a  priori  non  potremmo  pensare  il 
loro  contrario  e  tanto  meno  poi  ci  sarebbe  possibile  di  co- 
struire su  questo  una  geometria:  quindi  la  geometria  non 
euclidea  sarebbe  impossibile.  E  gli  assiomi  della  geometria 
euclidea  non  sono  nemmeno  fatti  sperimentali  perchè  se  la 
geometria  non  fosse  che  una  scienza  sperimentale,  non  sa- 
rebbe una  scienza  esatta  e  dovrebbe  continuamente  correg- 
gersi. 

Dunque  e  gli  assiomi  geometrici  non  sono  ni  giudizi  sin- 
teiici  a  priori  ne  fatti  sperimentali, 

«  Sono  convenzioni:  la  nostra  scelta,  fra  tutte  le  conven- 
zioni possibili,  è  guidata  dai  fatti  sperimentali,  ma  limane 
libera  ed  è  limitata  soltanto  dalla  necessità  di  evitare  qual- 
siasi contraddizione.  Così  i  postulati  possono  rimanere  rigo^ 
rosamente  veri  quando  pure  le  leggi  sperimentali  che  hanno 
determinato  la  loro  adozione  siano   soltanto   approssimative. 

«  In  altri  termini,  gli  assiomi  della  geometria  non  sono  che 
definizioni  mascherate. 

«  Allora  cosa  si  deve  pensare  della  questione:  È  vera  la 
geometria  euclidea? 

4:  Essa  non  ha  senso. 

«  Sarebbe  lo  stesso  che  domandare  se  il  sistema  metrico 
sia  vero  e  le  antiche  misure  false 
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€  Una  geometria  non  può  essere  più  vera  di  un'altra  ;  può 
essere  soltanto  più  comoda, 

«  Ora  la  geometria  euclidea  resta  e  resterà  più  comoda: 


«  I    Perchè  è  la  più  semplice 


€  2**  Perchè  si  accorda  molto  bene  colle  proprietà  dei 
soliii  naturali,  i  corpi  cui  si  avvicinano  le  nostre  membia  e 
il  nostro  occhio  e  coi  quali  facciamo  i  nostri  strumenti  di 
misura   >  (*). 


(i)  Si  possono  confrontare  con  quelle  del  Milhaud  le  idee  esposte  dal  Poincaré  a 
pagine  16263:  ■  I  principi  della  meccanica  ci  ci  presentano  dunque  con  due  aspetti 
diversi.  Da  una  parte,  sono  verità  fondate  sull'esperienza  e  verificate  molto  da  vi- 
cino per  ciò  che  riguarda  sistemi  quasi  isolati.  D'altra  parte,  sono  postulati  applica- 
bili alla  totalità  dell'universo  e  considerati  come  rigorosamente  veri. 

«  Se  questi  postulati  possiedono  una  generalità  ed  una  certezza  che  mancano  alle 
verità  sperimentali  da  cui  sono  ricavati,  ciò  avviene  perchè  si  riducono  in  ultima 
analisi  ad  una  semplice  convenzione  che  abbiamo  il  diritto  di  fare,  perchè  siamo  certi 
anticipatamente  che  nessuna  esperienza  la  contraddirà. 

■  Però  questa  convenzione  non  è  assolutamente  arbitraria;  non  esce  dal  nostro 
capriccio  ;  noi  l' accettiamo  perchè  alcune  esperienze  ci  hanno  mostrato  che  sarebbe 
comoda. 

«  Si  spiega  cosi  come  V  esperienza  abbia  potuto  edificare  i  princìpi  della  mec- 
canica,  e  perchè  tuttavia  non  possa  abbatterli  ». 


CONCLUSIONE 
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GONGDUJ^IONE 


Prima  di  esporre  alcune  osservazioni  critiche 
sulle  teorie  dei  filosofi  contingentisti,  credo  utile  di 
porre  in  rapporto  le  forme  assunte  dal  nuovo  in- 
determinismo ft'ancese  con  altre  dottrine  filosofiche, 
in  modo  particolare  colle  filosofie  della  libertà,  no- 
tandone le  affinità  e  le  differenze. 

Un  pensatore  più  di  tutti  gli  altri,  pure  non 
entrando  apertamente  nell'  indirizzo  filosofico  del 
nuovo  indeterminismo,  ha  sparso  idee  che  più  tardi 
dovevano  essere  largamente  sviluppate;  ed  è  il 
Ravaisson,  il  maestro  del  Boutroux. 

Questi  nella  prima  opera  sua  mostra  di  avere 
subito  ben  profondamente  Fazione  del  maestro, 
anzi  si  può  dire  che  in  gran  parte  quel  lavoro  non 
sia  altro  che  lo  svolgimento  di  dottrine  del  Ra- 
vaisson. 

Lo  scopo  fondamentale  della  Contingence  des  lois 
de  la  nature  è  infatti  quello  di  mostrare  che  ogni 
ordine  di  esseri,  ogni  mondo^  è  irriducibile  a  quello 
che  lo  precede  perchè  contiene  un  guid  ncvum  che 
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manca  a  questo  ;  ora  chi  non  riconosce  in  ciò  lo 
sviluppo  della  dottrina  del  Ravaisson  che  è  im- 
possibile ridurre  il  superiore  all'  inferiore  ?  Il  Bou- 
troux  svolge  così  la  distinzione  posta  dal  maestro 
tra  la  spiegazione  analitica  e  quella  sintetica  delle 
cose,  ma  però  la  rivolge  ad  uno  scopo  nuovo,  cioè 
alja  lotta  contro  quel  rigido  determinismo  scien- 
tifico che,  per  il  sempre  crescente  progresso  del 
positivismo,  andava  acquistando  sempre  maggiore 
terreno  ;  invece  il  Ravaisson  combatteva  si  la  ten- 
denza indeterminista,  ma  senza  attribuirie  tutta  la 
importanza  che  le  doveva  dare  poi  il  Boutroux. 

Però  già  nel  Ravaisson  si  trovano  idee  che  il 
suo  discepolo  svolgerà  più  tardi  :  egli  già  afferma 
che  nella  natura  la  necessità  assoluta  della  geo- 
metria, ben  lungi  dal  dominare  sola  e  sovrana,  ha 
una  parte  minore  della  necessità  relativa  o  morale. 
Anche  in  questa  riduzione  delle  cause  efficienti  alle 
cause  finali  si  riconosce  la  teoria  del  Boutroux, 
che  spiega  la  contingenza  delle  leggi  naturali,  gli 
hiatus  fra  un  ordine  e  Taltro  di  esseri  colla  aspi- 
razione continua  di  ogni  essere  ad  avvicinarsi  sem- 
pre più  al  proprio  ideale  di  esistenza  (ciò  che  pre- 
suppone sempre  un  certo  grado  di  spontaneità), 
mentre  dà  ragione  della  apparente  stabilità  di 
quelle  leggi  collabitudine  che  incatena  gli  esseri  a 
quella  forma  che  hanno  raggiunto,  perchè  in  essa 
credono  di  avere  raggiunto  il  proprio  ideale. 

Si  confrontino  inoltre  con  queste  le  idee  che 
sino  dal  1838  il  Ravaisson  aveva  sostenute  nella 
sua  tesi  ^\A\ abitudine^  così  riassunte  dallo  stesso 
Boutroux.  (0 


(i)  La  philoscphU  dt  Ravaisson  i^Rtvue  dg  métaphysiqMi  et  dt  morale,  1900). 
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In  quel  lavoro  il  Ravaisson  t  cerca  se  l'esi- 
stenza della  materia  costituisca  uno  scoglio  per 
una  filosofia  che  si  proponga  di  derivare  dalla 
coscienza  i  primi  principi  dell'  essere  in  generale. 
Egli  osserva  che  il  fenomeno  dellabitudine  pone 
un  rapporto  fra  la  materia  e  lo  spirito;  perchè 
sotto  la  sua  azione,  gli  atti  liberi  dell'uno  si  av- 
vicinano indefinitamente  al  movimento  macchi- 
nale dell'altro.  Qual  è,  dunque,  il  significato  del- 
labitudine?  Prova  che  la  materia  si  riduce  allo 
spirito  o  che  in  fondo,  lo  spirito  non  è  altro  che 
materia?.. 

<  Ora,  secondo  la  solida  ed  elegante  dimo- 
strazione del  Ravaisson,  ogni  abitudine  è  neces- 
sariamente l'abitudine  di  un  certo  essere  fornito 
di  una  vera  identità  e  per  conseguenza  implica 
un'attività  determinata,  un'attività  vera  e  propria 
e  il  risultato  di  questo  studio  è  il  concetto  della 
materia  come  degradazione  dello  spirito  o  àé.- 
V  t'o  f 

Da  queste  idee  a  quelle  di  Boutroux,  secondo 
le  quali  le  leggi  naturali  non  sono  altro  che  il  ri- 
sultato di  un'abitudine  della  materia,  non  vi  è  che 
un  passo. 

Nel  Bergson  pure  si  nota  lo  svolgimento  di  al- 
dine idee  che,  sostenute  da  prima  dal  Maine  de 
Biran,  avevano  nel  Ravaisson  trovato  uno  svi- 
luppo  tale  da  costituire  uno  dei  punti  centrali  del 
suo  sistema.  Il  Maine  de  Biran  riponeva  nella  vo 
lontà  l'essenza  del  nostro  essere. 

«  In  ognuna  delle  mie  risoluzioni  (riproduco  le 
parole  del  Maine  de  Biran  citate  dallo  stesso  Ra- 
vaisson  nel  suo  Rapport  ecc.),  io  mi  conosco  co- 
me causa  anteriore  al  suo  effetto  e  che  gli  sopra- 
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vivrà  ;  mi  vedo  al  di  qua,  al  di  fuori  del  movi- 
mento che  produco,  e  indipendentemente  dal  tempo  ; 
perciò,  a  parlare  propriamente,  io  non  divengo,  ma 
realmente  e  propriamente  io  sono  » . 

Il  Ravaisson  svolse  queste  idee  nella  sua  dot- 
trina deir^. 

«  Considerare  ciò  che  prende  il  nome  di  feno- 
meni interni,  astrazion  fatta  dal  proprio  ioy  per 
concludervi  in  seguito,  è  realmente  farne  dei  fé 
nomeni  esterni  dai  quali  non  si  potrebbe  giungere 
mai  2^'  io  *.  Il  vero  metodo  psicologico  non  con- 
siste per  il  Ravaisson  nel  procedere  induttivamente 
dai  fenomeni  di  coscienza  alle  loro  leggi,  ma  nel 
discernere  in  tutto  ciò  di  cui  abbiamo  coscienza, 
in  ogni  fenomeno,  il  nostro  atto,  che  solo  merita 
il  nome  di  interno,  che  è  soprannaturale  e  meta- 
fisico essendo  superiore  ad  ogni  condizione  di  tempo 
e  di  spazio.  <  Il  vero  metodo  psicologico  è  quello 
che  distingue  dal  fatto  di  una  o  di  un*  altra  sen- 
sazione o  percezione ciò  che  la  compie  facen- 
dola nostra,  e  che  non  è  altro  che  noi  stessi  t. 

Spogliate  queste  idee  del  loro  involucro  meta- 
fisico (e  discretamente  oscuro,  del  resto)  e  avrete 
qualche  cosa  di  non  molto  dissimile  dal  metodo 
psicologico  voluto  dal  Bergson,  \  intuizione  che 
sotto  \io  superficiale,  rigido  e  statico,  coglie  il  di- 
namismo vivente  dell' ^b  profondo 

Di  più  :  il  Le  Roy,  affermando  che  la  psiche  è 
essenzialmente  attività,  si  avvicina,  oltreché  al  Maine 
de  Biran,  al  Ravaisson,  il  quale  sosteneva  che 
l'anima  è  nel  suo  fondo  attività. 

Oltre  r  influsso  esercitato  dal  Ravaisson  sul 
nuovo  indeterminismo  francese  altri  minori  se  ne 
possono  ricordare.  Il  Remacle,  ad  esempio,  ricono- 


sce apertamente  di  prendere   le    mosse  dal  feno 
menismo  del  Renouvier,  che  però  egli  modifica  a 
un  punto  tale  da  ricavarne  la  negazione  completa 
del  valore  oggettivo  della  conoscenza  interna  ed 
esterna  e,  a  rigor  di  logica,  il  solipsismo. 

Non  solo:  oltre  il  Remacle,  i  difensori  della 
philosophie  nouvelle  affermano  che  nella  certezza 
entra  sempre  necessariamente  un  elemento  voli- 
tivo, un  atto  di  fede.  Questa  dottrina  che  si  ac- 
costa, sebbene  entro  certi  limiti,  alle  idee  esposte 
dairOllé-Leprune  nella  sua  Certitude  morale^  trova 
il  suo  riscontro  nella  teoria  della  certezza  del  Re- 
nouvier. 

Il  Remacle  poi  si  avvicina  non  poco  nelle  con- 
clusioni etiche  che  egli  ricava  dalle  sue  teorie 
psicologiche  ad  un  filosofo  tedesco  molto  noto,  il 
cui  nome  sarà  venuto  subito  sulle  labbra  di  chi 
abbia  letto  i  lavori  del  Remacle,  Arturo  Scho- 
penhauer. 

La  sua  dottrina  della  rinuncia,  della  abnega- 
zione è,  si  può  dire,  per  molti  lati  identica  a  quella 
dell'autore  del  Mondo  come  volontà  e  come  rap- 
presentazione: però  le  differenze  non  mancano.  Lo 
Schopenhauer  giunge  a  questo  risultato  partendo 
da  ben  diverse  premesse,  cioè  da  tutta  una  me- 
tafisica della  volontà  che  per  lui  costituisce  l*in  se 
dell'universo  :  la  volontà  che  tende  sempre  ad  af- 
fermare sé  stessa,  deve  per  sua  natura  oscillare 
continuamente  fra  la  noia  della  sazietà  e  il  dolore 
del  desiderio  inappagato;  quindi  l'unico  modo  di 
sopprimere  il  dolore  ed  il  male  è  la  negazione 
della  volontà  di  vivere,  la  distruzione  dell'egoismo 
con  cui  la  volontà  si  afferma,  il  sacrifizio,  la  ri- 
nunzia. Il  Remacle  è  ben    lontano  da  queste  co- 
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struzioni  metafisiche  ;  e  se  egli  giunge  alle  stesse 
conclusioni  etiche  è  perchè  una  precedente  ricerca 
psicologica  lo  ha  convinto  che  l'anima  è  per  na- 
tura sua  essenzialmente  altruista. 

Ha  subfto  il  Remacle  Fazione  dello  Schopenhauer? 
Non  oserei  di  rispondere  decisamente  a  questa 
questione  :  forse,  vedendo  quanto  siano  diverse  le 
premesse  dalle  quali  i  due  pensatori  hanno  rica- 
vato conclusioni  simili,  si  sarebbe  indotti  ad  una 
risposta  negativa  :  ma  bisogna  anche  ricordare  che 
sebbene  le  dottrine  metafisiche  dello  Schopenhauer 
non  siano  proprio  la  stessa  cosa  di  quelle  del 
Buddha,  non  è  possibile  sostenere  che  il  filosofo 
tedesco  non  abbia  subito  e  profondamente  l'in- 
flusso del  pensiero  dell' Illuminato  quando  formu- 
lava le  tesi  della  sua  etica. 

Prima  di  procedere  oltre,  voglio,  come  ho  detto 
in  principio  del  libro,  indicare  brevemente  alcune 
affinità  che  esistono  fra  la  corrente  psicologica  del 
contingentismo  e  \^ philosophie  nouvelle  da  una  parte 
e  le  nuove  forme  della  poesia  francese  (il  deca- 
dentismo,  il  simbolismo)  dall'altra  :  l'argomento  non 
si  presta  ad  una  trattazione  precisa,  e  perciò  ne 
indicherò  soltanto  alcuni  punti  principali. 

Nel  Rtre  (breve  lavoro  che  studia  il  significato 
del/a  comicità)  il  Bergson,  trattando  fuggevolmente 
della  percezione  estetica,  sostiene  che  essa  è  la 
diretta  percezione  della  realtà  concreta;  da  ciò 
risulta  che  l'oggetto  dell'arte  è  l' individuale.  Ora 
in  ciò  appunto  consiste  lo  sforzo  delle  nuove  scuole 
poetiche,  nel  cercare  di  esprimere  per  mezzo  del 
verso  tuttociò  che  vi  è  di  più  individuale  nella 
natura  e  nello  spirito,  al  contrario  del  parnassia- 
nismo  che  cercava  di  coglierne  i  caratteri  perma- 
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nenti,  in  ciò  accostandosi  alle  tendenze  della  scien- 
za. Del  resto  il  Le  Roy  ha  voluto  egli  pure  in- 
dicare alcune  di  queste  affinità  fra  l'arte  nuova  e 
la  filosofia  com'egli  la  intende.  Per  lui  l'arte  è  la 
filosofia  del  senso  comune.  La  filosofia  per  il  Le 
Roy  consiste  nell'evocazione  diretta  dell'anima  in- 
terna delle  cose:  ora  l'arte  cerca  appunto  di  ri- 
svegliare in  noi  il  senso  delle  cose,  di  darcene 
per  così  dire  l'istinto,  di  pòrci  in  famigliarità  con 
esse.  €  Per  lei,  egli  dice,  noi  penetriamo  il  signi- 
ficato simbolico  e  l'anima  oscura  delle  apparenze  > . 
Inoltre  per  il  Le  Roy  la  forma  più  pura  dell'arte 
è  <  non  l'arte  plastica  dei  Latini,  ma  l'arte  mu- 
sicale e  penetrante,  l'arte  illogica  e  sottile,  impre- 
gnata di  sogno  e  di  mistero  dei  moderni  Simbo- 
listi >y^ 

L'arte,  la  poesia  nuova  che  cosa  sono  dunque  se 
non  un  tentativo  di  dare  quella  intuizione  del  reale 
che  secondo  le  dottrine  del  Bergson  e  dei  suoi 
discepoli  sfugge  al  pensiero  logico  ?  Si  leggano  poi 
queste  parole  che  un  poeta  seguace  delle  nuove 
dottrine  estetiche,  Adolphe  Boschot,  rivolgeva  qual- 
che anno  fa  al  teorista  dell'estetica  parnassiana,  il 
Sully  Prudhomme  :  ^'^  «  Sembra,  signore,  che  lo 
spirito  della  vostra  generazione  ricerchi  sopratutto 
e  percepisca  ciò  che  resta  sotto  i  fenomeni,  le  leggi 
che  permangono;  s'interessa  al  lavoro  della  ragione 
che  ordina  e  che  sembra  reggere  ciò  che  è  nel- 
l'uomo e  ciò  che  è  fuori  dell'uomo;  è  uno  spirito 
che  ama  la  scienza,  al  punto  da  avere  fede  in  lei. 
Ma   la   generazione   che    viene   ama  sopratutto  il 


(t)  Per  tutti  questi    riferimenti    alla  phìlosophìe    nouvelle,  rimando  il  lettore  al 
lavoro  che  pubblicherò  su  questo  argomento. 

(a)  A  Boschot,   La  poesie  vivante  [Revue  de  Paris,  1897,  t.  V,  pp.  794  813) 
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mobile,  il  fuggevole,  la  sfumatura;  essa  ama  la 
Vita.  Perdonateglielo,  è  giovane.  Essa  ama  ancora 
sé  stessa  e  si  compiace  nel  contemplarsi  nello  spec- 
chio del  mondo.  Essa  s'interessa  alle  sue  sole  im- 
pressioni, perchè  non  conosce  altra  cosa  ;  quanto 
a  una  realtà  misteriosa  e  immutabile,  essa  se  ne 
cura  poco,  pazzamante  innamorata  delle  apparenze 
e  delle  forme  fuggevoli  {fuyances)  della  vita.  Forse, 
più  tardi,  stanca  di  avere  tanto  visto  sé  stessa,  e 
di  avere  sempre  avuto  la  prova  che  si  sfuggiva, 
e  che  del  pari  tutto  le  sfuggiva,  —  come  un  uomo 
che  inseguisse  la  sua  ombra  in  uno  sfondo  di  mi- 
raggi —  forse  essa  vorrà,  come  i  suoi  padri,  in- 
gannarsi con  delle  parole,  dei  sistemi,  delle  co- 
struzioni dello  spirito.  Essa  si  sforzerà  di  mostrare 
che  il  mondo  si  piega  a  certi  sogni  tristi  {rèveries 
chagrines)  ;  parlerà  dì  grandi  princìpi ....  Per  ora 
lasciate  che  sia  sincera  e  che  dica  ciò  che  é  > 
(pp.  795  96).  E  altrove,  parlando  della  logica, 
la  chiama  «  depravazione  dello  spirito,  trasmessa 
da  secoli  di  teologia  e  di  metafisica  »    (p.   798). 

Non  è  vero  che  queste  idee  somigliano  non 
poco  a  quelle  del  Bergson  in  particolare  ed  a 
quelle  della  corrente  psicologica  del  contingentismo 
in  generale  ì 

Occupiamoci  ora  di  un'altra  questione,  vediamo 
cioè  quale  posizione  occupi  la  filosofia  della  con- 
tingenza rispetto  sia  alle  filosofie  della  libertà,  che 
alla  phìlosophie  nouvelle.  Però  qui  é  necessario 
di  trascurare  le  dottrine  etiche,  perché  mentre  il 
contingentismo  sviluppa  anche  nel  campo  dell'etica 
(in  direzioni  però  diverse  ed  opposte)  i  risultati 
della  sua  critica  psicologica  e  logica,  né  le  filo- 
sofie della  libertà  né  la  phìlosophie  nouvelle   pre- 


sentano dottrine  etiche  proprie.  E  si  osservi  bene 
che  io  non  voglio  tanto  tener  conto  del  valore  che 
le  diverse  dottrine  hanno  pei  loro  autori  quanto 
di  quello  che  implicano  logicamente  :  e  tale  av- 
vertenza non  é  (lo  si  vedrà)  del  tutto  superflua. 

Due  punti  di  vista,  l'antropologico  e  il  cosmo- 
logico, credo  si  debbano  considerare  quando  si 
pone  un  rapporto  tra  il  contingentismo  e  le  filo- 
sofie della  libertà.  Rispetto  alla  questione  cosmo- 
logica, r  indeterminismo  del  Secrétan,  del  Renou- 
vier,  del  Ravaisson  e  del  Boutroux  (nella  prima 
opera  specialmente)  offre  un  carattere  di  oggetti- 
vità che  manca  alle  dottrine  contingentiste  da  noi 
esposte;  infatti  (lasciando  da  parte  la  costruzione 
metafisico-teologica  del  Secrétan,  che  pare  una 
fantasia  poetica  più  che  altro)  il  Renouvier  parte 
dalla  sua  legge  del  numero  per  affermare  che  nella 
realtà  la  catena  delle  cause  deve  avere  un  limite^ 
cioè  deve  avere  un  principio  contingente  ;  il  Ra- 
vaisson afferma  che  nella  natura  è  ristretta  la  parte 
della  necessità  assoluta  ;  il  Boutroux,  non  potendo 
(per  quanto  egli  crede)  ricavare  le  forme  superiori 
degli  esseri  da  quelle  inferiori,  stabilisce  una  ge- 
rarchia di  mondi  sovrapposti  e  inoltre  dalla  non 
provata  necessità  delle  leggi  ricava  la  contingenza 
della  realtà. 

Insomma  tutti  e  tre  questi  filosofi  sono  incli- 
nati ad  attribuire  una  esistenza  reale  a  concetti  o 
(ciò  che  è  anche  più  grave)  ad  esigenze  dello 
spirito. 

Invece  il  Milhaud  non  dice  se  il  mondo  sia  con- 
tingente o  no;  egli  afferma  soltanto  che  la  ne- 
cessità di  ogni  dimostrazione  non  può  uscire  dal 
dominio  del  puro  pensiero  e  quindi  non  ha  valore 
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per  la  realtà  :  ma  Y  indeterminazione  regna  forse 
nel  mondo  reale?  Questa  questione  non  è  punto 
trattata  definitivamente  da  lui.  Uguali  sono  le  con- 
clusioni del  Tannery:  egli  pure  sostiene  che  la 
vera  necessità  si  trova  soltanto  nelle  leggi  mate- 
matiche costruite  dal  pensiero  e  che  è  un'auda- 
cia eccessiva  il  volerla  attribuire  alla  realtà,  ma 
non  pensa  però  ad  affermare  che  in  questa  do- 
mini realmente  la  contingenza. 

Dal  punto  di  vista  antropologico  la  differenza 
che  separa  T  indeterminismo  anteriore  dal  nuovo 
riguarda  il  libero  arbitrio.  11  Secrétan,  il  Renou- 
vier,  il  Ravaisson,  il  Boutroux  accettano  concor- 
demente l'esistenza  del  libero  arbitrio;  per  contro 
il  Bergson  crede  che  il  solo  fatto  di  porre  la  que 
stione  del  libero  arbitrio  sia  l'effetto  di  un'  illusione, 
anzi  una  contraddizione  perchè  conduce  ad  una  so- 
luzione determinista. 

Egli  difende  certo  la  libertà  umana,  ma  non  sa 
darne  una  definizione,  anzi  dichiara  che  è  indefi- 
nibile; la  libertà  gli  appare  come  contingenza, 
cioè  come  l'impossibilità  di  dimostrare  che  Tatti- 
vita  psichica  obbedisce  ad  una  legge. 

Il  Bergson  insomma  afferma  bensì  che  Tatto  è 
libero  quando  risulta  da  tutta  la  personalità  del  suo 
autore,  ma  quando  vuole  dimostrare  questa  li- 
bertà, è  costretto  a  darle  un  significato  negativo 
almeno  dal  punto  di  vista  concettuale.  11  Weber 
attacca  egli  pure  il  libero  arbitrio  con  violenza  non 
minore  di  quella  del  Bergson,  ed  il  Remacle  non 
pensa  nemmeno  ad  affermarne  l'esistenza. 

Queste  considerazioni  permettono  ora  di  stabi- 
lire una  più  precisa  differenza  fra  le  filosofie  della 
libertà  e  la  filosofia  della  contingenza.    Le   prime 


sono  essenzialmente  dottrine  metafisiche  in  quanto- 
che  derivano  il  loro  indeterminismo  da  una  ricostru- 
zione concettuale  del  mondo  e  da  una  teoria  ra- 
zionalista delT anima;  la  seconda  è  invece  essenzial- 
mente critica  perchè  poggia  il  suo  indeterminismo 
su  una  critica  delle  scienze  o  a  dir  meglio  delle  con- 
dizioni stesse  delle  diverse  scienze.  Il  punto  di  pas- 
saggio è  dato  dal  Boutroux  il  quale  nella  prima 
opera  (in  cui  svolge  dottrine  del  Ravaisson)  co- 
struisce un  edificio  metafisico  mentre  invece  nella 
seconda,  in  cui  mostra  di  subire  T  influsso  di  quel 
più  recente  movimento  di  pensiero  cui  egli  stesso 
aveva  dato  impulso,  si  rivela  molto  più  prudente 
nelle  affermazioni  metempiriche  e  si  occupa  princi- 
palmente di  uno  studio  critico  delle  scienze.  Però 
nemmeno  qui  sono  inutili  le  riserve  e  le  restri- 
zioni: anche  nella  prima  opera  il  Boutroux  aveva 
tentato  una  critica,  sempre  molto  astratta,  dei 
concetti  fondamentali  delle  scienze  :  e  nella  se 
conda  pure  egli  esamina  bensì  le  leggi  delle 
scienze  ma  non  si  occupa  al  pari  del  Milhaud  di 
vedere  quali  siano  le  condizioni  logiche  fonda- 
mentali che  permettono  di  costruire  la  scienza 
come  non  cerca  di  discuterne  e  di  valutarne  il  si- 
gnificato. 

Rimane  ora  da  esaminare  un'  altra  questione  : 
quale  posizione  occupa  la  filosofia  della  contin- 
genza rispetto  alla  philosophie  nouvelleì  Qui  però 
alcuno  potrà  domandare  con  quale  diritto  si  vo- 
glia stabilire  questa  distinzione  che  spezza  brusca- 
mente in  due  T  opera  di  uno  stesso  pensatore,  del 
Bergson;  e  siccome  per  l'affermazione  dello  stesso 
Le  Roy  è  appunto  da  lui  che  muove  la  philoso- 
phie nouvelk^  una  prima  questione  è  questa  :  è  o 
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no  lecito  di  distinguere  la  filosofia  di  Mature   et 
mémoire  da  quella  delle  Données  immédiates  de  la 
consctenceì  Se  sì,  la  distinzione  fra  il  contingentismo 
e  la  philosophie  nouvelle  può  provvisoriamente  ac- 
cettarsi; se  no,  si  deve  senza  dubbio    respingere 
come  errata,  perchè  in  tal  caso  si  avrebbe  da  fare 
con  una  sola  corrente  filosofica.  Ora  a  prima  vista 
sembra  che  il  porre  un    distacco    così   reciso   fra 
due  opere  di  uno  stesso  autore,  e  scritte  per  di 
più  a  pochi  anni  di  distanza  non  sia  punto  giusto, 
tanto  più  poi  quando  si  pensi  che  lo  stesso  Berg- 
son si  è  sforzato  di  porre  in  luce  il   legame   che 
avvince  le   sue    due    opere    principali,    insistendo 
sull'unità  del  metodo  seguito    in    ambedue.    Non 
afferma  forse  lo  stesso  Bergson  (si  può  osservare) 
che  in  ambo  i  casi  egli  non  ha    fatto    altro    che 
tentare  di  purificare  \  intuizione  interna  o  esterna 
dalle  alterazioni  e  modificazioni  che  aveva    subito 
per  opera  delle  esigenze  dell'azione  e  del  linguag- 
gio?  {Mature  et  mémoire,  p.   202  e  seg  ).  Non  ha 
detto  forse  che  in  ambo  i  casi  egli  si  è   proposto 
un  solo  scopo,  cioè  la  distinzione  della  conoscenza 
comune  o  utile  dalla  conoscenza  vera?  Tutte  que- 
ste osservazioni  che  si  presentano  facilmente  alla 
mente   non   tengono  conto  di  un  fatto  molto  im- 
portante: con  la  distinzione  accennata  non  si  vo- 
gliono negare  affatto  quelle  affinità  di  tendenze  che 
si  possono  incontrare  in  quelle  due  opere  (e  questo 
sarebbe  assurdo  trattandosi   delle    opere    di    uno 
stesso  scrittore);  si  vuole  invece  più  che  di  que- 
sti rapporti  che  si    possono    chiamare    psicologici 
tener  conto  delle  loro  relazioni  logiche.  La    vera 
questione  è  questa:    Mature   et   mémoire    è    uno 
sviluppo  logicamente  necessario  delle  dottrine  con- 


tenute nell'opera  precedente  ovvero  offre  elementi 
nuovi?  Posta  in  questi  termini,  la  questione  cam- 
bia d'aspetto  :  infatti  anche  ammesso  che  nelle  due 
opere  il  metodo  rimanga  lo  stesso,  certo  è  che 
Matière  et  mémoire  poggia  completamente  su  un 
presupposto  nuovo  che  non  è  implicato  dalle  Don- 
nées  de  la  conscience. 

Infatti  si  può  facilmente  ammettere  che  libe- 
rando la  intuizione  della  nostra  vita  interiore  da- 
gli elementi  spaziali  che  la  corrompono,  potremo 
averne  una  conoscenza  più  profonda  e  più  vera  : 
ma  può  dirsi  la  stessa  cosa  per  ciò  che  si  riferisce 
all'  intuizione  esterna  ?  Qui  intanto  non  abbiamo 
da  fare  con  elementi  evidentemente  eterogenei, 
come  nel  caso  precedente  erano  quelli  spaziali. 
Saranno  questi  le  deformazioni  prodotte  dalle  esi- 
genze pratiche? 

Può  darsi,  ma  la  cosa  non  è  punto  evidente  : 
e  quando  pure  si  ammetta  tale  teoria,  chi  ci  as- 
sicura che,  compiuta  tale  opera  di  purificazione, 
saremo  giunti  a  conoscere  la  realtà  vera  ?  Chi  non 
vede  che  tale  affermazione  implica  il  presupposto 
fondamentale  che  le  cose  sono  immagini}  Ora  di 
questa  teoria  non  si  trova  alcuna  traccia  nelle 
Données  de  la  conscience;  anzi  vi  è  l'indizio  del  con- 
trario :  per  esempio  il  Bergson  spiega  l' intensità 
che  noi  attribuiamo  a  certi  stati  rappresentativi 
dicendo  che  noi  poniamo  nell'effetto  gli  elementi 
quantitativi  propri  della  sua  causa  esterna  ;  afferma 
inoltre  che  soltanto  grazie  al  fatto  che  la  sua 
causa  esterna  è  una,  noi  possiamo  affermare  che 
una  sensazione  muta  solo  di  intensità  e  non  di 
qualità,  mentre  invece  realmente  abbiamo  di  fronte 
tante  sensazioni  diverse. 
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Tutto  questo  prova  chiaramente  che  il  Bergson 
nel  suo  primo  libro  crede  che  le  nostre  rappresen- 
tazioni non  coincidono  con  le  loro  cause  esterne, 
che  vi  è  una  forte  differenza  fra  le  immagini  e  le 
cose.  Del  resto  egli  ammette  qui  dottrine  che  più 
tardi  dovrà  attaccare   energicamente,  ad    esempio 
quella  che  la  sensazione  sia  un  quid  di  puramente 
qualitativo  ed  inesteso.  Ciò  basterebbe  a  provare 
che  Matiere  et  mémoire  non  deriva  per  un  necessario 
sviluppo  logico  dalle  Données  de  la  conscience;  però, 
si  può  dire,  ciò  non  significa  punto  che  \2. philosophie 
nouvelle  stia  tutta  nella  seconda  opera  del  Bergson. 
Questi  ha  certamente  iniziato  tale  movimento  ma 
chi  ha  dato  una  costruzione  sistematica  delle  dot- 
trine della  philosophie  7iouvelle  è  stato  il  Le  Roy; 
ora  una  gran  parte  degli  scritti  suoi  ha  appunto 
lo  scopo  di   organizzare   le   idee  sparse  qua  e  là 
nei  diversi  saggi  di  critica  della  scienza  per  dimo- 
strare la  contingenza  fondamentale  di  tutte  le  co- 
struzioni  scientifiche;   dunque  la   philosophie   non- 
velie  non  è  altro  che  uno  sviluppo  del  contingen- 
tesimo.  Però  bisogna  intender  bene  la  distinzione 
posta.  Certamente  la  philosophie  nouvelle  è  anche 
una  dottrina  indeterminista;  se  ciò  non  fosse,  sa- 
rebbe assurdo  il  mio  intento   di   pariarne    prossi- 
mamente, per  continuare  lo  studio  delPindetermi- 
nìsmo  nella  Francia  contemporanea  ;  ma  da  questo 
all'essere  principalmente  una  teoria  indeterminista 
ci  corre.  Infatti  se  esaminiamo  lopera  del  Le  Roy 
cosa  vediamo  ì 

Da  prima  egli  stabilisce  il  principio  fondamen- 
tale  del  Bergson  che  le  cose  sono  immagini,  che 
la  realtà  è  data  dalla  pura  intuizione  primitiva  : 
poi,  dopo  aver  mostrato  quali  alterazioni  vi  porti 


la  conoscenza  comune,  fa  la   critica   delle  costru- 
zioni scientifiche  servendosi  di  alcuni  lavori  (e  non 
dei  più  importanti)  che,  direttamente  o  no,  si  col- 
legano al  contingentismo.  Non  dei  più  importanti, 
ho  detto,  perchè  trascura   completamente   \  Essai 
sur  la  certitude  logique  del  Milhaud,  di  cui  mette 
invece  a  profitto  le  opere  minori  :  anzi  si  può  dire 
che  anche  in  questa  parte  il  Le  Roy  si  serve  di 
quei  saggi  di  critica  della  scienza    che  hanno  un 
carattere  più  tecnico  che  filosofico.  Il  Le  Roy  qui 
vuole  dimostrare  che  la  scienza,  ben  lungi  dal  pro- 
curare la  conoscenza    del    reale,  non  è  altro  che 
un  astratto  lavoro  di  ricostruzione  che  tende  a  dare 
soddisfazione  allesigenza  razionalista  dello  spirito, 
che  inoltre  per  questo  suo  carattere  di  costruzione 
arbitraria    essa    è    radicalmente    contingente.    La 
conclusione    che   ne  ricava  è    questa:    la    scienza 
non  è  la  sola  conoscenza  degna  di   questo  nome 
anzi  deve  cedere    il    posto  all'intuizione  filosofica 
che  fa  penetrare  nella  intima  e  fuggevole   natura 
delle  cose.  Come  si  vede,  qui  il  contingentismo  è 
un'arma  di  combattimento  che  deve  servire  a  mo- 
strare i  difetti  e  le  lacune  della  costruzione  scien- 
tifica :  cioè    il    contingentismo   (in   quanto    deriva 
dalla  critica  delle  scienze),  mostrando  che  la  scienza 
è  una  costruzione   astratta  ed  arbitraria  del  pen- 
siero, serve  al  Le  Roy  per  giustificare  la  sua  tesi 
della  necessità  di  ritornare  all'  intuizione  primitiva 
del  reale.  Si  osservi    poi   sin   d'ora  (e  lo  noterò 
poi    più    ampiamente    nel    prossimo    lavoro)    che 
questa  apparente  prova  (anche   se    la    si    accetta 
come    esatta)    non  prova  nulla;  cioè  prova  bensì 
che  la  costruzione  scientifica  non  è  qualche   cosa 
che   ci   venga    imposto    dall'esperienza,    che    non 
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può  dare  il  reale,  ma  non  mostra  affatto  che  un 
ritorno  air  intuizione  sia  necessario  per  conoscere 
la  realtà  :  per  giungere  a  questa  conclusione,  occorre 
cominciare  coUammettere  che  il  reale  sia  dato 
dall'  intuizione. 

Credo  di  avere  giustificato  la  distinzione  fra  la 
filosofia  della  contingenza  e  la  philosophie  notivelU 
e  di  aver  mostrato  che  base  di  questa  è  il  prin- 
cipio (che  manca  affatto  alla  prima)  che  la  realtà 
è  còlta  nella  pura  intuizione  primitiva. 

Se  poi  si  vuole  in  breve  determinare  il  loro 
carattere  diverso,  credo  che  lo  si  possa  fare  di- 
cendo che  mentre  il  contingentismo  è  essenzial- 
mente una  dottrina  critica,  la  philosophie  nouvelle 
è  una  metafisica:  questo  poi  spiega  perchè  i  di- 
fensori della  seconda  cerchino  di  servirsi  di  quella 
come  di  un  arma  utile  per  combattere  tutti  coloro 
che,  costruttori  coscienti  o  più  spesso  incoscienti 
di  una  metafisica  opposta,  pretendono  che  la  scienza 
possa  penetrare  nella  realtà. 

In  quest'ultima  frase  però  si  potrebbe  trovare 
un  accenno  al  punto  contro  cui  sia  il  contingen 
tismo  che  la  philosophie  nouvelle  dirigono  del  pari 
i  loro  sforzi,  cioè  il  positivismo.  <^>  Se  infatti  tutta 
la  philosophie  nouvelle  è  la  negazione  della  pretesa 
del  positivismo  di  penetrare  per  mezzo  della  scienza 
nel  cuore  della  realtà,  non  è,  può  dirsi,  anche  il 
contmgentismo  un  avversario  implacabile  delle  dot- 
trine positiviste?  Il  Milhaud  combatte  il  positivi- 
smo  in  quanto  questo  pretende  di  assoggettare  la 

(i)  Si  b'adi  bene  che  qui  si  parla,  piuttosto  che  del  positivismo  eretto  a  sistema 
per  opera  del  Comte  e  dello  Spencer,  di  quel  positivismo  che  è  una  forma  mentale 
di  molu  e  molti  scienziati  moderni  e  che  va  lentamente  a  confondersi  col  mate- 
riausmo. 
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libera  attività    del  pensiero   al    giogo   ferreo   del- 
l'esperienza  sensibile,  e  con  ciò  riprende    e    con- 
tinua il  razionalismo   matematico    del  Cartesio    in 
opposizione  all'empirismo  e  allo  sperimentalismo  del 
positivismo  scientìfico  moderno,  poggiato  sulla  fi- 
sica non  tanto  matematica  quanto  sperimentale,  e 
sulle  scienze  biologiche  :  il  Poincaré,  in  quanto  ri- 
duce gli  assiomi  della  geometria  euclidea  a  con 
venzioni   comode,    nega    risolutamente   la    pretesa 
del  positivismo  di  ricavarli  dalla  pura  esperienza  : 
il  Tannery    attacca  la   convinzione   tanto  cara  ai 
positivistì  che  la  necessità   intrinseca    delle    dimo- 
strazioni matematiche   si    debba    incontrare  pure 
nei  fenomeni  fisici  che  a  quelle  si  sottopongono; 
il  Bergson  e  il  Weber  infine  tentano  di  demolire 
il  determinismo  psicologico,    altra  dottrina  predi- 
letta dei  positìvistì.  Ora  queste  osservazioni  sono 
utili  ed  esatte,  ma  solo    entro    certì   limiti  :    esse 
permettono  di  stabilire  un  rapporto    fra  la  philo- 
sophie nouvelle  e  tutte  le  forme  del  contingentismo, 
ma  questa  affinità  è  alquanto  superficiale.  Anzi  si 
può  dire  che  le  osservazioni  ora  accennate  servono 
più  che  a  stabilire  un  rapporto  tra  la  filosofia  della 
contingenza  e  la  philosophie  nouvelle  a  determinare 
gli  elementi  comuni  a  tutte  le  forme    del    contin- 
gentismo, le  quali  tuttavia  in  moiri  e  molti  casi  sono 
non  solo  diverse  ma  addirittura  opposte  fra  loro. 
Però  il  fatto  che  tendenze  opposte  si  accordano  nel 
combattere  una  sola  dottrina  fa  supporre  che  que 
sta  contenga  interne  contraddizioni  ;  ma  di  questo 
argomento  (cioè  della  coerenza  interiore  del  posi- 
tivismo) mi  occuperò  poi  dovendo   prima  mante- 
nere una  promessa  fatta  precedentemente. 

Infatti  sin  dal  principio  del  lavoro  ho  detto  che 
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nella  conclusione  avrei  cercato  di  dimostrare  che 
la  divisione  della  filosofia  della  contingenza  in  due 
parti  (a  seconda  che  le  dottrine  esposte  si  riferì- 
vano  alle  scienze  dello   spirito   o  alle   scienze  lo- 
giche,  matematiche   e   fisiche)   sebbene  non    inte- 
ramente   soddisfacente    sotto    diversi  rispetti    po- 
teva accettarsi  perchè  rispecchia  la  differenza  che 
VI  e  fra  due  correnti  diverse  che  si    muovono  in 
direzioni  quasi  opposte  in  seno  al  contingentismo 
Cloe  la  corrente  an ti- intellettualista   e  quella  intel- 
lettualista. Ora  si  tratta  di    giustificare   quella  di- 
visione. 

E  intanto  un  osservazione  preliminare  ;  i  pensa- 
tori del  primo  gruppo  provengono  da  un'origine 
comune,^  diversa    da   quelli    del    secondo,    perchè 
mentre  i  primi  hanno  avuto  una  cultura  principal- 
mente letteraria,  gli  altri  invece  si  sono  da  prin- 
cipio occupati  di  studi  scientifici  ed   in    particolar 
modo   matematici.  Ciò   che   importa    di   notare  è 
che  1  primi  sostanzialmente  sono  collegati  da  cert- 
rapporti  reciproci  che  non  esistono  affatto  fra  i  sei 
condì.  Il  Weber  presenta    non    poche  affinità   col 
bergson,  alla  cui  azione  non  si  sottrae  nemmeno  il 
pensiero  del  Remacle:  invece  il  Milhaud,  il  Poincaré 
Il  Tannery  procedono  ciascuno  per  conto  proprio  • 
e  CIO  è  naturale,  perchè  questi  ultimi  sono  giunti 
alla  filosofia  come  ad  un  risultato  delle  riflessioni 
compiute  da  loro  sulle  questioni  fondamentali  delle 
discipline  in  cui  da  prima  si  erano  esercitati.  Ora 
che  le  dottrine  dei  primi  siano  spiccatamente  anti- 
intellettuahste,  nessuno  vorrà  negare  :    se    comin- 
Clamo  dal  Bergson  (dal  Bergson  delle  Données  de  la 
conscuncé)  ne  abbiamo  la  prova  evidente  in  più  di 
un  passo  del  suo  libro.  Ad  esempio,  pariando  di 


certe  deliberazioni  che  in  gravi  circostanze  noi 
prendiamo  bruscamente,  improvvisamente  contro 
tutti  i  consigli  che  possono  esserci  dati,  egli  af- 
ferma che  «  noi  cerchiamo  invano  di  spiegare  il 
nostro  brusco  cambiamento  di  risoluzione  per  mezzo 
delle  circostanze  apparenti  che  lo  hanno  preceduto. 
Noi  vogliamo  sapere  grazie  a  quali  ragioni  ci  siamo 
decisi  ;  e  troviamo  che  ci  siamo  decisi  senza  ra- 
gione, forse  contro  ogni  ragione.  Ma  in  questo  sta 
precisamente,  in  certi  casi,  la  migliore  delle  ra 
gioni,  perchè  X  azione  compiuta  non  esprime  più 
allora  una  certa  idea  superficiale  quasi  estranea  a 
noi,  distinta  e  facile  da  esprimersi  ;  essa  risponde 
air  insieme  dei  nostri  sentimenti,  dei  nostri  pen- 
sieri e  delle  nostre  aspirazioni  intime »  (p-  1 30). 

È  difficile  fare  più  chiaramente  la  teoria  dell'ir- 
razionale e  dell'  illogico,  ma  ciò  non  basta  :  per 
togliere  ogni  dubbio  troviamo  scritte  altrove  que- 
ste parole  :  «  Se  ora  qualche  romanziere  audace, 
lacerando  la  tela  abilmente  tessuta  del  nostro  io 
convenzionale,  ci  mostra  sotto  quella  logica  appa- 
rente un'assurdità  fondamentale,  sotto  quella  giu- 
stapposizione di  istanti  semplici  una  penetraziotie 
infinita  di  mille  impressioni  diverse  che  hanno  già 
cessato  di  essere  nel  momento  in  cui  sono  nomi- 
nati, noi  lo  lodiamo  di  averci  conosciuti  meglio  di 
quello  che  noi  conosciamo  noi  stessi  .... 

e  Per  il  fatto  solo  che  egli  svolge  il  nostro  sen- 
timento in  un  tempo  omogeneo  e  ne  esprime  gli 
elementi  con  parole,  egli  a  sua  volta  ce  ne  pre- 
senta un'  ombra  soltanto  -,  solamente  ha  disposto 
quell'ombra  in  modo  da  farci  sospettare  la  natura 
straordinaria  ed  illogica  dell'oggetto  che  la  proietta  : 
ci  ha  invitato  alla  riflessione  mettendo  nella  espres- 
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sione  esterna  qualche  cosa  di  quella  contraddi- 
zione, di  quella  mutua  penetrazione,  che  costitui- 
scono l'essenza  stessa  degli  elementi  espressi.  Ci 
ha  rimesso  in  presenza  di  noi  stessi  »  (p.  loo-ioi). 
E  più  oltre  :  «  Se  scavando  sotto  la  superfice  di 
contatto  fra  Y  io  e  le  cose  esterne,  noi  penetriamo 
nella  profondità  della  intelligenza  organizzata  e 
vivente,  noi  assisteremo  alla  sovrapposizione  o  piut- 
tosto alla  fusione  intima  di  molte  idee  che,  una 
volta  dissociate,  sembrano  escludersi  come  termini 
logicamente  contradditori  »  (pp.  102-103).  Se 
prendiamo  il  Weber  e  il  Remacle  troviamo  affer- 
mazioni non  meno  significanti  :  il  primo  scrive  con 
tutta  tranquillità  queste  parole  :  «  Significherebbe 
questo  dunque  che  Tatto  sfugge  alle  esigenze  della 
ragione  ?  Noi  osiamo  credere  che  queste  esigenze 
non  sono  tanto  assolute  come  si  è  voluto  pre- 
tendere >. 

E  il  Remacle:  t  [Le  così  dette  leggi  logiche]  non 
sono  che  precetti  non  t  per  pensare  correttamente 
ed  in  modo  valido  >  nel  significato  che  lo  Hamilton 
e  lo  Stuart  Mill  danno  a  queste  parole,  ma  per  as- 
sicurare ai  prodotti  dell'attività  personale  una  so- 
pravvivenza se  non  indefinita,  almeno  tanto  lunga 
quanto  è  possibile  ». 

Per  lo  stesso  autore  il  desiderio  di  conoscere 
è  semplicemente  un  sentimento  egoista  il  quale 
mira  a  soddisfare  un'esigenza  dello  spirito  umano, 
che  non  può  trovare  il  proprio  benessere  se  non 
in  quello  stato  di  equilibrio  mentale  che  è  la  cer- 
tezza. 

Tutti  poi  sono  concordi  neir  anteporre  alla 
funzione  conoscitiva  della  coscienza  (che  pel  Berg- 
son   non    è   che    un    elemento    superficiale    della 


psiche)  quella  sentimentale  e  quella  impulsiva. 
In  questo,  sia  detto  di  volo,  si  accostano  tutti 
ad  un  filosofo  già  ricordato,  lo  Schopenhauer,  il 
quale  pure  affermava  che  la  natura  intima  della- 
nima  si  esprime  nella  volontà  (che  per  lui  com 
prendeva  tutti  gli  elementi  suggetiivi  della  co- 
scienza, sentimenti  e  processi  attivi)  e  non  nella 
intelligenza,  elemento  secondario  e  sopraggiunto 
alla  prima:  ma  anche  lo  Schopenhauer  rappre- 
senta una  reazione  al  razionalismo,  anzi  al  pan- 
logismo hegeliano.  Ora  si  confrontino  con  queste 
le  idee  più  care  ai  pensatori  del  secondo  gruppo 
e  si  noterà  subito  un'enorme  differenza. 

Il  Milhaud,  prima  e  più  di  tutti,  è  un  ardente 
difensore  della  sovranità  suprema  della  libera  at- 
tività della  ragione.  È  ben  vero  che  egli  combatte 
due  caratteri  del  vecchio  razionalismo,  le  tendenze 
metafisiche  a  credere  che  con  le  costruzioni  del 
pensiero  si  possa  penetrare  nella  realtà  oggettiva 
e  imporre  a  questa  quella  necessità  logica  che  è 
propria  delle  prime-,  ma  attaccando  l'oggettivismo 
ed  il  determinismo  del  razionalismo  antico  egli 
crede  di  contribuire  al  più  completo  trionfo  del 
pensiero  razionale.  Infatti  sinché  questo  rimane  in 
qualche  modo  vincolato  ad  un  guid  di  estraneo, 
sia  pure  per  dominarlo,  non  può  abbandonarsi 
con  piena  libertà  ai  liberi  voli  che  la  sua  attività 
interna  gli  permetterebbe:  scioglietelo  da  ogni  le- 
game e  nella  solitudine  acquisterà  quell'audacia  e 
quel  vigore  che  nascono  dalla  certezza  di  non  do- 
vere mai  fare  i  conti  con  elementi  eterogenei.  In- 
somma il  Milhaud  crede  di  rendere  l'attività  ra 
zionale  più  forte  limitandola  al  campo  della  pura 
soggettività.  In  ciò  si  rivela  chiaramente  la  forma 
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intellettuale  del  pensiero  matematico  che  cerca  in- 
cessantemente di  purificare  le  sue  costruzioni  dalla 
contaminazione  di  ogni  dato  oggettivo,  perchè  que- 
sto non  può  che  scemare  il  vigore  delle  sue  di- 
mostrazioni. 

Il  Milhaud  è  dunque  sempre  un  razionalista  an 
che  quando  (anzi  sopratutto  allora)  attacca  le  ten- 
denze   oggettivista  e  determinista  del  vecchio  ra- 
zionalismo. 

Il  Poincaré,  ^'^  nella  sua  polemica  contro  il  nomi- 
nalismo del  Le  Roy,  dichiara  che  la  scienza  deve 
essere  intellettualista  o  cessare  di  esistere;  e  os- 
serva che  il  Le  Roy  non  può,  anche  se  tale  non 
è  il  suo  volere,  non  cadere  nello  scetticismo,  per- 
chè negato  il  valore  del  discorso^  del  pensiero  lo- 
gico, il  Le  Roy  può  esprimere  le  sue  credenze 
soltanto  con  esclamazioni  prive  di  una  salda  giu- 
stificazione, 

È  facile  vedere  che  la  philosophie  nouvelle  si  col» 
lega,  pure  differendone,  con  la  corrente  anti-intel- 
lettualista  del  contingentismo  :  tutto  il  Mature  et 
mémoireXo  prova,  ma  lo  prova  ancor  di  più  l'opera 
intera  del  Le  Roy,  nemico  implacabile  del  di- 
scorso, del  pensiero  logico  e  razionale.  Ma  questa 
è  una  affinità  sentimentale,  l'espressione  di  uno 
stato  d'animo  comune;  e  ciò  non  implica  che  fra 
l'indirizzo  anti  razionalista  del  contingentismo  e  la 
philosophie  nouvelle  esista  una  connessione  di  ne- 
cessità logica. 

Esaminiamo  ora  una  questione  accennata  più 
sopra:  come  mai  l' anti-razionalismo    di  una  delle 


(i)  V.  il  suo  articolo  (ricordato  precedentemente)  Sur  la  valeur  objective  de  la 


tnence. 


due  correnti  della  filosofia  della  contingenza  e  di 
tutta  la  philosophie  nouvelle  e  il  razionalismo  del- 
l'altra  corrente  della  filosofia  della  contingenza 
si  accordano  nel  combattere  il  positivismo  scien- 
tifico? Questo  a  quale  indirizzo  appartiene,  al  ra- 
zionalista o  air  anti-razionalista  ?  oppure  racchiude 
in  sé  dottrine  inconciliabili  perchè  contraddittorie  ? 
Poniamo  la  questione  nei  suoi  termini  precisi  : 
delle  due  correnti  del  contingentismo,  quella  anti- 
intellettualista  combatte  la  tesi,  sostenuta  dal  po- 
sitivismo, del  determinismo  assoluto  dei  fenomeni  : 
quella  intellettualista  attacca  il  carattere  empirico 
del  positivismo.  Dunque  la  questione  è  questa:  è 
o  no  il  determinismo  assoluto  compatibile  coi  pre- 
supposti empirici  del  positivismo  ?  Per  conto  mio 
credo  di  no;  e  non  dico  nulla  di  nuovo.  Fino  dal 
secolo  XVIII,  D.  Hume  (sebbene  poi  accettasse  il 
determinismo  psicologico)  aveva  mostrato  che  l'em- 
pirismo non  poteva,  se  voleva  andar  d'accordo 
con  sé  stesso,  affermare  che  una  necessaria  conca- 
tenazione avvinca  i  fenomeni  ;  anzi  il  Kant  tentò 
di  dare  una  salda  base  alle  scienze  della  natura, 
minate  dalle  critiche  del  pensatore  scozzese,  per 
mezzo  di  elementi  extra-empirici,  cioè  per  mezzo 
delle  forme  pure  della  sensibilità  e  dei  concetti 
a  priori^  condizioni  necessarie  dell'esperienza.  Se 
il  positivismo  ha  creduto  di  poter  conciliare  due 
teorie  inconciliabili  ha  errato:  infatti  l'esperienza 
non  può  mai  dare  qualche  cosa  di  logicamente 
necessario  ed  universale;  e  quindi  se  la  concate- 
nazione dei  fenomeni  è  un  puro  dato  empirico 
non  ne  è  dimostrabile  la  necessità  assoluta. 

Il  positivismo  però  ha   creduto  di    trovare    un 
legame  fra  queste  due  dottrine    opposte  nell'  ap- 
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plicazione  del  calcolo  matematico  all'  esperienza  ; 
ma  (come  altri  ha  già  notato  per  ciò  che  riguarda 
il  Comte)  se  si  crede  che  la  matematica  possa 
dare  un  valore  necessario  alle  relazioni  fenomeni- 
che, ciò  avviene  perchè  si  è  cominciato  col  rico- 
noscerle implicitamente  il  suo  carattere  di  scienza 
a  priori  \  se  anche  il  calcolo  matematico  ha  un'o- 
rigine sperimentale,  come  può  comunicare  ad  altri 
oggetti  quel  valore  di  logica  necessità  che,  gra- 
zie appunto  alla  sua  stessa  origine,  non  può  pos 
sedere  ?  In  fondo,  il  positivismo,  ammettendo  il 
principio  del  determinismo  assoluto,  accetta  senza 
rendersene  conto  un  presupposto  puramente  ra- 
zionalista -,  talché  può  dirsi  che  è  appunto  un  ele- 
mento razionalista  accettato  inconsciamente  dal  po- 
sitivismo che  è  combattuto  dalla  corrente  anti- 
razionalista della  filosofia  della  contingenza.  Data 
dunque  questa  contraddizione  intima  del  loro  ne- 
mico comune,  si  comprende  senza  difficoltà  come 
le  opposte  tendenze  del  contingentismo  possano 
accordarsi  contro  di  lui. 

È  curioso  però  notare  un  fatto  :  tanto  le  filo- 
sofie della  libertà  che  hanno  preceduto  il  contin- 
gentismo quanto  la  philosophie  nouvelle  che  Tha 
seguito  sono  sistemi  metafisici  ;  ma  le  filosofie 
della  libertà  non  sono  anti-intellettualiste,  oppure 
lo  sono  in  un  senso  molto  ristretto,  in  quanto 
cioè  affermano  col  Secrétan  e  col  Boutroux  la 
supremazia  della  ragion  pratica  sulla  ragion  pura, 
o  col  Renouvier  sostengono  che  per  avere  la  cer- 
tezza occorre  un  atto  di  fede  ;  ma  non  giungono 
mai  ad  infirmare  il  valore  del  pensiero  logico  :  né 
a  questo  punto  arriva  il  Ravaisson  per  il  quale 
l'attività  più  alta  fa  tutt'uno  col  pensiero. 
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Anche  lo  stesso  Ollé-Leprune,  pure  affermando 
i  diritti  della  fede,  si  sforza  di  dimostrare  che  le 
sue  dottrine  sono  avverse  al  fideismo  :  secondo  lui 
la  verità  è  oggettiva,  non  soggettiva,  e  noi  pos- 
siamo scoprirla  ma  non  crearla. 

Ora  esporrò  alcune  osservazioni  che  si  pos- 
sono rivolgere  alle  dottrine  del  contingentismo  : 
naturalmente  queste  osservazioni  non  possono 
presentare  che  un  ordine  logico  molto  relativo, 
perchè  le  opere  criticate  non  costituiscono  un  tutto 
organico. 

La  prima  opera  del  Boutroux  (non  tenendo 
conto  di  altre  osservazioni  che  si  possono  fare 
anche  alla  seconda)  presenta  un  difetto  fonda- 
mentale :  infatti  quella  divisione  degli  esseri  in 
tanti  mondi  diversi  come  mai  può  essere  accet- 
tata senza  una  giustificazione  ?  come  è  lecito  il 
passaggio  da  ordini  diversi  di  fenomeni  (anche  se, 
accettando  la  tesi  dell'autore,  si  considerino  que- 
sti come  reciprocamente  irriducibili)  o  di  concetti 
ad  una  scala  di  mondi  diversi  esistenti  oggetti- 
vamente ?  In  ciò  si  manifesta  nella  sua  più  pura 
forma  la  tendenza  caratteristica  della  vecchia  me- 
tafisica ad  oggettivare  dei  puri  concetti  :  pare  che  il 
Boutroux  non  abbia  nemmeno  il  minimo  sospetto  del 
salto  che  vi  è  nel  passare  dalla  constatazione  di  la- 
cune nei  rapporti  di  continuità  fra  i  concetti  di  di- 
verse classi  di  fenomeni  alla  affermazione  della  man- 
canza di  continuità  nelle  serie  degli  esseri  ogget- 
tivi. I  mondi  del  Boutroux  non  sono  altro  che 
ipostasi  di  puri  concetti  ;  ora  era  necessario  di- 
mostrare prima  la  legittimità  di  tale  operazione. 
In  fondo  questo  proviene  da  un  difetto  comune 
a  tutto   il  contingentismo,  nonché  alla  philosophie 
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notivelle^  dalla  mancanza  cioè  di  una  vera  e  propria 
ricerca  gnoseologica.  Per  stare  ora  al  Boutroux, 
tale  mancanza  appare  nella  sua  prima  opera  prin- 
cipalmente, ma  non  manca  nemmeno  nella  se- 
conda ;  questa  contiene  bensì  una  critica  delle 
scienze,  ma  non  certo  una  critica  della  cono- 
scenza ;  contiene  cioè  una  critica  del  prodotto, 
non  una  critica  dello  strumento  di  produzione: 
perciò  il  Boutroux  non  ha  potuto  accorgersi 
dei  pericoli  e  delle  difficoltà  che  afìFrontava  e 
specialmente  nel  suo  primo  lavoro.  In  fondo  però 
egli  ha  seguito  la  via  che  gli  avevano  mostrato 
i  suoi  stessi  avversari,  i  positivisti.  Questi  hanno 
un  bel  dichiarare  che  la  scienza  deve  studiare  i 
fenomeni,  che  la  conoscenza  è  relativa  ecc.  : 
l'esame  delle  loro  dottrine  mostra  invece  che  essi, 
quando  riducono  tutti  i  fenomeni  a  forme  mecca- 
niche di  movimento,  e  risolvono  i  corpi  in  atomi 
o  almeno  in  molecole,  credono  di  penetrare  nella 
natura  oggettiva  delle  cose  :  infatti  cosa  significa 
laffermazione  che  le  qualità  sensibili  sono  illu- 
sioni e  che  realmente  si  riducono  a  movimenti 
molecolari,  se  non  che  veramente  le  molecole  e 
i  loro  movimenti  possiedono  una  esistenza  ogget- 
tiva ?  Il  positivismo  scientifico  poi  non  fa  che  con- 
formarsi in  ciò  alle  dottrine  della  scienza  mo- 
derna, la  quale  crede  colla  sua  intuizione  mec- 
canica del  mondo  di  essere  giunta  a  cogliere  la 
natura  oggettiva  delle  cose. 

Dove  meglio  si  rileva  la  tendenza  metafisica  del 
Boutroux  ad  accordare  un  valore  oggettivo  a  puri 
concetti,  è  nella  conclusione  della  sua  prima  opera, 
ove  egli,  per  dare  ragione  delle  soluzioni  di  con- 
tinuità fra  i  mondi  sovrapposti  e  della  contingenza 


delle  leggi  naturali,  ricorre  al  concetto  di  un  Crea- 
tore che  per  mezzo  di  leggi  morali  ed  estetiche  fa 
tendere  gli  esseri  verso  ideali  loro  propri  sempre 
più  perfetti.  Qui  si  ha  più  che  un'ipostasi  di  puri 
concetti,  si  ha  addirittura  \  ipostasi  di  una  presunta 
esigenza  del  pensiero,  come  se  la  Critica  della 
ragion  pura  non  fosse  mai  esistita  :  esigenza  pre- 
sunta del  resto  perchè  non  è  punto  evidente  la 
necessità  di  ricorrere  all'opera  di  un  Creatore  per 
dare  ragione  delle  affermate  soluzioni  di  continuità 
fra  i  diversi  mondi  ;  infatti  si  potrebbero  accettare 
lacune  nella  serie  degli  esseri  (o,  meglio,  dei  fe- 
nomeni) come  un  dato  di  fatto  senza  fare  uso  di 
una  spiegazione  che  è  ancora  più  oscura  del  fatto 
da  spiegare. 

Inoltre  questa  stessa  spiegazione  fa  nascere  il 
sospetto  che  il  Boutroux  abbia  così  finito  col  di- 
struggere il  resultato  delle  sue  ricerche.  Infatti  se 
si  ha  il  passaggio  da  un  mondo  all'altro,  da  una 
forma  inferiore  ad  una  superiore  di  esistenza  per 
l'opera  di  una  Provvidenza  che  agisce  con  una 
serie  di  creazioni  continue,  ^'^  a  che  si  riduce  l'af- 
fermata contingenza  dell'ordine  della  natura  ?  come 
mai  questo  può  dirsi  contingente  se  è  l'effetto  del- 
l'opera continua  della  divinità  creatrice?  Anzi  sarà 
ancora  più  necessario  che  non  sarebbe  se  risultasse 
da  un  ordine  di  trasformazione  interna  di  feno- 
meni: infatti,  ammessa  l'azione  della  Provvidenza 
divina,  non  v'è  modo  di  considerare  i  suoi  prodotti 
come  contingenti  ;  qualunque  cosa  Dio  abbia  fatto 


(i)  Cf.  De  la  contìngence,  p.  157  «  È  la  sua  azione  [di  Dio]  la  sua  provvidenza 
i  acessante  che  dà  alle  forme  superiori  la  facoltà  di  impiegare  come  strumenti  le  forme 
inferiori.  D'altra  parte  non  v'è  nessuna  ragione  per  considerare  una  provvidenza  spe- 
ciale come  più  indegna  di  lui  della  creazione  di  un  universo    multiplo  e  mutevole  ». 
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è  necessaria  appunto  perchè  è  fatta  da  lui,  anche 
se  noi  non  possiamo  vederne  la  ragione.  La  con- 
tingenza dell'ordine  naturale  sarebbe  una  pura 
parvenza,  una  illusione  della  debole  intelligenza 
umana  che  non  riesce  a  scorgere  nel  mondo 
l'opera  di  Dio.  Si  dirà  col  Boutroux  che  non  si 
tratta  di  vera  necessità,  perchè  in  Dio  la  somma 
necessità  si  concilia  con  la  somma  libertà  ?  Questa 
è  un'altra  questione,  inquantochè  si  riferisce  non 
all'ordine  naturale  delle  cose  ma  alla  stessa  na- 
tura di  Dio  :  del  resto  neanche  portata  su  questo 
terreno  la  tesi  del  Boutroux  acquista  sicurezza.  Si 
può  ben  dire  che  l'azione  divina  è  necessaria  pra- 
ticamente nel  senso  che  merita  assolutamente  di 
essere  compiuta,  pure  essendo  perfettamente  libera  : 
ma  allora  si  può  osservare  che,  siccome  Dio  ope- 
rando diversamente  non  opererebbe  nel  modo  più 
perfetto,  cioè  non  sarebbe  più  Dio,  egli  non  può 
agire  diversamente.  Però,  anche  tralasciando  que- 
ste discussioni  teologiche,  rimane  sempre  il  fatto 
che  il  portare  l'azione  divina  nel  corso  dei  feno- 
meni naturali  è  il  modo  più  sicuro  di  affermarne 
la  necessità  :  dunque  il  Boutroux  col  suo  tentativo 
di  spiegazione  ha  finito  col  distruggere  il  risultato 
delle  sue  ricerche  precedenti.  Venendo  ora  alla  se- 
conda opera,  faremo  alcune  osservazioni  che  si  ap- 
plicano anche  alla  prima. 

Il  Boutroux  afferma  che  la  necessità  assoluta  è 
data  soltanto  dal  principio  di  identità,  che  egli 
giudica  l'unica  forma  della  perfetta  intelligibilità, 
o,  al  più,  dalle  altre  leggi  della  logica  pura  (prin- 
cipi di  contraddizione  e  del  terzo  escluso)  che  ad 
esso  si  riducono  ;  nemmeno  la  logica  sillogistica  pre  • 
senta  il  carattere  di  necessità  perfetta,  perchè  con- 
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tiene  elementi  non  riducibili  al   puro  rapporto    di 
identità. 

Il  Boutroux  però  non  ha  considerato  sempre 
nello  stesso  modo  questa  questione  :  nella  seconda 
opera  sostiene  che  dovendo  il  sillogismo  (se  non 
vuole  ridursi  a  una  sterile  tautologia)  contenere  un 
quid  novum  mancante  nelle  premesse,  non  può 
essere  ridotto  al  semplice  rapporto  di  identità. 

Non  ho  proprio  voglia  (e  non  sarebbe  nemmeno 
questa    1'  occasione)  di  riaprire  l' antica    questione 
sul  valore  del  sillogismo;  però  osserverò  soltanto 
che  generalmente  in  questa  discussione  non  si  fa 
una  distinzione  necessaria.  Certamente    la  conclu- 
sione è  contenuta  nelle  premesse,  ma  la  difficoltà 
consiste  nel  sapercela    vedere.    Il    matematico  da 
poche  proposizioni  fondamentali  può  ricavare  una 
serie    di   teoremi    anche    senza  ricorrere  a  nuove 
definizioni  ;  ma  non  tutti  possono  compiere  questo 
lavoro,  perchè  non  tutti  sanno  avvicinarle  in  modo 
opportuno.  Insomma  la  conclusione    è    contenuta 
nelle  premesse  nel  senso  che,  fatta  la  deduzione, 
la  si  riconosce  necessariamente  entro  le  premesse  ; 
ma  è  qualche  cosa  di  nuovo  il  processo    psicolo- 
gico che  permette    di   ricavamela,  cioè  di  avvici- 
nare le  due  premesse  da  cui  può  essere  derivata. 
La  novità  del  sillogismo  sta  appunto^  nell' avvici- 
nare opportunamente  due  proposizioni   che  allora 
possono  essere  feconde  di  conseguenze,  mentre  per 
sé  prese  non  lo  erano.  Nella  prima  opera  il  Bou- 
troux   non    pretende    che  la    conseguenza  debba 
contenere    qualche  cosa  che  non    c'è    nelle    pre- 
messe, ma  afferma  che  essa  può  mostrare  solo  una 
necessità  derivata,  mostrare  cioè  che  è  impossibile 
che  una  cosa  sia  falsa,  quando  se  ne  accetta  un'altra 
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come  vera:  ora  siccome  Tunica  proposizione  for- 
nita di  necessità  è  A  è  A,  così  alla  base  del  sil- 
logismo deve  trovarsi  una  proposizione  sintetica  e 
per  conseguenza  esso  non  possiede  il  carattere 
della  necessità  analitica.  Qui  il  Boutroux  non  ha 
pensato  a  una  cosa  che  il  Milhaud  doveva  poi  di- 
mostrare: la  necessità  appartiene  all'attività  co- 
struttrice del  pensiero  che  può  stabilire  per  defi- 
nizione che  un  dato  concetto  risulta  dalla  sintesi 
di  certi  predicati;  e  questo  basta  per  le  scienze 
puramente  formali. 

E  a  questo  si  può  ridurre  anche  la  questione, 
tanto  discussa  dai  logici  moderni,  sulla  pretesa 
petizione  di  principio  implicitamente  contenuta  nel 
sillogismo. 

Come  è  noto,  quest'accusa  suppone  che  la  pre- 
messa maggiore  del  sillogismo  sia  un  semplice 
universale  quantitativo:  allora  la  premessa  non  è 
vera  che  nel  caso  in  cui  sia  vera  la  conclusione 
e  viceversa. 

I  logici  che  hanno  difeso  il  sillogismo  da  questa 
accusa,  hanno  affermato  che  la  premessa  maggiore 
è  un  universale  non  quantitativo,  ma  qualitativo 
una  legge  che  rimane  vera  anche  indipendente 
mente  dalla  conclusione  Tutto  ciò  va  benissimo 
ma  come  possiamo  esser  certi  che  esso  sia  vera 
mente  una  legge  ?  Non  per  opera  dell*  esperienza 
perchè  allora  si  ricadrebbe  nella  dottrina  del  Mil 
che  considera  la  premessa  maggiore  come  un 
riassunto  di  casi  particolari,  ciò  che  è  perfetta 
mente  contrario  alla  natura  del  sillogismo  :  in  fatti 
l'esperienza  non  dà  mai  l'universale  ed  il  neces- 
sario. Dunque  bisogna  che  il  carattere  di  legge 
venga   riconosciuto    alla    premessa   maggiore   per 


definizione^  cioè  occorre  che  lo  spirito  decreti  che 
è  una  legge. 

Così  considerando  le  co.se,  non  si  vede  più  la 
ragione  di  afifermare  col  Boutroux  che  le  matema- 
tiche contengono  un  grande  numero  di  elementi 
irriducibili  alla  pura  logica,  che  cioè  sono  neces- 
sarie solo  in  rapporto  a  postulati  la  cui  necessità 
è  indimostrabile  e  che  quindi  possiedono  una  ne- 
cessità puramente  ipotetica.  Prima  di  tutto  si  os 
servi  una  cosa  :  gli  assiomi  e  postulati  indimostra- 
bili di  cui  parla  il  Boutroux,  esistono  solo  nella 
geometria,  non  nell'analisi  i  cui  assiomi  esprimono 
soltanto  le  leggi  dell'armonia  interna  del  pensiero  ; 
ma  anche  rispetto  alla  stessa  geometria,  la  cosa 
non  procede  interamente  come  suppone  il  Boutroux. 
Egli  considera  come  proposizioni  la  cui  necessità 
è  indimostrabile,  gli  assiomi  al  pari  delle  defini- 
zioni, perchè  non  distingue  gli  uni  dalle  altre,  e 
in  ciò  consiste  il  suo  errore  :  se  è  lecito  parlare 
della  necessità  indimostrabile  degli  assiomi,  la  cosa 
è  diversa  per  le  definizioni  le  quali  sono  neces- 
sarie per  opera  dello  stesso  decreto  del  pensiero 
che  le  ha  costruite.  Però,  si  dirà,  le  definizioni  si 
ridurranno  poi  sempre  ad  elementi  ultimi  indefini- 
bili. Ora  quali  sono  questi  elementi  ?  Le  proprietà 
dello  spazio  tridimensionale  ;  ^'^  ora  questo  è  na- 
turale, perchè  volendosi  costruire  una  geometria 
che  abbia  per  condizione  lo  spazio  a  tre  dimen- 
sioni, si  capisce  bene  che  se  ne  debbano  accet- 
tare le  proprietà.  La  stessa  cosa  non  vale  né  per 
r  analisi,  né   per  la   geometria  considerata    come 


(i)  Altri  ve  ne  sono,  cioè  il  punto  ed  il  movimento,  concetti   fondamentali  della 
geometria;  ma  la  questione  non  verte  su  di  essi. 
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un  mezzo  di  notazione  grafica  di  simboli  analitici. 
La  geometria,  considerata  come  scienza  indipen- 
dente non  è  più  una  scienza  puramente  formale: 
ma  in  ogni  modo,  tolti  quei  pochissimi  elementi 
che  provengono  dall*  intuizione  spaziale,  gli  altri 
assiomi  si  possono  trasformare  in  definizioni  e  al- 
lora la  necessità  loro  persiste. 

È  strano  però  che  proprio  il  Boutroux  abbia 
espresso  tali  idee,  egli  che  già  nella  sua  prima 
opera  scriveva  :  «  ogni  scienza  puramente  deduttiva 
ha  un  carattere  astratto  e  puramente  soggettivo. 
Soltanto  a  questo  prezzo  sono  possibili  le  defi- 
nizioni esatte.  Esse  sono  sintesi  artificiali  di  con- 
cetti impoveriti  in  modo  da  diventare  interamente 
intelligibili.  Non  è  dunque  possibile  di  applicare 
alle  cose  stesse  la  determinazione  inerente  alle 
definizioni  delle  scienze  deduttive  >.  Queste  poche 
parole  contengono  il  germe  della  teoria  fondamen- 
tale del  Milhaud  almeno  per  quanto  si  riferisce  alla 
impossibilità  di  trovare  anche  nel  mondo  fenome- 
nico la  necessità  delle  costruzioni  del  pensiero  ;  però 
il  Boutroux  non  ha  visto  tutte  le  conseguenze  che 
si  potevano  trarre  da  queste  idee,  anzi  non  ha  os- 
servato nemmeno  che  esse  implicavano  il  ricono- 
scimento di  una  nuova  forma  di  necessità,  indi- 
pendente da  quella  puramente  analitica  del  rapporto 
d'identità,  la  necessità  di  costruzione  o  di  definizione. 

Il  modo  in  cui  egli  considera  le  scienze  mostra 
che,  non  ha  bene  compreso  il  punto  di  vista  dal 
quale  le  scienze  della  natura  vedono  (anzi  vogliono 
vedere)  tutti  i  fatti  che  studiano  e  del  quale  il 
Bergson  ha  mostrato  di  avere  così  chiaro  con- 
cetto. Eliminata  ogni  qualità,  le  scienze  della 
natura   riducono    tutti    i    fenomeni    a    trasforma- 


zioni di  movimenti  rappresentabili  per  mezzo  di 
successive  trasformazioni  di  uno  stesso  sistema 
di  equazioni.  Così  la  causalità  tende  alla  iden- 
tità ;  le  differenze  qualitative  esistono  solo  per 
un  soggetto,  sono  le  parvenze  illusorie  e  ingan- 
natrici che  gli  nascondono  T  identità  sostanziale 
delle  cose.  Così  concepita  la  natura,  dalle  sue  ma- 
nifestazioni meccaniche  più  semplici  alle  forme  più 
complesse  dei  fenomeni  biologici  (si  comprende  che 
il  meccanicismo,  se  vuol  essere  perfettamente  lo- 
gico, non  deve  pretendere  di  comprendere  nel  suo 
dominio  le  scienze  che,  come  la  psicologia  e  le 
scienze  storico-sociali,  studiano  quel  soggetto  co 
sciente,  per  il  quale  soltanto  l'identico  assume 
aspetto  diverso  e  che  è  quindi  il  presupposto  fon- 
damentale dello  stesso  meccanicismo),  non  occorre 
ammettere  nelle  scienze  elementi  nuovi  oltre  quelli 
della  meccanica;  o  per  dir  meglio  si  possono  ac 
cogliere  bensì  nuovi  concetti,  ma  solo  provviso- 
riamente, come  nomi  di  fenomeni,  di  cui  non  sia 
stato  possibile  ancora  di  dimostrare  quella  ridu- 
cibilità alle  leggi  meccaniche  che  è  pur  sempre 
postulata. 

Passiamo  ora  al  Milhaud.  Però  prima  di  esami- 
narne brevemente  .le  idee,  è  bene  porle  in  rap- 
porto con  quelle  di  due  grandi  pensatori  che  hanno 
discusso  le  stesse  questioni  lasciando  traccie  inde- 
lebili nella  storia  del  pensiero  ;  è  questo  il  modo 
migliore  non  solo  di  comprendere  il  significato,  e 
il  valore  delle  dottrine  del  pensatore  francese,  ma 
ancora  di  vedere  se  trascurino  qualche  elemento 
della  discussione 

A  prima  vista  sembra  che  il  Milhaud  ritorni 
puramente   e   semplicemente    alla   posizione  dello 
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Hume,^  il  quale  affermava  che  soltanto  le  scienze 
formali,  cioè  le  matematiche,  fondate  sul  principio 
di  contraddizione  possiedono  una  certezza  apodit- 
tica ;  ma  queste  scienze  possono  studiare  soltanto 
la  quantità  e  il  numero  e  le  loro  trasformazioni 
senza  avere  il  diritto  di  uscire  da  questo  campo.  ^'' 
Le  scienze  reali  o  esistenziali  che  studiano  le  que- 
stioni di  fatto  si  fondano  sul  principio  di  causa: 
ma  (essendo  impossibile  di  mostrare  a  priori  per- 
chè un  fenomeno  debba  necessariamente  precederne 
un^  altro  diverso),  la  conoscenza  dei  rapporti  cau- 
sali è  data  dall*  esperienza  ;  anzi  lo  stesso  principio 
di  causa  è  un  effetto  dell'abitudine  che  abbiamo 
di  vedere  costantemente  certi  fenomeni  succedere 
ad  altri  :  quindi  le  scienze  reali  non  sono  sicure, 
perchè  X  esperienza  non  può  mai  dare  una  cer- 
tezza apodittica. 

Però  le  affinità  sono  minori  delle  differenze.  È 
ben  vero  che  il  Milhaud  si  accorda  collo  Hume 
nel^  negare  il  valore  oggettivo  della  dimostrazione 
razionale,  ma  mentre  per  il  filosofo  scozzese  la 
certezza  necessaria  delle  scienze  matematiche  è 
qualche  cosa  di  passivo,  perchè  deriva  solo  dalla 
constatazione  che  una  cosa  non  può  essere  un  altra, 
per  il  Milhaud  è  un  prodotto  deir  attività  del  pen- 
siero, che  invece  di  subiria,  crea  la  necessità  con 
liberi  decreti  per  mezzo  dèlie  definizioni.  Di  più 
mentre  lo  Hume  limita  la  dimostrazione  razionale 
entro  la  cerchia  delle  matematiche,  il  Milhaud  in- 
vece mostra  la  speranza  che,  grazie  ai  progressi  del 


(i)  HUMB.  An  Enquiry  Concernine  Human  Understanding,  XII,  3:  >  It  seems 
to  me  that  the  only  objects  of  the  abstract  science  or  cf  demonstratìon  are  quantity 
and  nuraber,  and  that  .di  attempts  to  extend  tkis  more  Per/ect  species  of  knowledge 
beyond  these  bounds  are  mere  sophistry  and  illusion  ». 
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pensiero,  sia  possibile  di  allargare  indefinitamente 
il  campo  della  scienza  razionale  in  modo  da  com- 
prendervi tutta  quanta  la  conoscenza  scientifica.  La 
convinzione  che  il  reale  sfugge  alla  necessità  delle 
dimostrazioni  razionali  poteva  essere  un  motivo  di 
scetticismo  per  lo  Hume,  ma  non  per  il  Milhaud 
che  anzi  vede  in  ciò  la  condizione  del  progresso 
continuo   della   libera   attività   del    pensiero.    Per 
Tuno,  spirito  anglicamente  pratico,  la  certezza  della 
scienza  formale  ha  poco  valore  se  non  giunge  a  do- 
minare il  reale:  per  l'altro,  spirito  cartesianamente 
cioè  matematicamente  razionalista,  poco  valore  ha 
la  conoscenza  del  reale  rispetto  alla  libera  costru- 
zione del  pensiero.  Nel  Milhaud  anzi  si  può  notare 
una  certa  affinità  spirituale  col  critico  della  ragion 
pura,  il  quale,    contro   l'empirismo  scettico    dello 
Hume,  sosteneva  i  diritti  dell'  attività  dello  spirito. 
Però  l'elemento  a  priori  della  conoscenza  permet 
teva  al  Kant  di  sottrarsi  allo    scetticismo  scienti- 
fico dello  Hume,  perchè  egli  affermava  che,  grazie 
alle  forme  a  priori  dell'  intuizione    ed  ai  concetti 
puri  dell'intelletto  (o  categorie),  il  pensiero  riesce 
a  dominare    la    realtà  :    infatti,   egli  diceva,  se  il 
rapporto  causale    non    è,  come  voleva  lo  Hume, 
un  prodotto  psicologico  dell'  associazione  delle  idee, 
ma  una    categoria,  un    elemento  a  priori  che  lo 
spirito  invece    di    ricevere   impone  all'  esperienza, 
che  non    deriva    da    questa    ma  è  la    condizione 
stessa    della    sua    pensabilità,  allora    l'esperienza 
acquista  quella  certezza  che  le  negava  l'empirismo 
dello  Hume.  La  matematica  poi  per  il  Kant  non 
si  riduce  (secondo  il  parere  dello  Hume)  al  puro 
principio  di  contraddizione,  ma  poggia  su  principi 
sintetici  a  priori^  cioè  insieme  sintetici  e  necessari  : 
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ma  ciò  accade  perchè  la  matematica  ha  per  og- 
getto le  intuizioni  a  priori  dello  spazio  e  del  tempo, 
le  quali,  essendo  le  forme  soggettive  della  sensi- 
bilità, possono  essere  rielaborate  ad  libitum.  D  altra 
parte,  la  matematica  può  applicarsi  all'esperienza, 
cioè  avere  valere  oggettivo,  perchè  i  suoi  oggetti 
sono  le  forme  universali  e  necessarie  della  sensi- 
bilità che  sono  le  condizioni  della  percezione  del 
reale. 

Qui  troviamo  la  difesa  dell'attività  del  soggetto 
che  è  pure  svolta  dal  Milhaud,  e  troviamo  ancora 
un  accenno  alle  idee  del  Milhaud  per  ciò  che  si  ri- 
ferisce  alla  matematica;  come  il  Kant  infatti  il 
Milhaud  nega  che  esse  debbano  semplicemente  tra- 
sformare gli  stessi  concetti  e  ripone  in  giudizi  sin- 
tetici cioè  in  nuove  definizioni  i  principi  della  loro 
fecondità.  Però  egli  nega  assolutamente  il  loro 
valore  oggettivo.  Insomma  si  può  dire  che  il  Mil- 
haud, partendo  da  premesse  aprioristiche  non  molto 
diverse  da  quelle  del  Kant,  giunga,  per  ciò  che 
si  riferisce  al  valore  oggettivo  e  necessario  della 
conoscenza,  a  conclusioni  poco  lontane  da  quelle 
che  lo  Hume  aveva  ottenuto  partendo  dallempi- 
rismo. 

Però  con  questo  lun^o  giro  siamo  giunti  al  no- 
stro scopo  :  infatti  appare  ora  evidente  che  il  Mil- 
haud non  doveva  semplicemente  considerare  come 
non  avvenuta  la  Critica  della  ragion  pura  :  la  sua 
teoria  pecca  nella  base,  perchè  è  affermata  dog- 
maticamente senza  una  precedente  discuss'one  del- 
l'apriorismo  kantiano.  In  ciò  si  rivela  un  difetto 
che  ho  già  dovuto  notare  nel  Boutroux,  cioè  la 
mancanza  di  una  vera  e  propria  ricerca  gnoseo- 
logica. 


Sino  dal  principio  il  Milhaud  riduce  la  certezza 
apodittica  a  quella  garantita  dal  principio  di  con- 
traddizione, non  limitandola  però  all'analisi  degli 
stessi  concetti,  ma  includendovi  anche  le  sintesi  ar- 
bitrariamente stabilite  dallo  spirito  per  mezzo  di 
definizioni  :  queste  sono  nel  tempo  stesso  nuove 
sintesi  di  elementi  già  noti,  liberamente  compiuti 
dal  pensiero,  e  giudizi  analitici,  perchè  in  essi  il 
soggetto  e  il  predicato  sono  perfettamente  equi- 
valenti. Ma  perchè  il  Milhaud  tiene  in  non  cale  la 
teoria  delle  categorie  ?  ^'^  e,  siccome  in  fondo  la  ca- 
tegoria fondamentale  a  questo  proposito  è  quella 
di  causa  (del  resto  delle  dodici  categorie  kantiane 
pochissime  sono  conservate  dai  logici  ;  il  Masci  ad 
esempio,  conserva  soltanto  quelle  di  numero,  di 
sostanza  e  di  causa;  ma  la  conoscenza  oggettiva 
ha  valore  necessario  soltanto  se  è  necessario  il 
rapporto  causale),  come  mai  il  Milhaud  non  cerca 
di  scalzare  le  basi  della  teoria  kantiana  della  cau- 
salità? E  non  si  dica  che,  non  ammettendo  come 
principio  di  certezza  logica  il  rapporto  causale,  egli 
non  ne  ha  negato  il  valore  necessario,  ma  lo  ha 
considerato  come  una  legge  extra-logica,  perchè 
tale  non  può  essere  stato  il  suo  pensiero.  Il  Mil- 
haud non  si  contenta  di  discutere  questa  que 
stione  dal  solo  punto  di  vista  della  logica  formale, 
ma  la  porta  nel  campo  della  scienza.  Infatti  si  ve- 
dano le  parole  da  noi  riportate  dalla  conclusione 
della  Certìtude  logique  (pag.  76):  appare  evidente- 
mente da  esse  che  per  il  Milhaud  l'edificio  della 


(i)  Un  brevissimo  accenno  alla  teoria  delle  categorie  può  trovarsi  anche  nella 
Certitìtde  logique  (v.pp.  X9i-93  del  presente  volume),  ma  è  fatto  per  incidente  e  non 
ha  poi  svolgimento  alcuno. 
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scienza  poggia  interamente  sulla   base    della  cer- 
tezza logica  indipendentemente  dalla  legge  di  cau- 
salità.   Del    resto,   se   tale   non  fosse  stato  il  suo 
pensiero,    egli    avrebbe  potuto    osservare  che  ap- 
punto perchè  alla  certezza    logica  sfugge  il  reale 
non  soltanto  noumenico  ma  fenomenico,  la  scienza 
concreta  deve  servirsi  di  altri  principi  direttori;  e 
nella  conclusione  avrebbe  detto  che  la  sua  dottrina 
della  certezza  logica  non  pregiudica  punto  la  scienza, 
perchè  questa  poggia  su  altre  basi  :  invece  in  tutta 
l'opera  sua  egli  vuole  mostrare  che  la  scienza  pro- 
gredisce   man    mano  che    diventa  più  razionale  e 
più  astratta,    man   mano    che    abbandona  gli  ele- 
menti tolti    air  esperienza.    Ma    se  il  Milhaud  non 
ammette  che  oltre  al  principio  di  contraddizione  esi- 
sta alcuna  altra  fonte  di  necessità,  perchè  non  ha 
cominciato  collo  scrollare    le    basi    della  legge  di 
causa.?  E  questo   forse    poteva  fare   così.    Si  può 
osservare  da  prima  che  non  basta  porre  un  rap- 
porto da  causa    ad    effetto  fra  due  fenomeni  per 
ottenere  un  giudizio    oggettivamente    necessario: 
in  un  certo  senso  si  può  dire  che  così  esso  acqui- 
sta questo  carattere,  perchè  tale   lo   giudichiamo, 
ma  questa  è  una  necessità  della   nostra  credenza 
e  nulla  più  ;  cioè  acquista  necessità  oggettiva  ma 
soltanto  soggettivamente. 

Nulla  però  impedisce  che  un  fenomeno  possa 
contraddire  la  nostra  credenza:  infatti  quante  volte 
non  abbiamo  dovuto  riconoscere  che  ciò  che  cre- 
devamo causa  di  un  fatto  non  era  tale?  Allora 
dobbiamo  confessare  che  il  rapporto  causale  da 
noi  stabilito  aveva  solo  un  valore  soggettivo  e 
mancava  di  una  corrispondenza  oggettiva.  Del  re- 
sto ciò   risulta  anche   dal    concetto    che  lo  stesso 
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Kant  aveva  della  causa:  se  causa  è  il  fenomeno 
che  costantemente  e  inconvertibilmente  ne  pre 
cede  un  altro,  chi  ci  ha  mostrato  la  successione 
costante  e  inconvertibile  dei  fenomeni?  L'espe- 
rienza? ma  chi  ci  assicura  che  Tesperienza  segui- 
terà a  mostrarci  fra  loro  Io  stesso  rapporto  ?  Certo 
l'afférmazione  che  la  categorii  di  causa  è  condi- 
zione indispensabile  dellesperienza,  non  è  trasgre- 
dita quando  un  fenomeno  non  obbedisce  al  rap- 
porto causale  che  noi  avevamo  stabilito,  perchè 
se  esso  non  ha  la  causa  che  noi  gli  avevamo  as- 
segnata, ci  affretteremo  subito  ad  attribuirgliene 
un'altra.  Il  principio  di  causa  ha  valore  perchè  noi 
dobbiamo  sempre  considerare  un  fenomeno  come 
effetto  di  un  altro;  ma  questo  non  basta  per 
darci  la  sicurezza  che  quel  fenomeno  che  noi  ab 
biamo  considerato  come  causa  di  un  altro  debba 
esserci  sempre  mostrato  tale  dall'esperienza:  cioè 
può  l'uso  della  categoria  di  causa  farci  credere 
al  valore  oggettivo  di  un  giudizio,  ma  non  im- 
porre all'esperienza  di  piegarsi  ad  esso  necessa- 
riamente. 

O  a  dir  meglio,  è  possibile  stabilire  un  rap- 
porto di  valore  necessario  fra  due  fenomeni,  ma 
soltanto  quando  per  mezzo  di  una  definizione  si 
stabilisca  che  uno  è  causa  e  l'altro  effetto,  salvo 
a  spiegare  con  altri  mezzi  le  infrazioni  che  l'espe- 
rienza potrà  dare  a  un  decreto  del  nostro  pensiero  : 
sicché  (pure  non  tenendo  conto  del  significato  che 
si  deve  dare  alla  causalità,  perchè  essa  nella  sua 
forma  più  generale  assuma  un  valore  razionale, 
cioè  della  sua  riduzione  all'  identità),  si  può  dire 
che  i  singoli  rapporti  di  causalità  acquistano  va- 
lore necessario  soltanto  per    mezzo  di  altrettante 
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definizioni;  sicché  di  nuovo  la  stessa  causalità 
possiede  un  valore  di  necessità  razionale  soltanto 
se  si  fonda  sul  principio  di  contraddizione.  Ma 
perchè  il  Milhaud  non  ha  tentato  questa  dimo- 
strazione ? 

Passando  poi  alla  questione  della  oggettività 
delle  matematiche,  non  è  difficile  osservare  che 
nel  tentarne  la  dimostrazione  il  Kant  ha  fatto 
dei  veri  salti  logici,  perchè  dalle  sue  premesse 
ha  ricavato  troppo  ampie  conseguenze.  Si  ac- 
cordi pure  che  lo  spazio  e  il  tempo  sono  le 
forme  a  priori  della  sensibilità,  sebbene  si  potrebbe 
osservare  che  lo  spazio  del  geometra  ha  pochi 
rapporti  con  la  spazialità  dei  dati  sensoriali  :  ma 
chi  permette  di  affermare  che  tutte  le  costruzioni 
del  geometra  e  dell'analista  si  applicheranno  ai 
dati  dellesperienza ? 

^  Questi  certamente    debbono    piegarsi  alle  con- 
dizioni di  spazialità  e  di   temporalità;    ma    basta 
questo  perchè  debbano  necessariamente  sottoporsi 
alle  costruzioni  che  noi  compiamo  non  su  ma  entro 
queste  forme  ?  Lo  si  noti  :  i  concetti  fondamentali 
della  geometria  sono  quelli   di  punto  e    di   movi- 
mento,  gli  elementi  fondamentali  dellanalisi,  il  con- 
cetto di  numero  intero  e  la  possibilità  per  lo  spirito 
di  formare   indefinitamente  numeri    interi   addizio- 
nando  lunità  a  sé  stessa  :  ora  che  cosa  fanno  lo 
spazio  ed  il  tempo  con  tutto  questo  se    non   for- 
nire i  quadri,  per  così  dire,  in  cui  riporre  le  co- 
struzioni che  per  mezzo    di  tali  elementi    si  com- 
piono ?  Ripetiamolo  ancora  una  volta,    le   costru- 
zioni matematiche  si  compiono  entro  lo  spazio  ed 
il  tempo,  non  su  lo  spazio  ed  il  tempo,  e  perciò 
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non  vi  è  ragione  di  affermare    il  loro   necessario 
valore  oggettivo. 

Quindi  bene  a  ragione  il  Tannery,  il  quale  rias- 
sume in  poche  righe  la  questione  molto  più  effi- 
cacemente del  Milhaud,  afferma  che  la  corrispon- 
denza delFesperienza  con  le  conclusioni  del  calcolo 
matematico  è  un  fatto  e  nulla  più,  e  che  il  pre- 
tendere che  i  fenomeni  siano  governati  da  leggi 
matematiche  è  nulla  più  che  una  induzione  la  cui 
necessità  razionale  non  è  dimostrabile. 

Passando  ad  un  altro  argomento,  si  può  osser 
vare  che  il  Milhaud  non  ha  completamente  dimo- 
strato la  sua  tesi  fondamentale  che  la  certezza  lo- 
gica abbia  valore  solo  nel  pensiero  e  per  il  pensiero 
e  non  possa  mai   pretendere  di  cogliere  il  reale  ; 
perchè  anche  ammettendo  che   la  certezza  logica 
possa  ottenersi  solo  partendo  da  definizioni  create 
dallo  spirito,  si  può   obiettare    che,    se  è  vera  la 
dottrina  che  le  leggi  del  pensiero  sono  anche  leggi 
della  realtà,  ciò  che  è  impossibile   nelFuno  è  im- 
possibile anche  nell'altra.   È  questa  la  dottrina  che 
il  Milhaud  doveva  confutare  e  che  non  ha  confu 
tato.  Egli  poteva  domandare  a  coloro  che  difen 
dono  tale  dottrina,  come  sono  giunti  a  conoscere 
l'identità  fra  le  leggi  nel  pensiero  e  le  leggi  delle 
cose  :  infatti,  per  affermarla  è  necessario  da  prima 
di  conoscere  la  natura  stessa  delle  cose  e  poi  di 
confrontarla  con  quella  del  pensiero. 

Ma  per  conoscere  le  cose  occorreva  eliminare  le 
leggi  del  pensiero  ;  se  queste  non  sono  state  eli- 
minate, si  ha  il  diritto  di  dire  che  la  natura  delle 
cose  è  stata  conosciuta  soltanto  attraverso  le  forme 
del  pensiero;    ed   affermare    di   conoscere    quella 
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com  e  equivale  ad  avvolgersi  in  un  circolo  vizioso, 
perchè  tale  affermazione  presuppone  queir  identità 
fra  le  leggi  del  pensiero  e  quelle  delle  cose  che 
si  doveva  dimostrare. 

Un'accusa  più  grave  ancora  può  farsi  al  Milhaud, 
ed  è  di  non  avere  proceduto  alla  ricerca  sistema- 
tica dei  concetti  fondamentali  e  dei  rapporti  reci- 
proci delle  scienze  che  studiava:  se  avesse  fatto 
ciò,  non  solo  la  sua  opera  avrebbe  guadagnato  in 
ordine  e  in  armonia,  ma  forse  egli  avrebbe  anche 
formulato  conclusioni  alquanto  diverse  da  quelle 
cui  è  giunto. 

Nella  matematica    egli    non    distingue    più    del 
Boutroux  la  geometria  dall'analisi,  anzi  si  occupa 
quasi    esclusivamente    della    prima,   e  al  pari  del 
Boutroux  egli  parla  degli  assiomi  senza  osservare 
che  questo  può  farsi  giustamente   soltanto  per  la 
geometria  ma  non  per  lanalisi.  Come  il  Boutroux, 
egli  non  distingue  nella  geometria  due  aspetti,  a 
seconda  che  la  si    considera   come   una    semplice 
notazione  grafica  dei  processi  analitici  o  come  una 
scienza  autonoma  ma  non    completamente   razio- 
nale fondata  sull'intuizione    dello  spazio  tridimen- 
sionale. Per  l'analisi  non  è  più  necessario  ricorrere 
ad  una  base  intuitiva  come    per   la  geometria,  e 
allora  non  vi  è  più    bisogno  di  ricorrere  alla  di- 
stinzione  posta  dal  Milhaud  tra  i  due  aspetti  della 
scienza  matematica. 

Entrando  poi  nel  campo  delle  matematiche  ap- 
plicate ai  fenomeni  fisici,  occorreva  ricercare  se  sia 
o  no  necessaria  l'adozione  di  concetti  nuovi  i  quali 
sostanzialmente  sono  quelli  di  massa  e  di  moto 
fisico,  irriducibili  ai  puri  concetti  matematici,  in- 
quantochè  includono  l'affermazione  di  un'esistenza 
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oggettiva  che  manca  ai  primi.  Questa  ricerca  non 
sarebbe  stata  inutile,  perchè  avrebbe  permesso  al 
Milhaud  di  eliminare  completamente  il  concetto 
di  forza  (che  egli  concepisce  bensì  come  una  cir- 
costanza del  movimento,  ma  conserva)  servendosi 
della  teoria  dei  movimenti  intestini  dello  Hertz. 
D'altra  parte  egli  avrebbe  ancora  potuto  vedere 
che  se  la  certezza  logica  ha  per  condizione  l'uso 
di  definizioni,  vi  sono  pure  dei  casi  in  cui  l'ado- 
zione di  alcuni  principi  è  imposta  dallo  stesso 
principio  d^dentità.  Infatti  il  principio  della  con- 
servazione della  massa  e  della  quantità  totale  della 
forza  (riducibile  poi  alla  somma  complessiva  dei 
movimenti)  è  una  necessità  del  pensiero,  perchè 
questo,  ammettendo  che  possa  sorgere  qualche  cosa 
^x  nihiloy  offenderebbe  il  principio  d'identità.  In- 
fatti questo  principio  non  ha  soltanto  un  significato 
logico  formale  ma,  anche,  quando  sia  applicato  alla 
esperienza  fenomenica,  un  significato  reale.  I  fe- 
nomeni ci  appaiono  in  continuo  divenire  ;  ora  per 
obbedire  a  quel  principio  è  necessario  ammettere 
(come  ho  detto  sopra  parlando  del  Boutroux)  che 
le  loro  mutazioni  siano  tali  solo  rispetto  ad  un 
soggetto  ;  ma  d' altra  parte,  per  spiegare  l' insor- 
genza di  queste  apparenti  mutazioni  è  necessario 
di  ricorrere  al  movimento,  perchè  questo  permette 
di  dar  ragione  delle  parvenze  mutevoli,  pure  dando 
il  modo  di  ridurle  ad  una  identità  fondamentale, 
poiché  può  essere  espresso  per  mezzo  delle  tra- 
sformazioni della  stessa  serie  di  equazioni  mate- 
matiche. In  questo  modo  tutti  i  fenomeni  fisici 
sono  spiegati  e  tutte  le  forme  diverse  di  attività 
sono  ridotte  ad  una  forma  comune;  inoltre  ciò 
permette  di  ottenere  altri  risultati  ;  da  prima  que- 
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sto  contribuisce  alla  eliminazione  delle  qualità  sen- 
sibili (le  quali  variano  da  individuo  ad  individuo 
recando  così  un  offesa  al  principio  d' identità)  e  la 
loro  riduzione  a  parvenze  soggettive  ;  e  inoltre  in 
questo  modo  è  resa  possibile  l'applicazione  del 
calcolo  matematico  ai  fenomeni  fisici.  Il  principio 
d'inerzia  non  è  soltanto,  come  vuole  il  Milhaud, 
una  semplice  convenzione.  Esso  deriva  dall'  obbe- 
dienza al  principio  di  identità  il  quale  vieta  di 
pensare  che  qualche  cosa  possa  nascere  dal  nulla. 

Però  il  movimento  è  movimento  di  qualche  cosa, 
di  una  massa  ;  quindi  la  necessità  di  ammettere 
il  concetto  di  massa  :  ma  anche  la  somma  totale 
della  massa  deve,  perchè  non  sia  offeso  il  prin- 
cipio di  identità,  essere  costante.  Come  si  può  ve- 
dere, le  categorie  di  causa  e  di  sostanza  non  sa- 
rebbero così  altro  che  un  primo  tentativo  del 
pensiero  che  vuole  innalzarsi  al  disopra  della  con- 
statazione empirica  dei  fenomeni  e  della  loro  enu- 
merazione e  classificazione,  per  rendersene  ragione, 
per  porre  fra  loro  ordine  ed  armonia.  Però  il 
pensiero  razionale  non  trova  completa  soddisfa- 
zione che  nella  completa  applicazione  della  legge 
d'identità,  oltre  che  al  mondo  puramente  formale 
della  logica,  al  regno  dei  fenomeni,  e  perciò  in- 
terpreta la  causalità  in  modo  da  ridurla  all'  iden- 
tità e  riduce  le  sostanze  molteplici  supposte  da 
prima  ad  una  sola  sostanza,  priva  di  qualità,  la 
cui  vera  proprietà  consiste  nell'  essere  una  base 
per  la  trasformazione  del  movimento. 

Perciò  la  teoria  del  Milhaud  andrebbe  modifi- 
cata nel  senso  che  si  dovrebbe  riconoscere  che 
alcune  teorie  fondamentali  della  scienza  derivano 
dalla  necessità  in  cui  si  trova  il   pensiero   di  ap- 
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plicare  la  legge  di  identità  al  mondo  dei  fenomeni 
quando  vuole  rendersene  ragione. 

Cosa  sarebbero  in  tal  caso  le  leggi  della  scienza  ? 
Niente  altro  che  le  risultanti  dei  movimenti  inte- 
stini degli  elementi  ultimi  della  materia.  Però  ri- 
marrebbe loro  sempre  quel  carattere  di  definizione 
che  è  ad  esse  attribuito  dal  Milhaud-,  infatti  le 
leggi  meccaniche  che  governerebbero  questi  mo- 
vimenti intestini  sono  ignote,  e  perciò,  non  po- 
tendo noi  dedurre  da  queste  le  leggi  scientifiche 
che  noi  conosciamo,  se  volessimo  avere  in  esse 
qualche  cosa  di  più  di  un  puro  e  semplice  dato 
sperimentale,  dovremmo  per  definizione  conside- 
rarle come  le  risultanti  di  quelle. 

Però  ha  proprio  ragione  il  Milhaud  affermando 
che  nella  scienza  alcune  costruzioni  del  pensiero 
possono  rimanere  definitivamente,  che  cioè  alcune 
leggi  persisteranno  immutate  ?  Non  mi  pare.  In- 
fatti qui  si  tratta  non  del  potere  che  ha  lo  spirito 
di  restare  fermo  nelle  definizioni  che  ha  creato, 
perchè  questo  riguarderebbe  una  scienza  pura- 
mente astratta  come  la  matematica  ideale  di  cui 
parla  il  Milhaud,  ma  di  spiegazioni  che  debbono 
essere  confermate  dall'esperienza:  ora  non  si  può 
mai  avere  la  certezza  che  tali  spiegazioni  saranno 
sempre  soddisfacenti,  cioè  comode  (tolto  il  con- 
cetto dell'oggettività  delle  leggi  scientifiche,  l'unico 
criterio  che  resta  per  apprezzare  il  valore  delle 
spiegazioni  dei  fenomeni  è  quello  della  loro  co- 
modità), perchè  può  accadere  che  conservandole 
sia  necessario,  per  rendere  conto  di  tutti  i  feno- 
meni, di  complicarle  al  punto  da  renderne  V  uso 
difficile  ed  incomodo. 

Del  resto,  quella  parte    del   secondo  libro  che 
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studia  le  matematiche   applicate    è    ben  lungi  dal 
possedere  lefficacia  del  primo  libro,  tanto  è  v^ro 
che  il  Poincaré,    accettando    idee    molto    simili   a 
quelle  del  Milhaud  sulla  larga  parte  che  ha  V  at- 
tività dello  spirito  nella  costruzione  scientifica,  ha 
potuto  poi  accordare  alla  scienza  un  valore  ogget- 
tivo che  il  Milhaud  le  nega,  e  questa  discordanza 
prova  che  il  Milhaud  si  è  affrettato  troppo   a    ri- 
cavare dalle  sue  analisi   dei    procedimenti  scienti- 
fici   le    sue    conclusioni.  La  parte  più  importante 
dell'opera  del  Milhaud  è  costituita  dal  primo  libro. 
Non  sono  rari  ora  i  lavori  di  critica  della  scienza 
diretti  da  concetti  nominalisti  (per  usare  l'espres- 
sione del  Poincaré),  ma  di  solito  mancano  di  una 
vera  base  filosofica  che  nell'opera  del  Milhaud  è 
data  dal  primo  libro. 

Del  Poincaré  ho  dovuto  parlare  molto  breve- 
mente nella  esposizione  ;  mi  limiterò  ad  osservare 
che  la  sua  dimostrazione  che  gli  assiomi  della  geo- 
rnetria  euclidea  non  sono  né  un  prodotto  del- 
l'esperienza  rè  giudizi  sintetici  a  priori,  ma  con- 
venzioni comode,  non  mi  sembra  pienamente  sod- 
disfacente ;  il  termine  convenzione  implica  una  nostra 
libera  scelta,  la  quale  invece  non  esiste  per  ciò 
che  riguarda  gli  assiomi  della  geometria,  perchè 
noi  non  siamo  punto  liberi  di  rappresentarci  di- 
versamente le  proprietà  dello  spazio.  D'altra  parte 
egli  ha  ragione  di  affermare  che  se  fossero  giù- 
dizi  sintetici  a  priori  nel  significato  che  di  solito 
si  dà  a  tale  espressione,  il  loro  contrario  sarebbe 
impensabile. 

Ora  mentre  il  contrario  dei  giudizi  sintetici  a 
priori  dell'  intelletto  sarebbe  (secondo  1'  opinione 
comune)  impensabile,  il  contrario  dei    giudizi  sin- 


tetici a  priori  della  sensibilità  è  irrappresentabile. 
Perciò  gli  assiomi  della  geometria  euclidea  sareb- 
bero convenzioni  soltanto  per  l'analisi,  mentre  in- 
vece per  la  geometria  intesa  come  scienza  indi- 
pendente sarebbero  giudizi  sintetici  a  priori  della 
sensibilità,  il  cui  contrario  è  pensabile  bensì  ma 
non  rappresentabile  ;  cioè  sarebbero  necessari  per 
la  facoltà  rappresentatrice  pur  non  essendolo  per 
r  intelletto.  Forse,  studiando  meglio  la  questione, 
si  concluderebbe  che  essi  sono  gli  unici  veri  giu- 
dizi sintetici  a  priori 

Passiamo  ora  alle  dottrine  del  Bergson,  del  Re- 
macie,  del  Weber,  insomma  di  quei  pensatori  che 
hanno  portato  il  contingentismo  nelle  scienze  dello 

spirito. 

Al  Bergson  è  stata  mossa  una  grave  accusa  : 
voi  (gli  hanno  rimproverato)  affermate  che  la  pa- 
rola è  incapace  di  esprimere  il  divenire  della  co- 
scienza, che  è  incommensurabile  col  pensiero,  per- 
chè rivela  soltanto  ciò  che  vi  è  di  comune  e  quindi 
di  impersonale  negli  stati  di  coscienza  senza  tener 
conto  delle  variazioni  soggettive.  Come  vi  permet- 
tete allora  di  stabilire  col  mezzo  della  parola  nuove 
conoscenze  psicologiche  come  quelle  dell'  io  pro- 
fondo ?  come  volete  con  quel  mezzo  risolver  la 
questione  del  libero  arbitrio  ?  Non  solo  questa 
parte  dellopera  vostra  è  priva  di  valore,  ma  lo  è 
anche  la  parte  negativa  che  critica  la  parola,  per- 
chè se  è  imperfetto  lo  strumento,  anche  i  suoi  ri- 
sultati devono  essere  sospetti. 

Sono  giuste  queste  critiche?  In  gran  parte  sì, 
se  si  ritiene  che  il  Bergson  abbia  con  le  sue  pa- 
role espresso,  come  egli  pretende  di  aver  fatto,  i 
dati  della  diretta  intuizione  interiore  :  ma  la  stessa 
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cosa  non  può  dirsi  se  alle  dottrine  del  Bergson 
si^  dà  un'  altra  origine,  non  direttamente  psicolo- 
gica, ma  logica,  e  quindi  un  altro  significato  ed  un 
altro  valore. 

Prima  però  occorre  veder  bene  che   cos'è   ciò 
che  costituisce  il  centro  della  psicologia  del  Berg- 
son (se  tale  si  può  chiamare),  cioè  la  sua  conce- 
zione deir  io  profondo^  del  vero    /i?,    contrapposto 
air  io  superficiale.  Il  Bergson    vuol  bensì   far  ere 
dere  che  essa   risulti  direttamente   dall'  intuizione 
psicologica,    ma    la    cosa  è   propria  esatta  ?  Egli 
stesso  riconosce  che  oltre    l' io  profondo  vi  è  l' ^ 
superficiale  il  quale  acquista  tanta  importanza  da 
offuscare  la  visione  del  primo.  Ma  allora  come  può 
egli  negare  ogni  realtà  al    secondo  e  considerare 
come  solo  reale,  come  la  sola  espressione  genuina 
della  nostra  vita  interiore  quell'  io  profondo  che  si 
cela  tanto  bene  che  soltanto  in  casi  rari  ed  ecce- 
zionali possiamo  averne  visione  ?   «  Per  la  maggior 
parte  del  tempo,  egli  dice,    noi   viviamo   fuori  di 
noi  stessi,  percepiamo  solo  il  fantasma  scolorito  del 
nostro  to,  ombra  che  la  pura  durata  proietta  nello 
spazio  omogeneo  ».  Come  dunque  può   egli  pre- 
tendere che  la    sua    realtà  sia  superiore  a  quella 
dell'  io  superficiale  ?  Non  solo  :    da   questo    punto 
di  vista  con  ragione  il   Rauh    gli    obietta    che  la 
coscienza  della  pura  durata    «  è  un  caso  di  rare- 
fazione   intellettuale    appena    osservabile  >.    Però 
studiando  bene  la  questione,  si  vedrà  che  la  con- 
cezione dell' /i?  profondo  non  è,  come   il   Bergson 
vuol  far  credere,  un  puro  dato  dell'intuizione  psi- 
cologica, ma  il  resultato  di  una  deduzione  logica. 
Si  osservi  infatti  lo  svolgimento  del  pensiero  del 
Bergson.  Un'analisi  del  concetto  di  numero  lo  trae 
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alla  conclusione  che  la  condizione   necessaria  per 
la  sua  formazione  è  l'intuizione  di  uno  spazio  omo- 
geneo in  cui  sia   possibile  la   giustapposizione  di 
elementi  distinti    Ma  se  il  concetto  di  numero  im- 
plica la  spazialità,  come  non  pensare  che  bisogna 
distinguere  due  molteplicità,    quella    degli  oggetti 
materiali  che  si  contano  dopo  essere  stati  rappre- 
sentati nello  spazio    e    quella    degli   stati  psichici 
che,  non  essendo  dati    nello   spazio,    si   potranno 
contare  solo  grazie  ad  una  rappresentazione  sim- 
bolica in  cui  lo  spazio  deve  intervenire?   Ma  noi 
possiamo  rappresentarci  i  nostri  stati  di  coscienza 
come  distinti  l'uno  dall'altro  solo  ponendoli  in  quel 
mezzo  omogeneo  che  è  il  tempo  \  e  questo  fa  na- 
scere il  sospetto  che  il  tempo  così  inteso  non  sia 
che  spazio  :  infatti  la  successione  si   riduce^  in  ul- 
tima analisi  ad  una  contemporaneità  perchè  i  mo- 
menti successivi    non    spariscono,   ma  sono  posti 
l'uno  vicino  all'altro.  A  questo  punto  si  potrebbe 
osservare  che  tutto  ciò  implica  la  conclusione  che 
anche  alla  nostra  vita  interiore  si    applica    quella 
certa  forma  di  spazialità  che  è  il  tempo  omogeneo. 
E  stando  alla  sola  intuizione  poco  ci  sarebbe  da 
rispondere  ;  ma  la  dottrina  del  Bergson  è  non  un 
puro  dato  intuitivo  ma  il  risultato  di   una  critica 
logica  :  perciò  egli  potrà  rispondere  che,  siccome 
la  spazialità  è  la  caratteristica  del  mondo  esterno, 
tuttociò  che  presenta  il  carattere  spaziale,  avendo 
assunto  la  forma  di  oggetto,  non  può  darci  nella 
sua  purezza   la  conoscenza   del    mondo   interiore. 
Ossia  la  questione  si  riduce   a   questo  :  ^  noi  pos- 
siamo conoscere  la  successione    senza  ricorrere  a 
quella  forma  del  tempo  che    rinchiude   la  spazia- 
lità ;    quindi,    siccome    la    spazialità    è    la    carat- 
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teristica  del  mondo  esterno,  dobbiamo  conclu- 
dere  che  nei  casi,  numerosi  quanto  si  voglia, 
in  cui  crediamo  di  avvertire  il  nostro  mondo  in- 
teriore sotto  questo  aspetto,  siamo  vittime  di  un'il- 
lusione e  dobbiamo  perciò  considerare  come  pura 
e  genuina  espressione  della  nostra  vita  interiore 
quei  rarissimi  casi  in  cui  possiamo  liberarci  com- 
pletamente dalla  ossessione  spaziale. 

Ora,  posta  e  dimostrata  razionalmente  la  distin- 
zione fra  \io  superficiale  e  \  io  profondo,  essendo 
Il  primo  quell'aspetto   della    nostra  vita  interiore 
che  si  presenta  nella  forma  del  tempo  (cioè  della 
spazialità),  il  vero  io,  Yio  profondo  dovrà  esserne 
affatto  libero  ;  cioè  in  esso  i  fenomeni  che  si  suc- 
cedono non  dovranno  essere  distinti  l'uno  dall'altro 
e  quindi  dovranno  compenetrarsi  reciprocamente 
Siccome  poi  l'esperienza  in  qualche  raro   caso  ci 
da  esempi  di  questo  genere,  noi  dobbiamo  attri- 
buir loro  un  valore  eccezionale. 

A  che  si  riduce  qui  la  parte  dell'intuizione .?  A 
ben  poco:  l'ufficio  più  importante  è  quello  della 
interpretazione,  della  valutazione  razionale  dei  dati 
intuitivi.  E  CIÒ  è  naturale  perchè,  siccome  l'inten- 
zione offre  materiali  diversi  ed  opposti,  è  indispen- 
sabile un  apprezzamento  del  loro  diverso  valore 
che  è  1  opera  della  critica  razionale. 

La  soluzione  del  problema  del  libero  arbitrio 
deriva  naturalmente  da  queste  premesse;  il  fatto 
che  sia  i  deterministi,  che  i  loro  avversari  deb- 
bono rappresentarsi  la  vita  della  coscienza  con  le 
forme  spaziali,  basta  a  dimostrare  che  quel  pro- 
blema è  per  natura  sua  mal  posto 

E  da  ciò  deriva  pure  logicamente  la  conclu- 
sione che  il    linguaggio    non  può   che  deformare 
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la  realtà  della  vita  interiore:  infatti  nelle  parole 
gli  stati  di  coscienza  appaiono  distinti  gli  uni  da- 
gli altri,  cioè  presentano  (e  debbono  presentare) 
quella  forma  spaziale  che  a  rigore  di  logica  deve 
essere  loro  negata  ;  dunque  la  parola  deve  essere 
incommensurabile  colla  realtà  della  coscienza. 

Allora  non  si  ha  più  il  diritto  di  rimproverare 
al  Bergson  di  aver  fatto  uso  della  parola  per 
rappresentare  la  vita  della  coscienza  dopo  di  avere 
affermato  che  la  parola  non  può  che  falsare  il 
divenire  del  nostro  mondo  interiore;  in  fondo  il 
Bergson  non  ha  col  linguaggio  dato  una  rappre- 
sentazione della  vita  interiore  ma  ha  indicato  i 
concetti  fondamentali  che  dobbiamo  logicamente 
farci  della  nostra  vita  interiore.  Ora  egli  non  ha 
mai  negato  che  il  linguaggio  possa  esprimere  i 
processi  del  pensiero  logico,  e  questa  osservazione 
si  applica  anche  meglio  alla  critica  rivolta  alla 
parte  negativa  dell'opera  del  Bergson,  cioè  alla 
accusa  di  essersi  servito  della  parola  per  negare 
il  valore  suo.  Egli  negava  il  suo  valore  psicolo- 
gico^ non  quello  logico;  ora  la  critica  del  linguag- 
gio non  è  altro  che  un  saggio  di  dimostrazione 
logica,  non  un  tentativo  di  rappresentazione  psi- 
cologica. 

Questo  permette  di  comprendere  la  vera  natura 
ed  il  significato  delle  dottrine  essenziali  del  Ber- 
gson, le  quali  non  costituiscono  una  vera  teoria 
psicologica  ma  una  critica  della  psicologia:  infatti 
con  esse  il  Bergson  cerca  di  determinare  il  con- 
cetto che  razionalmente  dobbiamo  formarci  della 
vita  cosciente  dalla  quale  poi  egli  deriva  la  solu- 
zione del  problema  del  libero  arbitrio. 

Però  questa  critica  conduce    aPa    negazione  di 
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ogni  vera  e  propria  scienza  psicologica,  come  co- 
noscenza della  realtà  cosciente:  infatti  la  psicolo- 
gia deve  far  uso  del  linguaggio  che,  secondo  le 
dottrine  del  Bergson,  deve  essere  giudicato  ne- 
cessariamente uno  strumento  di  deformazione  ;  di 
più  per  costruire  una  psicologia  è  necessario  porsi 
di  fronte  gli  stati  di  coscienza  come  gli  enti  ogget- 
tivi cioè  porli  nella  forma  spaziale  falsandone 
la  natura.  Tuttociò  che  si  può  sperare  è  di  avere 
notizia  degli  aspetti  formali  della  nostra  coscienza 
(come  il  loro  continua  divenire  ecc.),  vale  a  dire 
dei  suoi  caratteri  costanti,  ma  non  della  sua  ma- 
teria cioè  degli  stati  di  coscienza  nelle  loro  forme 
singole. 

Però  se  tutto  questo  può  dirsi  per  le  Données 
de  la  consctence  non  può  non  dirsi  affatto  per  Ma- 
iure  et  rnémoire  ^'\  in  cui  il  Bergson  offre  delle 
vere  e  proprie  teorie  psicologiche,  come  la  teoria 
della  memoria,  della  associazione  delle  idee,  dei 
piani  di  coscienza  ecc.  :  con  ciò  egli  cade  giusta- 
mente sotto  i  colpi  dei  suoi  critici,  perchè  se  la 
parola  è  incapace  di  dare  una  visione  fedele  della 
vita  interiore,  che  valore  avranno  quelle  sue  teo- 
rie, naturalmente  espresse  per  mezzo  di  parole? 
E  si  prenda  un  esempio  particolarmente  efficace  : 
il  Bergson  sostiene  che  il  linguaggio  deforma  la 
realtà  cosciente  perchè  deve  porla  nella  forma 
spaziale  ;  ma  che  cosa  sono  i  piafii  di  coscienza 
se  non  pure  e  semplici  immagini  spaziali?  Non 
solo  poi  il    Bergson    si    permette  di    dar  loro  un 


(1)  A  dire  il  vero  dovrei  occuparmi  delle  teorie  psicologiche  di  Mat'ùre  et  mi- 
moire  altrove  parlando  della  philosophie  nouvelle,  ma  preferisco  dirne  ora  qualcosa, 
perchè  allora  mi  occuperò  solo  degli  elementi  essenziali  di  questa,  cioè  delle  sue 
dottrine  metafisiche. 
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carattere  spaziale  ben  spiccato^  ma  ne  fa  delle  vere 
e  proprie  ipostasi  e  crede  di  potere  col  mezzo 
loro  (che  in  fondo  non  sono  altro  che  pure  e 
semplici  metafore,  destinate  a  produrre  un'impres- 
sione un  po' determinata  di  certi  fenomeni)  spie- 
gare la  quistione  dell'associazione  delle  idee.  Di- 
modoché può  dirsi  che  così  il  Bergson,  abbando- 
nando il  campo  della  pura  critica  razionale  delle 
condizioni  della  psicologia  per  tentare  una  teoria 
psicologica,  cade  in  contraddizione. 

Anche  in  ciò  del  resto  si  vede  come  le  due 
opere  del  Bergson  si  accordino  fra  loro  soltanto 
incompletamente;  però  egli  non  se  ne  accorge  e 
anche  nella  seconda  opera  continua  a  condannare 
il  linguaggio  come  uno  strumento  di  deformazione 
psicologica. 

E  poiché  parlo  delle  dottrine  psicologiche  di 
Matière  et  mémoire,  voglio  fermarmi  sopra  un  ar- 
gomento di  singolare  importanza.  Il  Bergson  crede 
di  poter  dare  una  spiegazione  della  memoria  e 
dell'  associazione  dell'  idee  servendosi  dei  piani  di 
coscienza  i  quali  implicano  l'affermazione  di  fe- 
nomeni psichici  inconsci  :  ed  infatti  egli  li  am- 
mette senz'  altro,  anzi  sostiene  che  tutti  i  nostri 
ricordi  passati  esistono  ma  nello  stato  incosciente  : 
essi  vengono  a  costituire  tanti  piani  di  coscienza 
diversi,  attraverso  i  quali  V  intelligenza  si  muove 
continuamente,  passando  dall'uno  all'altro  a  se- 
conda che  si  spinge  più  verso  l' azione  o  verso  il 
sogno.  Però  il  Bergson,  preso  da  uno  scrupolo 
singolare,  dopo  di  averne  parlato  come  di  realtà 
vere  e  proprie,  dice  che  <  questi  piani  non  sono 
dati  come  cose  fatte  completamente,  sovrapposte 
le  une  alle  altre.    Piuttosto    essi   esistono  virtual- 
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mente,  di  queir  esistenza  che  è  propria  delle  cose 
dello  spirito.  L*  intelligenza  muovendosi ....  li  ri- 
trova o  piuttosto  li  crea  continuamente  di  nuovo: 
la  sua  vita  consiste  in  questo  stesso  movimento  >. 
Queste  ultime  parole  in  realtà  modificano  tutta  la 
teoria  dei  piani  di  coscienza  al  punto  da  distrug- 
gere l'affermazione  di  stati  psichici   inconsci. 

Intanto  cosa  sono  questi  stati  psichici  inconsci? 
Per  me  non  riesco  a  vedervi  altro  che  una  contra- 
dictio  in  adjecto.  Ma,  risponderebbe  il  Bergson,  voi 
cadete  nell'errore  intellettualista  di  considerare  la 
coscienza  come  la  proprietà  essenziale  dei  fenomeni 
psichici  e  quindi  non  potete  comprendere  come  ne 
possano  esistere  dei  non  coscienti  r  invece  la  co- 
scienza è  la  caratteristica  del  presente,  di  ciò  che 
agisce^  e  perciò  ciò  che  non  agisce  può  cessare 
di  essere  cosciente  senza  cessare  di  esistere  ;  co- 
scienza è  sinonimo  non  di  esistenza,  ma  di  azione 
reale,  di  efficacia  immediata. 

Tutti  questi  bei  ragionamenti  non  mi  persuadono 
affatto,  anzi,  a  costo  di  sembrare  irriverente,  non 
vi  vedo  altro  che  un  esempio  di  un  caso  molto 
frequente  nella  storia  della  filosofia,  cioè  della  ef- 
ficacia che  hanno  certe  parole  alla  moda  nell'oscu- 
rare  i  pensieri  ;  ogni  tempo  ha  certe  espressioni 
fortunate  che  fanno  credere  a  coloro  che  se  ne 
servono  che  basti  il  ripeterle  per  risolvere  tutte 
le  questioni. 

Tale  è  il  caso  presente  per  la  parola  azione^  la 
quale  produce  sopra  un  certo  numero  di  persone 
un  effetto  curioso,  perchè  fa  loro  credere  che  essa 
sia  una  chiave  magica  che  apre  tutte  le  porte,  uno 
specifico  meraviglioso  che  sana  tutti  i  mali  della 
filosofia.    Dicendo  che  la  coscienza  è  la  caratteri- 


273 


stica  di  ciò  che  agisce,  si  ammette  che  essa  deriva 
la  sua  esistenza  dai  bisogni  dell'azione  ;  affermando 
che  uno  stato  psichico  diventa  cosciente  quando 
agisce,  si  sostiene  che  la  coscienza  è  un  quid  se- 
condario, derivato  dall'azione. 

Che  cosa  sono  le  esigenze,  V  utilità,  1'  efficacia 
dell'azione  quando  questa  non  sia  l'azione  di  un 
soggetto  cosciente  ?  Un'  azione  non  cosciente  sa- 
rebbe un'azione  puramente  meccanica  (se  ve  n'è 
di  tali)  ;  ma  allora  è  inutile  parlare  dell'esigenza 
dell'  azione,  dell'  efficacia  dell'  azione  ecc.,  perchè 
allora  queste  espressioni  perdono  ogni  significato. 
Le  esigenze  dell'azione  sono  esigenze  rispetto  ad 
una  coscienza,  l'efficacia  dell'azione  è  efficacia  per 
un  soggetto  cosciente  ;  l'azione  meccanica  non  ha 
esigenze  e  non  implica  efficacia,  perchè  efficacia, 
esigenze  sono  termini  che  suppongono  un  giudizio 
di  valutazione  rispetto  ad  un  fine  da  raggiungere, 
cioè  presuppongono  l'esistenza  di  quella  coscienza 
che  se  ne  vorrebbe  derivare.  Insomma  le  esigenze 
dell'azione  non  sono  molto  diverse  da  quei  bisogni 
di  protezione  da  cui  il  Sergi  voleva  derivare  la 
psiche  :  in  fondo  il  positivista  italiano  e  il  metafi- 
sico francese  si  accordano  nell'assurda  pretesa  di 
trovare  l'origine  della  psiche  in  ciò  che  ha  un  si 
gnificato  soltanto  rapporto  ad  un  soggetto  coscien- 
te ;  e  del  resto  l'esigenze  dell'azione  ed  i  bisogni 
della  protezione  sono  una  sola  ed  identica  cosa, 
l'azione  avendo  valore  soltanto  quando  contribuisce 
alla  protezione  dell'individuo. 

Il  Regalia  ^'^  ha  ben  chiaramente  dimostrato  che 


(i)  V.  il  suo  lavoro  Ha  la  psiche  origine  dai  bisogni  di  protezione  ?  ìtx  R'Vtsta 
di  Filosofia  e  scienze  a/fini  del  Marcheswi,  del  Maggio-Giugno  1902. 
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la  teoria  del  Sergi  è  assurda  implicando  T  affer- 
mazione che  la  figlia  (i  bisogni  di  protezione)  sia 
la  madre  di  sua  madre  (la  psiche)  ;  e  lo  stesso 
può  dirsi  per  le  esigenze  deirazione. 

Ciò  posto  è  facile  vedere  che  la  coscienza  non 
può  derivare  nemmeno  dall'azione  per  la  sempli- 
cissima ragione  che  questa  la  presuppone  ;  e  perciò 
cessa  ogni  motivo  di  sostenere  l'esistenza  di  stati 
psichici  inconsci. 

Del  resto  lo  stesso  Bergson  si  accorge  che  la 
sua  teoria  va  intesa  con  molta  discrezione  e  che 
i  suoi  piani  di  coscienza  non  sono  vere  e  proprie 
realtà  psichiche  ma  espressioni  comode  che  per- 
mettono di  dare  un'idea  di  certi  fenomeni. 

Ricordiamo  le  sue  parole  già  citate  :  «  Questi 
piani  non  sono  da  considerarsi  come  cose  fatte 
interamente Piuttosto  essi  esistono  virtual- 
mente, di  quell'esistenza  che  è  propria  alle  cose 
dello  spirito  > .  Notiamo  di  volo  che  è  un  vero  e 
proprio  abuso  quello  di  volere  parlare  nella  coscienza 
di  esistenza  virtuale:  uno  stato  di  coscienza  o  è  o 
non  è,  tra  il  suo  essere  ed  il  suo  non  essere  non  vi 
sono  sfumature.  Tale  espressione  può  avere  un  si- 
gnificato nella  scienza  della  natura,  ma  per  la  ra- 
gione che  in  questa  significa  ciò  che  esiste  già,  come 
una  forma  di  movimento  equivalente  ad  un'  altra 
che  dovrà  seguire.  Anche  il  matematico  può  dire 
che  un  sistema  di  equazioni  ne  contiene  virtual- 
mente un  altro  in  cui  può  essere  trasformato,  ma 
chi  non  vede  che  in  tal  caso  la  virtualità  consiste 
nella  differenza  di  forma  e  nulla  più  ?  Cioè  in  ma- 
tematica e  in  fisica  virtualità  significa  una  diffe- 
renza di  parvenza  di  una  realtà  già  esistente  :  ma 
nel  mondo  della  coscienza  la  cosa  è  diversa  perchè 
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un  fenomeno  che  non  esiste  di  fatto  non  esiste 
assolutamente.  Ma  proseguiamo  :  «  L' intelligenza. . . 
li  ritrova  [i  piani  di  coscienza]  o  piuttosto  li  crea 
continuamente  di  nuovo  >.  Ma  creare  e  ritrovare 
differiscono  toto  coelo,  e  se  T  intelligenza  li  crea,  ciò 
significa  che  prima  non  esistevano.  Dunque  i  piani 
di  coscienza  non  possiedono  realtà,  cioè  non  esi- 
stono stati  inconsci  :  i  piani  di  coscienza,  ben  lungi 
dall'essere  realtà  psicologiche  preesistenti  che  per- 
mettono di  dare  ragione  dei  diversi  casi  di  asso- 
ciazione, non  sono  altro  che  un'espressione  creata 
per  indicare  quelli  stessi  casi. 

Però  se,  come  ho  già  detto,  le  Données  de  la 
conscience  non  offrono  il  fianco  alle  critiche  che  si 
possono  rivolgere  a  Matiere  et  mémoire  perchè  non 
contengono  una  vera  e  propria  teoria  psicologica, 
se  non  è  giusto  accusare  il  Bergson  di  avere 
nel  primo  libro  fatto  uso  del  linguaggio  per  dare 
una  rappresentazione  della  nostra  vita  interiore, 
ciò  non  sottrae  il  Begson  ad  ogni  attacco.  È  per 
mezzo  di  una  dimostrazione  logica,  razionale  che 
il  Bergson  ha  affermato  l'esistenza  dell' ^  prof  ondo  \ 
ma  da  ciò  seguono  poi  alcune  notevoli  conseguenze. 
Il  linguaggio,  dovendo  porre  sempre  delle  distin- 
zioni nette  e  precise,  non  può  che  deformare  la 
natura  dei  fenomi  psichici  ;  ma  siccome  i  processi 
logici  del  pensiero  sono  possibili,  al  pari  del  lin- 
guaggio, soltanto  quando  si  stabiliscano  delle  di- 
stinzioni precise  fra  le  idee,  essi  non  si  possono 
applicare  al  continuo  divenire  della  coscienza  \  ossia 
ciò  che  è  necessario  per  la  logica  non  è  tale  per 
la  coscienza.  Ma  allora,  si  può  obiettare  al  Berg- 
son, come  voi  pretendete  di  dare  per  mezzo  di 
una  dimostrazione  logica  il   concetto   dell'  io  prò- 
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fondo,  sostenendo  che  ad  esso  deve  corrispondere 
la  realtà  interiore?   O   la  logica  ha  valore  anche 
nel  mondo  della  coscienza  o  non  l'ha;  nel  primo 
caso  voi  avete  errato  sostenendo  il  contrario,  nel 
secondo  avete  errato  pretendendo  che  quella  no- 
zione  deir  io  profondo  che  è  il  risultato  di  un  pro- 
cesso logico  di  dimostrazione  risponda  alla  realtà 
psichica.  Di  più,  se  non  si  può  affermare  tale  cor- 
rispondenza,  se    cioè  non  è  lecito    sostenere  che 
il  coviQ.^\X.o  à^\  io  profondo,  pure  derivando  razio- 
nalmente da  una  dimostrazione  corretta,  esprima 
integralmente  la  realtà  interiore,  con  che  diritto  si 
può  sostenere  poi,  prendendo  per  base  quel  con- 
cetto, che  il  mondo  della  coscienza  si   sottrae  al 
dominio  della  logica  ?  Insomma,  o  T  io  profondo  è 
un  puro  dato  dell'  intuizione  interna  o  è  il  risultato 
di  una  dimostrazione  logica  :  nel  primo  caso,  es- 
sendo la  parola  incapace  di  esprimere  i  dati  del- 
l'intuizione senza  falsarli,  la  dottrina   àé\  io  pro- 
fondo che  è  espressa  con  parole  (e  non  può  non 
esserio)  è  priva  di  valore;    nel  secondo   caso  si 
può  esprimere  con  parole,  ma  nulla  prova  che  ad 
essa  debba  necessariamente  corrispondere  la  realtà 
psichica,  se  appunto  da  questa  dottrina  deriva  la 
conseguenza  che  il  mondo  della  coscienza  si  sot- 
trae al  dominio  della  logica. 

rer  uscire  d  imbroglio  non  resta  che  una  via 
ed  è  quella  di  dare  alla  dottrina  del  Bergson  il 
significato  di  una  reductio  ad  absurdum  del  valore 
della  conoscenza;  occorre  cioè  considerarla  come 
un  saggio  di  critica  scettica.  Infatti  se  a  rigor  di  lo- 
gica si  deve  giungere  a  conseguenze  assurde,  ciò 
prova  che  vi  è  un  difetto  fondamentale  nella  co- 
noscenza  umana,    perchè  non    si  possono  respin- 
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gere  le  conseguenze  come  errate  se  non  ammet 
tendo  che  è  possibile,  pure  ragionando  corretta- 
mente, di  concludere  male. 

E  ora  passiamo  al  Remacle. 

A  tutte  le  sue  tesi  può  opporsi  una  pregiudi- 
ziale :  o  sono  pure  e  semplici  constatazioni  di 
fatto,  o  sono  il  prodotto  di  un  processo  logico 
di  ragionamento.  Nel  primo  caso,  che  valore  pos- 
sono avere  se  egli  stesso  afferma  che  un  fatto 
qualunque  ha  solo  il  valore  che  gli  viene  attri- 
buito interpretandolo  e  che  non  è  necessaria  una 
sola  interpretazione?  E  nel  secondo  caso  che  va- 
lore si  può  loro  riconoscere  se  stando  alle  parole 
del  Remacle  il  ragionamento  è  non  un  prius  ma 
un  posterius,  che  riesce  a  raggiungere  il  suo  scopo 
solo  quando  preesista  un  numero  sufficiente  di 
tendenze  sub-coscienti  verso  la  soluzione  della 
questione  che  quello  vuole  risolvere?  Dunque,  o 
le  sue  tesi  sono  constatazioni  di  fatti,  e  allora, 
dovendo  ricevere  un  valore  dalla  interpretazione 
che  loro  si  dà,  interpretazione  che  non  è  neces- 
saria, si  possono  respingere  :  o  sono  il  risultato 
di  ragionamento,  ed  allora,  essendo  soltanto 
l'espressione  di  oscure  tendenze  di  sentimento 
del  loro  autore,  possono  del  pari  essere  respinte 
da  tutti  coloro  in  cui  non  dominano  tendenze  si- 
mili :  in  nessun  caso  possono  pretendere  ad  im- 
porsi universalmente  e  necessariamente. 

Esamineremo  poi  il  valore  delle  sue  dottrine 
psicologiche  fondamentali  ;  per  ora  ci  limitiamo 
ad  osservare  che  anche  accettandole  non  è  ne 
cessarlo  accettare  del  pari  le  dottrine  etiche  che 
egli  vuole  derivarne.  Se  anche  la  natura  dell'anima 
fosse  essenzialmente  altruista,  consistesse  cioè  nel 
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non  vivere  per  V  io,  da  ciò  non  seguirebbe  neces- 
sariamente   la    rinunzia    all'  egoismo,    perchè    un 
fatto  come  sarebbe  quello  del    continuo    divenire 
dell'  anima  (fatto  che  secondo  il  Remacle  indica  la 
negazione  della  certezza  e  quindi  dell'  egoismo  che 
si  riduce    per    lui    interamente    alla   ricerca   della 
certezza)  ^'^  non  basta  ad  imporre  una    norma.  Lo 
stesso  Remacle  riconosce  che  le    sue  regole    del 
metodo  in  psicologia  (che  si  riducono  alla  distru- 
zione della  certezza  e  quindi    dell'  egoismo)    non 
sono  la  espressione  di  un  dovere  essere,  di  un  im 
perativo    categorico,  ma    esprimono   soltanto    ciò 
che  avviene  naturalmente  in    noi.     Ma  cosa  per- 
mette di  passare  dalla  constatazione,  vera  o  pre- 
tesa, di  un   fatto    all'  imposizione    di  una    norma 
etica?  E  questa  una  pretesa  simile  a  quella    del- 
l'etica evoluzionista   (ad  esempio)    la  quale    dalla 
constatazione  reale  o  presunta  delle  tendenze  di- 
rettrici della  evoluzione   generale    vuole    ricavare 
le  norme  della  condotta  umana  ;  ma  ognuno  vede 
che  tale  pretesa  è  ingiustificata,  perchè  è  sempre 
lecito  di  valutare  come  meglio  si  crede  la  via  se- 
gufta  dall'evoluzione,  e,  se  occorre,  anche  di  con- 
dannarla. 

Il  Remacle  senza  accorgersene  ha  seguito  il 
metodo  naturalista  perchè  ha  creduto  che  bastasse 
la  semplice  constatazione  della  natura  dell'  anima 
per  giustificare  una  norma  ;  ma  ciò  non  è  accet- 
tabile, perchè  la  valutazione  di  un  fatto,  qualun- 
que questo  possa  essere,  è  sempre  libera.  Che 
cosa  importa,  si  può  dire  al  Remacle,  che  per  la 
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(1)  Non  mi  trattengo  a  discutere  questa  riduzione    per    amore   di    brevità;    solo 
osservo  che  non  è  tanto  convincente  quanto  il  Remacle  crede. 
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natura  sua  fondamentale  l'anima  sia  altruista,  se 
preferisco  l'egoismo  dell'ai??  —  Ma  in  questo  modo 
non  permetterete  mai  che  l'anima  possa  svolgersi 
secondo  la  sua  stessa  natura  perchè  le  imporrete 
un  ideale  che  le  è  estraneo.  —  E  che  importa?  Pure 
.  ammettendo  la  vostra  tesi,  posso  prendere  partito 
per  r  io  contro  T  anima  e  cercare  appunto  di  raf- 
forzare il  dominio  di  quello  su  questa,  sforzan- 
domi di  cristallizzarne  il  movimento  indefinito. 

Il  Remacle  distingue  troppo  nettamente  la  vita 
dell'  anima  da  quella  dell'  io  (1'  io  profondo  dall'  io 
superficiale,  potrebbe  dirsi  usando  la  terminologia 
del  Bergson),  perchè  alcuno  non  possa  credere  op- 
portuno di  rafforzare  il  dominio  dell'  io  suU'  anima, 
tentando  di  raggiungere  la  certezza  col  porre  un 
termine  al  movimento  naturalmente  indefinito  di 
questa. 

Di  più  :  come  mai  dall'  anima,  essenzialmente 
altruista,  ha  potuto  sorgere  l' egoismo  dell'  io  ? 
Mistero.  Il  Remacle  pretende  che  è  impossibile 
ammettere  che  1'  io  abbia  potuto  ricavare  dal  suo 
proprio  fondo  l' idea  del  non  io,  che  è  la  sua  ne 
gazione  :  ma  allora  come  spiega  il  Remacle  1'  in- 
sorgenza dall'  anima  non  dell'  idea,  ma  della  realtà 
dell'  io,  che  per  lui  è  (può  dirsi)  la  negazione 
dell'  anima  stessa  in  quanto  che  cerca  continua- 
mente di  arrestare  quel  movimento  indefinito  che 
ne  costituisce  \  essenza  e  la  vita  ?  Ma  veniamo 
all'esame  diretto  delle  tesi  principali  del  Remacle. 
Egli  sostiene  che  la  psicologia  non  è  altro  che  il 
tentativo  di  realizzare  1'  anima  secondo  un  dato 
ideale.  Ogni  atto  di  riflessione  non  procura  la 
conoscenza  di  uno  stato  anteriore,  ma  ne  crea  uno 
nuovo  ;  e  quindi  il  desiderio   di  conoscerci  non  è 
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altro  che  il  desiderio  della  nostra  esistenza  fu- 
tura  :  la  psicologia  perciò  si  riduce  al  tentativo 
di  dare  ordine,  armonia,  stabilità  a  questa  con- 
tinua creazione.  L'anima  è  così  la  causa  finale 
della  psicologia.  Inoltre  il  Remacle  afferma  che 
r  anima  è  un  ideale  che  guida  diversamente  i 
diversi  pensatori  nella  costruzione  della  loro  psico- 
logia  ;  e  il  metodo  che  ognuno  di  essi  segue  non 
è  che  r  espressione  del  suo  ideale  latente.  Da  ciò 
risulta  evidentemente  che  è  vana  la  pretesa  di 
conoscere  la  nostra  vita  psichica  passata  e  che 
la  psicologia  non  può  sperar  mai  di  diventare  una 
vera  scienza  dell'  anima. 

Prima  di    esaminare    direttamente   queste  idee, 
non  è    male    notare    che  sono    in  profondo    con- 
trasto  con    quelle   esposte    dal    Bergson    special- 
mente  in  Mature  et  Mémoire,  nella   quale    opera 
egli^  fa  della  memoria  pura    la  caratteristica  dello 
spirito  in  contrapposto  alla  percezione    che  è    la 
materia  :  il  Bergson  non  dubita  affatto  del  potere 
dello  spirito  di  rievocare  il  passato,  e  crede  per- 
ciò che  l'intuizione  interna  possa  darci   la  visione 
immediata  e  fedele   del    nostro  mondo    interiore. 
Il  Remacle  invece  afferma  che  noi  non  ricordiamo 
il  passato,  ma    creamo    degli   stati    nuovi   i  quali 
poi    sono    da   noi    per   equivoco    proiettati    non 
avanti  ma  indietro,  e  sostiene  perciò  che    è    im- 
possibile per  mezzo  dell'intuizione  avere  una  no- 
zione esatta  del  divenire   della    coscienza,  perchè 
l'intuizione  implica  pur  sempre  un  lavoro  rappre- 
sentativo che  per  il  Remacle  è  un'illusione,  per- 
chè nessuna    rappresentazione    riesce    mai   a  co- 
gliere una  realtà  precedente.  Coloro  che  accettano 
le  idee  esposte  dal  Bergson  in  Matière  et  mémoire 
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debbono  quindi  decidersi  a  respingere  quelle    del 
Remacle  o  viceversa.  Ora  studiamo  un  po'meglio 

queste  ultime. 

È  giusto  conchiudere  col  Remacle  dalla  neces- 
saria creazione  di  fatti  nuovi  (che  è  l'inevitabile 
risultato  di  ogni  atto  di  riflessione)  alla  negazione 
del  carattere  di  scienza  alla  psicologia?  A  me  pare 
di  no,  anzi  credo  che  vi  sia  una  certa  confusione 
nelle  idee  del  Remacle.  Si  dovrebbe  infatti,  par- 
tendo da  queste  dottrine,  negare  la  psicologia  come 
scienza,  se  la  psicologia  dovesse  essere  semplice- 
mente una  riproduzione  fotografica  della  vita  pas- 
sata della  coscienza  nella  sua  concreta  realtà  :  ma 
questo  non  è  lo  scopo  della  psicologia,  come  del 
resto  non  è  lo  scopo  della  fisica  quello  di  ripro- 
durre con  tutti  i  loro  particolari  i  singoli  fenomeni 

fisici. 

Quale  sia  lo  scopo  vero  e  proprio  della  psico- 
logia vedremo  dopo  -,  ma  intanto  alcuno  potrebbe 
dire  (e  non  male  sebbene  con  non  completa  esat 
tezza)  che  la  psicologia  si  propone  l'intento  di 
fornire  gli  schemi  generali  cui  si  possono  ridurre 
tutti  i  fenomeni  psichici  conosciuti.  Ciò  posto,  poco 
importerebbe  che  l'opera  della  riflessione  non  riu- 
scisse ad  evocare  il  passato,  perchè  il  psicologo 
sarebbe  soddisfatto  se  tutti  quei  fenomeni  nuovi 
che  r  opera  involontariamente,  ma  necessariamente 
creatrice  della  riflessione  produce,  potessero  rien- 
trare negli  schemi  da  lui  disegnati.  Così  si  vede 
bene  che  quanto  dice  il  Remacle  rispetto  alle  con- 
dizioni cui  deve  obbedire  la  psicologia  per  dare 
stabilità  al  suo  lavoro  (cioè  i  fatti  e  i  principi  lo- 
gici) deve  essere  corretto.  Secondo  il  Remacle,  il 
rispetto  dei  principi  logici  e  la  minuziosa  osserva- 


la 


'J 


—  282  — 

zione  dei    fatti    avrebbero  questo  risultato,  che  i 
prodotti    del   pensiero  potrebbero    prendere  nella 
memoria  un  posto  stabile,  cioè  prodursi  con  mu- 
tamenti    infinitesimi.    Invece   poco  importa  che  si 
possa  avere  o  no  la  stabile    ripetizione    di    certi 
fenomeni  perchè  ciò  che  preme  è  che,  pure  mu- 
tando continuamente  il   contenuto    materiale  della 
vita  psichica,    permangano  in  tutti  i  fenomeni    di 
una  stessa  classe    certi    caratteri    formali.  Questo 
però  vale  solo  per  uno  scopo    abbastanza  secon- 
dano della  psicologia:  quale  sia    il  suo  fine  prin- 
cipale potremo  vedere  ora  parlando  dell'altra  con- 
dizione ricordata  dal  Remacle,  cioè  il  rispetto  dei 
principi  logici.  Egli  si  ostina  a  ripetere  che  questi 
principi  servono  soltanto  ad  assicurare  ai  prodotti 
dell'attività  dello  spirito  una  sopravvivenza  tanto 
lunga  quanto  è  possibile:    ma   queste  sue  parole 
mostrano  come  egli  non    abbia   compreso  affatto 
1  opera  del  pensiero  logico  e,  in  ultima  analisi,  di 
tutta  l'attività  scientifica,  la    quale    non  si  riduce 
puramente  e  semplicemente,  come  egli  crede,  a  fis- 
sare  associazioni  stabili  di  idee. 

Il  rispetto  dei  principi  logici  è  rivolto  al  fine  di 
dare  soddisfazione  ad  alcune  necessarie  esigenze 
del  pensiero;  e  per  parlare  della  sola  psicologia, 
n  pensiero,  che  non  può  ammettere  la  possibilità 
di  creazioni  ex  nihilo,  cerca  di  concihare  le  mu- 
tazioni che  avvengono  nella  vita  della  coscienza 
col  rispetto  del  principio  di  identità;  perciò  deve 
necessariamente  supporre  che  tutti  i  fenomeni  si 
riducano  in  ultima  analisi  ai  diversi  aggruppamenti, 
a  le  diverse  forme  di  sintesi  degli  stessi  elementi 
ultimi.  In  questo  modo  lo  scopo  della  psicologia 
e  il  tentativo  di  spiegare  geneticamente  l' insorgenza 
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di  ogni  fenomeno    riducendolo  ad    elementi  ante- 
riori, in  modo  che  la  novità  di  un  fenomeno  stia 
soltanto  nella  forma  in  cui  si  sono  combinati  ele- 
menti preesistenti.  Ma  però  (e  questo  permette  di 
includere    in    questo    modo  di  considerare  il  fine 
della  psicologia  quanto  più  sopra  era  stato  accet- 
tato provvisoriamente  sullo  stesso  argomento)  an- 
che questa  spiegazione    genetica   non  tiene  tanto 
conto  dei  fenomeni  singoli  nella  loro  concreta  in- 
dividualità quanto  di  tipi  schematici:  ad   esempio 
il  psicologo    non    cercherà    di    mostrare   come  si 
passi    da    certe    qualità  sensibili  concrete  ad  una 
percezione    concreta,  ma    come  si  effettui  il  pas- 
saggio dalla  sensazione  alla  percezione.  Dunque  il 
lavoro  della  psicologia  consiste  nel  ridurre  tutte  le 
classi  possibili  di  fenomeni  psichici  ad  alcuni  eie 
menti  ultimi,  in  modo    che  nelle  forme  più  com- 
plesse delle  loro  combinazioni    non  si  trovi  alcun 
elemento  nuovo:    ma     queste    classi  generali  de- 
vono essere  così    fatte  che  sia  possibile    di    farvi 
rientrare  tutti  i  singoli  fenomeni  rimanendo  sempre 
il  modo  di  spiegare  la  differenza  fra  un  fatto  ed 
un  altro  col  ricorrere  alle  differenze    dei  fatti  co- 
stitutori.   In    conclusione,   si  può  dire  che   la  psi- 
cologia vuole  dimostrare  che  anche  il  divenire  della 
coscienza,  considerato  in  tutte  le  sue  forme,  è  sot- 
toposto al  dominio    di    quel  principio    di  identità 
che  è  la  legge  suprema  del  pensiero.  Se  vi  riesca  o 
no,  è  un'altra  questione:  ma  così  stando  le  cose,  il 
Remacle  non  ha  il  diritto  di  affermare  che  l'anima 
è  la  causa  finale  della  psicologia,  e  che  questa  è 
l'arte  di  realizzare  X  anima  secondo  un  dato  ideale 
il  quale  trova  la  sua  espressione  nelle  diverse  me- 
todologie psicologiche.  La  causa  finale   della  psi- 
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cologia  non  è  il  produrre  una    realizzazione  inte- 
grale del  divenire  interiore  in  modo  che  si  possa 
fissare  definitivamente,  cioè  in  modo  che  sia  dato 
di  riprodurre  a  volontà  una  raffigurazione  concreta 
della  esistenza  cosciente,  ma  il  dare    una  spieo-a- 
zione   razionale    della   genesi    delle  diverse   forme 
astratte  e  schematiche  della  vita   della   coscienza, 
riducendo  queste  ad  alcuni  ultimi  elementi  fissi.  Le 
diverse  metodologie  rappresentano  i  tentativi   che 
1  diversi  psicologi    hanno  creduto   più    adatti  per 
raggiungere  questo  scopo,  ed  i  diversi  concetti  del- 
1  anima,  1  mezzi  che  a  loro  sono  apparsi  migliori 
per  tal  fine,  sempre  tenendo  conto  dellesperienza 
psichica    cioè   dei    fenomeni  psichici    sperimentati, 
sedati  o  creati  non  importa. 

Ciò  posto,  non  si  può  più  parlare  di  un  ideale 
normale  della  psicologia,  intendendo  con  queste  pa- 
role  un  movimento  indefinito  dellanima:  l'ideale 
della  psicologia  è  ben  diverso. 

Pure  accettando  il  concetto  del  movimento  con- 
tinuo  dell'  anima  come  il  più  rispondente  alla  espe- 
rienza psichica,  si  potrebbe   tentare    una    spiega- 
zione    razionale    della    vita    della    coscienza;    così 
Il  Wundt  e  la  sua  scuola,  pure  affermando  risolu- 
tamente  che  nella  coscienza  non  si  presentano  mai 
gh  stessi  fenomeni,  che  ogni  stato  di  coscienza  of- 
tre  sempre  un  quid  novum  non  nella  sua  materia 
ma  nella  forma  di  combinazione  dei  suoi  elementi, 
non  rinuncia  alla  speranza  di    dare    una    spiega- 
zione  della  vita  psicologica   e    delle  sue  continue 
mutazioni. 

Si  può  dire  inoltre  che  non  solo  la  psicolo- 
già  ma  la  conoscenza  scientifica  in  generale  non 
aspira  a  stabilire  associazioni  fisse  fra  due  stati  di 
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coscienza  in  modo  tale  che  X  apparizione  dell'uno 
permetta  di  predire  lapparizione  dell'  altro  ;  ciò  si 
verifica  in  quello  stadio  inferiore  della  conoscenza 
(che  soltanto  a  stento  può  avere  il  nome  di  scienza) 
il  quale  consiste  nello  stabilire  tra  i  fatti  rapporti 
causali  di  una  causalità  non  riducibile  ali*  identità, 
ma  considerata  come  un  rapporto  fisso  tra  due  fe- 
nomeni diversi. 

La  conoscenza  scientifica  veramente  degna  di 
questo  nome  cerca  invece  di  soddisfare  le  esi- 
genze del  pensiero  per  mezzo  di  una  interpreta- 
zione razionale  di  fatti,  riducendo  le  mutazioni  loro 
ad  una  identità  fondamentale,  riducendo  cioè  i 
fatti  stessi^  sotto  il  dominio  del  principio  d'  iden- 
tità. Perciò  la  scienza  può  accettare  la  tesi  eraclitea 
dell'eterno  divenire  delle  cose,  senza  timore,  quando 
possa  conservare  la  speranza  di  trovare  sotto  i 
mutamenti  fenomenici  una  identica  quantità  di  ele- 
menti ultimi  e  di  dare  le  ragioni  del  divenire  gra- 
zie alle  diverse  combinazioni  loro. 

L  errore  fondamentale  del  Remacle  consiste  in 
ciò,  che  egli  ha  dato  la  massima  importanza  al 
contenuto  materiale  o  rappresentativo  della  cono- 
scenza che  invece  ha  un  valore  secondario  sol- 
tanto, mentre  ne  ha  trascurato  l'elemento  essen- 
ziale, l'interpretazione  razionale  dei  fenomeni,  com- 
piuta per  mezzo  di  quei  concetti  direttori  che 
permettono  di  ridurre  il  vario  all'  identico,  evitando 
ogni  offesa  al  principio  d' identità  :  la  stabilità  ri- 
cercata dalla  scienza  non  consiste  nella  posizione 
,  di  associazioni  costanti  fra  stati  di  coscienza,  ma 
nella  possibilità  di  spiegare  tutti  i  fenomeni  psi- 
chici, anche  se  tutti  diversi,  nello  stesso  modo. 

Parlando  della  conoscenza  scientifica  ho  parlato 
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della  certe7za  la  quale  consiste  appunto  nella  con 
vinzione  di  potere  spiegare  sempre  razionalmente 
tutti  i  fenomeni  nello  stesso  modo,  non  nel  ten- 
tativo egoistico  di  penetrare  la  natura  interna  del- 
l'oggetto  conosciuto  in  modo  da  poter  dire  che 
è  questo  o  quello.  Il  Remacle  infatti,  riducendo 
la  conoscenza  alla  posizione  di  associazioni  costanti 
fra  stati  di  coscienza,  giunge  ad  affermare  chela 
conoscenza,  per  essere  certa,  deve  assoggettare 
aìYz'o  un  oggetto  esterno  ed  estraneo,  perchè  al- 
trimenti Yio  non  potrebbe  raggiungere  un  pos- 
sesso sicuro  e  stabile,  libero  da  quelle  variazioni 
e  fluttuazioni  che  sono  proprie  delle  creazioni  del- 
l'anima. 

In  questo  tentativo  di  porre  come  scopo  alla 
conoscenza  la  penetrazione  del  reale,  sta  un  grave 
errore  prodotto,  al  solito,  dalla  confusione  del- 
l'elemento  puramente  psicologico  o  rappresenta- 
tivo della  conoscenza,  con  quello  logico  o  con- 
cettuale :  ^  pure  ammesso  che  tutte  le  rappresen- 
tazioni siano  diverse  le  une  dalle  altre,  che  in 
esse  non  si  trovi  stabilità,  ciò  non  significa  punto 
che  a  tutte  le  creazioni  dello  spirito  manchi  la 
fissità,  talché  sia  necessario  di  fare  il  tentativo 
di  uscirne.  Anzi  la  stabilità  più  alta  della  cono- 
scenza è  raggiunta  da  quelle  scienze  in  cui  il 
pensiero  può  liberamente  abbandonarsi  alla  pro- 
pria attività  di  costruzione;  di  costruzione  logica 
di  concetti  però,  non  psicologica  di  rappresenta- 
zioni. Ora  in  queste  scienze  si  raggiunge  anche 
la  massima  certezza,  perchè  il  pensiero  non  ha 
nemmeno  bisogno  di  tener  conto  dei  fenomeni  per 
darne  una  spiegazione,  ma  può  esplicare  senza 
mciampo  la  propria   attività    alla  sola   condizione 
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di  restare  d'accordo  con  sé  stesso:  è  dunque 
chiaro  che  la  più  ampia  e  più  perfetta  certezza 
è  pienamente  indipendente  dal  bisogno  di  pene- 
trare la  realtà  intima  di  un  oggetto  estraneo  al- 
l' anima. 

Ma  anche  nelle  ricerche  che  debbono  partire 
da  un  contenuto  dato,  la  certezza  non  presup- 
pone questo  bisogno  perchè  consiste  tutta  nell'o- 
pera d'interpretazione  razionale  del  dato,  opera 
tutta  del  pensiero.  V'ha  di  più;  si  può  dire  che 
se  occorresse  per  raggiungere  questo  scopo  ab- 
bandonare ogni  speranza  di  penetrare  la  realtà 
intima  dei  fenomeni  studiati,  il  pensiero  razionale 
non  esiterebbe  a  far  questo  sacrificio  :  o  almeno 
potrebbe  considerare  la  psicologia  come  scienza 
pure  riconoscendo  che  non  può  cogliere  la  realtà 
interiore. 

Però  c'è  di  peggio  ancora.  Infatti  si  può  dire 
che  le  nostre  ricostruzioni  genetiche  dei  fenomeni 
psichici  come  ogni  atto  di  riflessione  su  di  essi, 
ne  alterano  la  natura,  perchè  per  farle  dobbiamo 
porre  i  fenomeni  nella  forma  spaziale,  essendovi 
la  necessità  di  considerarli  come  aggregati  di 
elementi  distinti  ;  dobbiamo  poi  necessariamente 
oggettivarli  ponendoceli  di  fronte,  cioè  spogliarli 
di  ciò  che  ne  costituisce  il  carattere  essenziale, 
la  soggettività,  per  trasformarli  in  oggetti.  Però 
non  si  può  ammettere  il  carattere  non  spaziale 
dei  fenomeni  psichici  senza  giungere  alla  conse- 
guenza che  per  essi  non  hanno  valore  le  leggi 
della  logica,  le  quali  si  applicano  soltanto  ad  ele- 
menti distinti;  d'altra  parte  non  potendosi  affer- 
mare la  loro  non  spazialità  se  non  grazie  ad 
una  dimostrazione  logica,  nasce  la  conseguenza  co- 
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me  ho  detto  sopra  parlando  del  Bergson,  che  non  è 
permesso  nemmeno  di  sostenere  che  realmente  i 
fenomeni  psithici  non  possano  rivestire  la  forma 
dello  spazio,  talché,  (se  si  accetta  come  corretta 
la  dimostrazione  che  induce  a  considerare  la  vita 
della  coscienza  come  una  pura  durata)  l'unica 
conclusione  che  si  può  ottenere  da  tutto  ciò  è 
il  riconoscere  in  ciò  la  prova  che  la  conoscenza 
umana  può,  ragionando  correttamente,  giungere 
a  conseguenze  errate;  cioè  lo  scetticismo  è  Tunica 
via  che  resta  da  prendere. 

Del  resto  allo  stesso  risultato  conducono  pure 
altre  difficoltà. 

Come  ha  bene  messo  in  luce  il  James,  la  sin- 
tesi psichica  è  inintelligibile  se  la  si  considera 
come  una  auto-combinazione  di  fatti  di  coscienza, 
perchè  il  concetto  di  sintesi  implica  sempre  il 
presupposto  di  un  estraneo  a  cui  appare  come 
tale. 

Infatti  le  combinazioni  che  noi  conosciamo  non 
sono  tali  in  sé,  ma  soltanto  rispetto  ad  un  estraneo; 
ad  esempio  non  è  esatto  dire  che  l'ossigeno  e 
r  idrogeno  si  combinino  per  produrre  un  terzo 
corpo  diverso,  T acqua,  perchè  l'acqua  non  è  poi 
altro  che  gli  stessi  atomi  di  ossigeno  e  di  idro- 
geno in  una  nuova  posizione  i  quali  appaiono 
diversi  soltanto  ad  un  estràneo  che  da  essi  riceve 
impressioni  diverse. 

«  Se  si  suppone  che  le  unità  elementari  siano 
sensazioni,  le  cose  non  mutano  affatto.  Prendetene 
un  centinaio,  mescolatele  e  fatene  un  pacco  ser- 
rato quanto  si  voglia;  ognuna  resterà  la  stessa 
sensazione  che  è  sempre  stata,  chiusa  in  sé  stessa 
senza  aperture  all'esterno,  inconsapevole  di  ciò  che 


le  altre  sensazioni  sono  o  significano.  Se  da  un 
gruppo  o  da  una  serie  di  tali  sensazioni  dovesse 
emergere  uno  stato  di  coscienza  appartenente  al 
gruppo  come  tale^  non  si  avrebbe  che  una  centu- 
nesima sensazione.  Questa  centunesima  sensazione 
sarebbe  poi  un  fatto  assolutamente  nuovo.  Grazie 
ad  una  strana  legge  fisica,  potrebbe  darsi  che  il 
riunirsi  di  quelle  cento  sensazioni  originali  fosse 
il  segnale  necessario  per  la  creazione  di  quella 
centunesima;  ma  le  prime  cento  non  avrebbero 
una  identità  sostanziale  con  quest'  ultima  né  questa 
con  quelle  > .  ^'^ 

Siamo  dunque  in  brutte  condizioni;  grazie  al 
principio  d'identità  che  c'impedisce  di  accettare 
creazioni  ex  nihilo^  eravamo  indotti  ad  ammettere 
la  permanenza  degli  stessi  elementi  psichici  nel 
mutare  delle  loro  combinazioni;  ma  d'altra  parte 
lo  stesso  concetto  di  sintesi  psichica  è  contradit- 
torio,  perchè  la  sintesi  presuppone  sempre  uno 
spettatore  estraneo  che  nella  vita  della  coscienza 
non  si  può  incontrare. 

Insomma,  anche  dal  punto  di  vista  della  critica 
razionale,  la  psicologia  è  in  pessime  condizioni, 
perchè,  per  salvare  il  principio  d'identità,  deve 
andar  contro  il  principio  di  contraddizione,  am- 
mettendo che  una  cosa  sia  diversa  da  quello  che 
è  in  sé,  non  rispetto  ad  un  tertium  quid  cui  ap- 
pare. 

Ma  se  non  vi  fossero  queste  difficoltà  d'ordine 
puramente  razionale,  logico,  si  potrebbe  conside- 
rare la  psicologia  come  scienza,  pure  rinunziando 


(t)  Jambs,  Princìpi  di  psicologia  (trad.  Ferrari),  p,  xji,  Milano,  1900. 
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alla  pretesa  che  essa  colga  la  natura   reale  della 
coscienza. 

Abbiamo  visto  quanto  poco  valore  abbia  Taf- 
fermazione  del  Remacle,  che  la  certezza  si  ri- 
duca ad  un  tentativo  egoistico  di  sottoporre  all'  io 
un  oggetto  estraneo,  ciò  che  per  lui  è  la  condi- 
zione necessaria  perchè  si  possa  avere  la  cono- 
scenza, la  quale  consisterebbe  nello  stabilire  asso- 
ciazioni costanti  fra  stati  di  coscienza:  abbiamo 
visto  pure  che,  non  essendo  giusta  questa  tesi, 
cade  pure  \  altra  affermazione  che  la  natura  stessa 
dell'anima  (la  quale  è  un  movimento  continuo)  sia 
in  opposizione  con  ogni  tentativo  di  raggiungere 
la  certezza.  Crolla  perciò  tutto  \  edificio  etico  che 
il  Remacle  voleva  fondare  su  queste  basi  :  infatti, 
se  la  certezza  consiste  non  nell'  egoistico  tentativo 
di  sottoporci  un  oggetto  estraneo,  ma  nell'inter- 
pretazione razionale  dei  fenomeni  o,  dove  sia  pos 
sibile,  nella  stessa  costruzione  del  pensiero,  se  il 
mutamento  continuo  della  coscienza  non  l' intacca 
per  nulla,  ciò  significa  che  non  è  vero  che  come  af- 
ferma il  Remacle,  noi  siamo  essenzialmente  altruisti 
e  che,  essendo  sempre  condannati  a  fallire  i  ten- 
tativi egoistici  dell'  io^  X  unico  modo  di  ottenere 
la  vera  scienza  sia  di  rinunciare  all'ai?. 

Non  regge  nemmeno  un  altro  argomento  che 
il  Remacle  porta  in  difesa  della  sua  etica  della 
rinuncia  e  come  introduzione  alla  scienza  vera. 
L'  io^  egli  dice,  cerca  col  desiderio  e  col  pensiero 
di  uscire  dai  suoi  limiti,  di  superare  sé  stesso 
elevandosi  alla  conoscenza  di  un  non  io.  Ma  se 
la  credenza  in  un  non  io  oggettivo  è  un  illusione, 
tuttavia  questa  illusione  è  nell'  io^  e  il  suo  stesso 
principio,  l'idea  del  non  io   impedisce    di    trovare 
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neir/ic?  le  sue  origini.  Infatti  \  io  non  potrebbe 
ricavare  dal  proprio  fondo  la  negazione  di  sé 
stesso.  Dunque  V  unica  soluzione  che  resta  é  il 
vedere  in  ciò  la  prova  che  1'  io  non  basta  a  sé 
stesso.  Queir  X  che  non  può  essere  l'oggetto  di 
un  concetto,  deve  essere  l'espressione  di  una  ten- 
denza dell'  io  a  negare  e  distruggere  sé  stesso 
varcando  i  propri  limiti.  Ma  questo  sforzo  dell' /i? 
fallisce  appunto  perché  é  determinato  da  un  mo- 
vente egoistico,  inquantoché  1'  io  vuole  uscire  dal 
proprio  isolamento  affermando  un  non  io.  Quindi 
volendo  sottrarsi  all'  io  non  bisogna  porre  dinanzi 
a  lui  altri  esseri  come  da  lui  indipendenti,  perchè 
così  gli  si  attribuisce  una  realtà  oggettiva  pari  a 
quella  che  si  vuole  accordare  agli  altri  oggetti: 
occorre  invece  negargli  ogni  realtà  oggettiva.  Sol- 
tanto così  si  potrà  giungere  alla  vera  scienza  giun- 
gendo ad  essere  qualche  cosa  di  diverso  da  noi 
stessi  :  un  inizio  di  ciò  si  ha  nella  carità  la  quale, 
essendo  la  negazione  dell'  io^  è  non  solo  1'  atto 
morale  per  eccellenza,  ma  l'unica  via  per  giungere 
alla  vera  conoscenza.  Per  ottenere  se  è  possibile 
una  conoscenza  adeguata  della  realtà  oggettiva  è 
necessario  di  attuare  per  mezzo  della  suprema 
rinunza,  compiuta  grazie  all'annientamento  dell'ai?, 
la  tendenza  della  nostra  vera  e  fondamentale  na- 
tura. 

Ora  tutta  questa  dimostrazione  non  mi  soddisfa 
punto.  Il  Remacle  attribuisce  all'idea  del  non  io  ora 
il  carattere  dell'illusione  ora  della  realtà  secondo- 
che  gli  fa  comodo.  Se  è  un'  illusione,  perchè  af- 
fermate che  Xio  non  può  trarla  da  sé  stesso  ?  —  Ma 
il  7ion  io  è  la  negazione  dell' ^i^.  —  Che  importa,  se 
appunto  tale  negazione    è    illusoria  ?  e  poi,  come 
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potete  affermare  che  con  ciò  neghi  sé  stesso  ?  Non 
dite  voi  stesso  più  avanti  che  Xio  attribuisce  alle 
sue  creazioni  la  realtà  che  riconosce  a  sé,  che  anzi 
così  viene  a  confermare  la  propria  realtà? 

Se  invece  Xio  non  può  trarre  dal  proprio  fondo 
quell'idea,  ciò  significa  che  non  é  illusoria  la  cre- 
denza nella  sua  oggettività,  perché  le  corrisponde 
una  realtà  extra-subiettiva. 

Il  fatto  é  che  il  problema  é  mal  posto,  almeno 
se  si  vuole  ammettere  qualche  cosa  all'infuori  del- 
l'w?:  partendo  dalle  premesse  del  Remacle  si  deve 
necessariamente  arrivare  (almeno  se  si  vuole  sal- 
vare la  logica)  al  solipsismo  ;  del  resto  questo  gli 
era  stato  osservato  dal  Fouillée  e  questo  aveva 
riconosciuto  lo  stesso  Remacle  il  quale  risponden- 
dogli nel  1894  diceva  che  <  se  non  si  vuole  uscire 
dal  dominio  della  scienza  vera  e  se  si  crede  che 
il  nostro  fine  mentale  sia  la  verità  »  si  é  obbligati 
a  giungere  al  solipsismo  e  che  «  1*  affermazione 
del  soggetto  secondo  ciò  che  esso  è  in  ogni  istante, 
è  la  sola  adeguata  e  necessariamente  adeguata  al 
suo  oggetto  t^'^ 

Nel  1899^*^  egli  cambia  di  posizione;  e  tanto 
cambia,  che,  mentre  prima  la  scienza  vera  consi- 
steva nella  affermazione  del  solipsismo,  ora  la 
scienza  vera  consiste  nella .  negazione  assoluta  del 
valore  oggettivo  dell' /^.  Se  si  cerca  di  giustificare 
l'idea  del  non  io^  rimane  solo  una  cosa  da  fare,  oc- 
corre considerarla  cioè  non  come  una  negazione 
dellVé?  e  nemmeno  (come  contraddicendosi  subito 


(i)  Rtvut   de   métaphysique   et   de   morale^  Z894,   p.  639;  Du  rapport  entre  la 
pensée  et  le  riel, 

(3)  Ibidem  1899,  Recherchg  d'une  méthode  etc.»  III. 
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dopo,  ha  poi  detto  il  Remacle)  come  un'affermazione 
indiretta  che  Xio  dà  della  propria  realtà  e  insieme 
come  un  tentativo  di  uscire  per  egoismo  dalla  pro- 
pria solitudine  ^'^  ma  come  uno  sforzo  di  darsi  ra- 
gione di  certi  fatti  di  cui  non  sa  trovare  in  sé 
stesso  la  spiegazione,  cioè  dei  fatti  in  cui  egli  è 
cosciente  di  subire  qualche  cosa  anche  suo  mal- 
grado, non  di  crearlo.  Ogni  altra  interpretazione 
conduce  necessariamente  al  solipsismo. 

Inoltre  l'afférmazione  che  Xio  sia  privo  assolu- 
tamente di  realtà,  implica  un  errore  non  lieve,  es- 
sendo lecito  di  parlare  così  solo  a  proposito  di 
ciò  cui  si  attribuisce  un  valore  rappresentativo, 
perchè  solo  in  questo  caso  possiamo  trovarci  di 
fronte  alla  affermazione  di  una  pseudo-esistenza 
oggettiva;  ma  per  Xio  la  cosa  è  diversa:  esso 
esiste  e  tanto  esiste  che  lo  stesso  Remacle  cerca 
in  tutti  i  modi  di  negarlo  e  di  distruggerlo.  In 
conclusione,  tutti  i  tentativi  che  fa  il  Remacle  per 
giustificare  la  sua  etica  della  rinunzia  non  raggiun 
gono  lo  scopo. 

E  poiché   si  parla  di   etica,  è  facile  di  passare 
al  Weber.  Partendo  dalle  premesse  del  contingen- 
tismo psicologico  (premesse  che  anche  il    Weber 
accetta),  si  deve   giungere  logicamente  alla  asso 
luta  negazione  del  valore  pratico  dell'etica    Infatti 


(1)  Anche  in  ciò  va  notata  un'altra  contraddizione  del  Remacle:  nel  1894  egli  in- 
vece affermava  che  per  la  vita  pratica  «  raffermazione  dell'esistenza  dell'oggetto  basta, 
e  poco  importa  che  questa  affermazione  non  abbia  per  fondamento  concepibile  se 
non  l'atto  del  soggetto.  Poco  importa...  per  la  vita  pratica  perchè  il  soggetto  si  an- 
nulla e  si  sacrifica  in  qualche  modo,  creando  con  un  non  io  un  oggetto  per  l'altrui- 
smo, e  quest'altruismo  non  è  molto  più  «  altruista  »  di  quello  che  è  condizionato 
dall'esistenza  anteriore  di  un  oggetto?  Quale  più  vasto  altruismo  di  quello  in  cui  il 
soggetto  giunge,  con  un'affermazione  autonoma,  sino  a  dare  a  proprio  detrimento  l'es- 
sere all'oggetto  sul  quale  recherà  poi  il  suo  altruismo?  Esso  giunge  sino  a  creare  la 
propria  materia  »  {Revue  etc,  1894,  p.  638  ;  Du  rapport  entre  la  pensée  et  le  réel). 
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se  nessuno  stato  dì  coscienza  sorge  per  intima  ne- 
cessità da  quelli  che  lo  hanno  preceduto,  non  è 
più  possibile  attribuire  ad  alcuna  norma  etica  un 
valore  reale.  Come  può  un  principio  qualunque 
dirigere  realmente  la  mia  condotta,  se  nessuno  dei 
fatttri  che  agiscono  presentemente  nella  mia  co- 
scienza può  determinare  necessariamente  la  mia 
attività  futura  di  creazione,  se  insomma  un  pro- 
dotto qualsiasi  della  coscienza  non  dipende  per 
un  legame  interiore  invincibile  dallo  stato  della 
mia  coscienza  in  un  momento  precedente  ?  Ossia 
le  dottrine  etiche  non  possiedono  necessariamente 
efficacia  pratica;  perchè  se  nella  vita  psichica  re- 
gna la  contingenza,  se  non  si  può  riconoscere  a 
nessun  movente  il  valore  di  determinare  necessa- 
riamente il  divenire  della  coscienza  (e  quindi  l'azio- 
ne) non  avrà  nemmeno  valore  alcuna  norma  etica, 
perchè  queste  norme  hanno  valore  pratico  solo  se 
diventano  moventi  della  condotta.  Non  basta  dun- 
que accettare  solo  un  principio  etico  per  agire 
conformemente  ad  esso;  non  solo,  non  vi  è  nem- 
meno la  ragione  di  rimproverare  chi  agisce  con- 
tro i  propri  principi  se  ogni  atto  è  una  creazione 
indipendente  dalla  vita  psichica  interiore. 

Non  è  questa  però  la  via  seguita  dal  Weber, 
il  quale,  non  contento  di  negare  il  valore  pratico 
dell'etica,  vuole  giungere  alla  completa  glorifica- 
zione del  fatto,  alla  sua  trasformazione  in  diritto. 

E  riuscito  a  raggiungere  il  suo  scopo? 

Il  fatto  quando  nasce,  egli  dice,  non  è  sotto- 
posto alle  leggi  della  logica,  la  quale  non  ha  do- 
minio su  ciò  che  ancora  non  esiste  ;  quindi  il  fatto 
non  è  allora  necessario.  Ma  poi  quando  è  acca- 
duto,   diventa    necessario,    perchè    non  possiamo 
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pensarlo  se  non  facendo  uso  delle  leggi  del  pen- 
siero, e  perciò  siamo  costretti  a  scoprirgli  dei  mo- 
tivi che  ce  lo  facciano  apparire  necessario. 

Ma,  si  può  osservare,  che  se  è  vero  che  le  leggi 
del  pensiero  non  hanno  valore  per  il  fatto  che 
sorge,  che  invece  hanno  valore  solo  per  il  fatto 
compiuto,  ciò  significa  che  esse  non  hanno  domi- 
nio  sulla  realtà,  che  sono  soltanto  soggettive  ;  in 
tal  caso  si  ritorna  alla  posizione  del  Milhaud. 

Ma  allora  la  necessità  del  fatto  accaduto  è  pure 
soggettiva,  e  non  è  lecito  valersene  per  il  mondo 
reale;  è  una  necessità  di  ricostruzione,  e  nulla 
più.  Come  è  lecito  dunque  (anche  ammettendo  che 
la  necessità  possa  essere  equivalente  della  giusti- 
ficazione etica  del  fatto)  di  porre  nel  fatto  la  base 
di  ogni  morale,  se  dobbiamo  riconoscere  che  la 
necessità  che  scopriamo  nel  passato    è   solo    una 

nostra  creazione? 

V'ha  di  più:  quando  pure  tale  necessita  esi- 
stesse oggettivamente,  ciò  non  basterebbe  a  le- 
gittimare il  fatto,  a  dargli  il  valore  di  diritto  per- 
chè la  spiegazione  razionale  del  fatto  non  sarebbe 
mai  equivalente  alla  sua  giustificazione  etica  :  1  una 
serve  all'appagamento  di  un'  esigenza  conoscitiva, 
l'altra  alla  soddisfazione  di  un'esigenza  senti- 
mentale. 

Un  fatto  può  essere  necessario  di  necessita  ma- 
tematica, ma  se  esso  ripugna  al  mio  sentimento 
morale,  io  non  potrò  mai  assolverlo.  Qui  il  We. 
ber  cede  a  quella  tendenza  intellettualista  che  pure 

è  da  lui  aspramente  censurata. 

Però  un'altra  via  è  tentata  dal  Weber  per  giun- 
gere  allo  stesso  risultato  della  giustificazione  del 
fatto,  dicendo  che  il  fatto  attira  sempre  l'ammira- 
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zione  e  Tamore,  perchè  luniverso  che  può  giudi- 
carlo, è  in  quel  momento  conseguenza  di  quel 
fatto.  Ma  nemmeno  questo  argomento  regge.  Pri- 
ma di  tutto  quando  giudichiamo  le  azioni  altrui, 
noi  non  siamo  punto  le  conseguenze  di  quelle 
azioni  ;  e  non  lo  siamo  nemmeno  del  resto  quando 
diamo  un  giudizio  delle  nostre,  perchè  Fazione  che 
abbiamo  compiuta  ci  ha  resi  diversi  da  ciò  che 
eravamo  prima  di  compierla;  ma  ciò  non  signi- 
fica che  tutta  la  nostra  esistenza  attuale  derivi 
da  lei. 

Ora  indicherò  brevemente  le  conseguenze,  sia 
etiche  che  teoretiche,  che  a  mio  parere  debbono  lo- 
gicamente derivare,  volenti  o  nolenti  i  loro  autori, 
dalle  teorie  del  contingentismo. 

Quanto  alletica,  ho  detto  poco  sopra  che  Y u- 
nica  conseguenza  logica  del  contingentismo  psico- 
logico è  la  negazione  assoluta  del  valore  pratico 
di  ogni  norma  morale  come  direttrice  della  con- 
dotta -,  ho  pure  cercato  di  dimostrare  come  le  basi 
sulle  quali  il  Remacle  vuole  fondare  la  sua  etica 
della  rinuncia  non  reggano. 

Né  daltra  parte  sono  diverse  le  conseguenze 
etiche  che  si  possono  ricavare  dalle  dottrine  fon- 
damentali del  Milhaud.  Infatti  egli  può  bensì  cre- 
dere inattaccabili  le  sue  teorie  morali,  perchè  sa 
che  quelle  che  vi  si  oppongono,  si  fondano  non 
meno  delle  sue  su  postulati  accettati  arbitraria- 
mente: ma  con  quale  diritto  potrà  allora  condan- 
nare razionalmente  le  dottrine  e  gli  atti  che  più 
gli  ripugnano?  Esclusa  la  razionalità.  Tunica  base 
dell'etica  del  Milhaud,  resta  il  sentimento  ;  ma  sic- 
come   il    sentimento  può  variare    da    individuo  a 


individuo,  e  dal  punto  di  vista  razionale  tutti  i 
sentimenti  hanno  lo  stesso  valore  ;  tutte  le  dot- 
trine, anche  quelle  che,  secondo  il  giudizio  co- 
mune, ci  appaiono  le  più  anti-etiche,  hanno  lo 
stesso  diritto  di  esistere.  Così  il  Milhaud,  per  sal- 
vare le  sue  convinzioni  morali,  ricorre  a  un  par- 
tito disperato  perchè  si  nega  il  diritto  di  condan- 
nare le  dottrine  morali  che  più  gli  ripugnano 

Le  dottrine  contingentiste  giungono  dunque  nel 
campo  dell'etica  a  conseguenze  profondamente  ne- 
gative; saranno  diverse  le  loro  conseguenze  teo- 
retiche ? 

Non  mi  pare.  Quasi  tutti  i  critici  del  contin- 
gentismo gli  hanno  rivolto  Y  accusa  di  condurre 
allo  scetticismo,  e  secondo  me  T  accusa  è  giusta. 
Però  essi  si  sono  ristretti  a  considerare  le  conse- 
guenze scientifiche  delle  dottrine  contingentiste, 
quelle  conseguenze  cioè  che  si  riferiscono  alla  cer- 
tezza delle  leggi  scientifiche,  e  non  hanno  tenuto 
conto  delle  conseguenze  d'ordine  gnoseologico  che 
ne  derivavano. 

Insomma,  lo  scetticismo  di  cui  essi  parlano  è 
uno  scetticismo  simile  a  quello  dello  Hume,  il  cui 
risultato    è  Y  incertezza  sul    valore    pratico    delle 

scienze. 

Però,  ripeto,  in  questo  campo,  intanto,  tale  giu- 
dizio è  giusto. 

Se,  come  afferma  il  Tannery,  Y  accordo  fra  la 
teoria  e  Y  esperienza  è  un  fatto,  e  non  ha  che  il 
valore  di  un  fatto,  chi  ci  assicura  che  tale  accordo 
dovrà  necessariamente,  indefinitamente  continuare? 
chi  ci  vieta  di  pensare  che,  prima  o  poi,  l'espe- 
rienza smentirà  la  teoria  ? 


^ 
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Quanto  al  Milhaud,  ricordo  che,  come  ho  detto 
più  sopra,  egli  non  ha  alcun  diritto  di  affermare 
che  nella  scienza  alcune  leggi  persisteranno  im- 
mutate, perchè  nulla  prova  che  esse  non  debbano 
ricevere  dall*  esperienza  tali  smentite  da  riuscire 
un'incomoda  zavorra;  ora,  se  ciò  avvenisse,  sa- 
rebbe necessario  mutarle. 

Ma  vi  è  uno  scetticismo  più  grave  di  questo 
(perchè  intacca  le  stesse  facoltà  conoscitive)  che 
deriva  dal  contingentismo,  uno  scetticismo  che 
chiamerò  gnoseologico,  e  che  è  stato  trascurato 
dai  critici,  tutti  occupati  a  ricercare  le  traccie  dello 
scetticismo  scientifico. 

Come  ho  detto  precedentemente  parlando  dei 
Bergson,  non  e'  è  che  un  modo  di  interpretare  la 
sua  teoria  fondamentale,  ed  è  il  darle  il  signifi- 
cato di  una  reductio  ad  absurdum  del  valore  della 
conoscenza,  cioè  il  considerarla  come  una  critica 
scettica  della  conseguenza. 

Le  conseguenze  gnoseologiche  delle  dottrine  del 
Milhaud  non  sono  punto  più  liete. 

Infatti,  si  può  domandare  se  i  principi  supremi 
della  ragione,  fra  i  quali  quello  di  contraddizione, 
siano  o  no  necessari,  ossia  se  si  possa  affermare 
a  priori  che  è  impossibile  pensare  senza  farne 
uso.  A  ciò  il  Milhaud  può  difficilmente  rispondere 
in  senso  affermativo  ;  infatti,  come  conosciamo 
questi  principi  che  costituiscono  le  supreme  leggi 
del  pensiero  se  non  esaminando  il  pensiero  stesso 
nel  suo  funzionamento?  Ora  se  essi  sono  cono- 
sciuti per  mezzo  dell'esperienza  (interna  bensì,  ma 
non  a  priori  nel  senso  di  necessità  logica)  noi 
non  abbiamo  il  diritto  di  affermare  che  essi  siano 
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inseparabili  dal  pensiero,  anzi  che  gli  uomini  do- 
vranno in  ogni  tempo  e  in  ogni  condizione  farne 
uso  per  pensare  ;   per  affermare   ciò   sarebbe  ne- 
cessario partire  da  una  definizione  del  pensiero  in  cui 
quei  principi  entrassero  come  elementi  essenziali; 
ma,  secondo  il  Milhaud,  una  tale  definizione  avrebbe 
solo  un  valore  arbitrario,  perchè  nulla  proverebbe 
che  corrispondesse  necessariamente  alla  realtà.  Per 
conoscere  il  pensiero  occorre   studiare  il  pensiero 
stesso  :  perciò  sarebbe  illegittimo  affermare  che  il 
pensiero  (come  fatto  conosciuto  e  non  come  con- 
cetto di  pura  ed  arbitraria  costruzione)  non  possa 
fare  a  meno  di  usare  quei  principi  che  sembrano 
la  base  della  conoscenza  logica  ;    e    si   dovrebbe 
riconoscere  la  possibilità  che  forse  gli  uomini  pos- 
sano   pensare    senza    fame   uso,   anzi   che  non  è 
impossibile  che  in  tempi  o  in  regioni  lontane  da 
noi  e  non  conosciute  questo  sia  accaduto  :  la  sola 
cosa  che    (secondo  il   Milhaud)   ci  rimarrebbe  da 
dire,  sarebbe  che  un  pensiero  di  questo  genere  è 
inconcepibile  e  che  se  esistesse  qualche  essere  che 
pensasse  così,  sarebbe  inutile  che  parlasse  con  noi, 
perchè  lo  stesso  sarebbe  il  parlare  di  colori  a  un 
cieco  o  di  suoni  a  un  sordo.    Ma    se   nel  nostro 
pensiero  non  è  possibile  di  offendere  quei  principi 
senza  distruggere  tutta  la  conoscenza,  nulla  prova 
che  essi    siano    razionalmente  necessari,  anzi  che 
siano  razionali  :  infatti  se  a  noi  è  lecito  sospettare 
che  sia  possibile  pensare    senza    farne    uso,   pos- 
siamo domandare  che  cosa  ne  legittimi  l'esistenza 
e  se  questo  pensiero  diverso  dal  nostro    non  sia 
più  legittimo  del  nostro,  il  quale  deve  obbedire  a 
certe  norme  di  cui  non  riesce  a  spiegarsi  la  legit- 
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tìmità  vera.  Questa  conclusione  abbastanza  scettica 
mi  sembra  derivare  direttamente  dalle  teorie  del 
Milhaud. 

Insomma  le  conseguenze  che  dal  contingentismo 
si  debbono  logicamente  ricavare  sono  profonda- 
mente negative,  sia  nellordine  etico  che  in  quello 
teoretico  Amoralismo  e  scetticismo,  ecco  i  risul- 
tati ultimi  della  filosofia  della  contingenza. 
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